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CUBA
La escamas de Lázara

Ya no había gente en esa playa. Una de las tantas fiestas  
de Santiago de Cuba había llegado a su fin, mientras que una  
agradable brisa acariciaba la arena y las olas del mar seguían  
con su eterno ir y venir. 

Cuando Aurelio del Valle Ramírez Malavé salió a la superficie para 
respirar, se sintió cansado. A lo lejos veía unas débiles luces, y decidió 
acercarse a la costa. En su camino conoció a un pez murciélago muy 
sociable que le dijo que ahora estaba muy cerca de Santiago de Cuba. 
“Ve despacio y con cuidado, porque a esta hora hay muchos pescado-
res”, le advirtió alejándose. Ya no sabía cúanto tiempo llevaba nadando 
por el mar Caribe, escuchando historias, compartiendo vivencias, con-
virtiéndose en testigo de acontecimientos increíbles. Mucho fue lo que 
aprendió de sí mismo y de otras tierras, tan cercanas pero tan lejanas, 
tan iguales pero tan distintas al mismo tiempo. 

Llegó a una playa solitaria y, con la protección de la oscuridad de la 
noche, se echó1 en la arena, agotado2. Sus bellas escamas se secaron, 
el cansancio lo venció, y cayó así en un sueño profundo. Pero no durmió 
mucho tiempo. 

—Oye, ¿y tú quién eres? —escuchó decir muy cerca de él. Se despertó 
asustado y se puso de pie de un salto3 La chica que estaba a su  
lado soltó una risita4, sin sorprenderse de tener enfrente a un  
hombre-pez—. Oye, chico5, ¿hasta se te olvidó hablar, o ya no tienes 
lengua? —preguntó entre risas. 

—Soy Aurelio —respondió con el corazón acelerado6. 
—Y yo Lázara —se presentó ella, dándole la mano. Él, aún impresio-

nado, necesitó un par de segundos para reaccionar—. Mira, tú… el mar 
te ha vuelto salvaje también… —comentó la muchacha con una sonrisa. 

—No es eso. Es que no sé cuánto tiempo llevo sin hablar con gente. 
Desde que salí de Venezuela, solo los peces me acompañan, sobre todo 
las toninas7 y las tortugas. 



� 33   

—¿Y las mantarrayas8 no? —preguntó ella, sorprendida. 
—A veces… pero no tanto como los demás peces —dijo Aurelio, 

extrañado por la pregunta. 
Ya el sol brillaba, era un nuevo día. 
—Mi papá hablaba más con las rayas —comentó Lázara poniéndose  

de pie—. Vamos echando9 porque va a empezar a llegar gente. 
No caminaron mucho. Todavía se escuchaban las olas del mar 

cuando la muchacha le señaló una casita de color azul gastado
—Ahí vivo yo. Pero ya todos se han ido… Ya sabes, unos al trabajo, 

otros a buscarse la vida, como todos los días.
Aurelio sintió un tono de amargura en la voz de Lázara, pero no 

quiso preguntarle nada, y siguió callado. En la cocina, mientras tomaba 
una taza de café caliente, notó que ella estaba vestida de blanco y lle-
vaba unos extraños collares

—Pensé que eras papá… —dijo Lázara con tristeza—. Cuando se 
convirtió en pez yo tenía como diez años. Vuelve todos los meses y nos 
vemos en la misma playa donde tú estabas dormido. 

Aurelio no sabía si alegrarse de escuchar que había otros hombres-
pez, o entristecerse por la decepción de la muchacha. 

—No te preocupes, va a volver —le dijo para darle ánimos. 
—No, no voy a verlo más, ya le ha llegado su hora… como dijeron los 

caracoles del bawalao10… aunque entonces no lo quise creer…
Durante un largo rato los dos estaban en silencio. De repente, Aurelio 

vio que Lázara tenía escamas en el codo izquierdo.
—¡Mírate el codo! —le dijo— ¡Te estás convirtiendo en pez!
Lázara se tocó el codo, sintió las escamas, luego se tocó el otro codo 

y vio que allí tenía otras más. Su reacción fue rápida y sorprendente:
—¿Quieres esperarme para irnos juntos? —le preguntó a Aurelio con 

emoción.
—Todo el tiempo necesario. Va a ser estupendo tenerte a mi lado… 

Seguro que les gustas a las toninas —contestó él, ilusionado con todas 
sus futuras aventuras en la inmensidad del mar Caribe.  

1 echarse: tumbarse, acostarse 2 agotado/a: muy cansado/a 3 de un salto: con fuerte 
impulso 4 risita: sonido que se hace al reír 5 oye, chico: expresión informal que se usa en 
Cuba para dirigirse a una persona 6 acelerado/a: nervioso/a, rápido/a 7 tonina: especie de 
delfín 8 mantarraya: manta gigante (Manta birostris) 9 vamos echando: expresión cubana 
que significa “vamos” o “vamos a otro lugar” 10 bawalao: sacerdote de la religión Yoruba y 
de la Santería. Lanzan caracoles para adivinar el futuro. Los santeros se visten de blanco 
y usan collares que tienen diferentes significados



Datos y cifras:

Nombre ofi cial: Repú-

blica de Cuba

Capital: La Habana

Superfi cie: de Este a 

Oeste tiene una 

longitud de 1 250 km; 

de norte a sur varía 

de 32 a 210 km. Inclu-

yendo cayos, islas e 

islotes, aproximada-

mente 110 860 km2 

Habitantes: 11 300 000, 

de los cuales el 75,2% 

vive en zonas urbanas 

y el 24,8% habita las 

zonas rurales

Gentilicio: cubano/a
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El archipiélago de Cuba está compuesto por isletas, 
cayos1, por la Isla de la Juventud y por la isla prin-
cipal, Cuba, que es la mayor de las Antillas y tiene 
una forma alargada y estrecha, que recuerda a un 
cocodrilo. Cuba limita al norte con el golfo de México 
y con el estrecho2 de Florida (Estados Unidos); al 
este, con el paso de Maisí o de los Vientos, que la 
separa de Haití; al sur, con el estrecho de Colón, que 
la divide de Jamaica; y al oeste, con el estrecho de 
Yucatán, que la separa de México. 

La Habana no solo es la capital de Cuba sino que 
es la ciudad con más población de todo el país. Sin 
embargo, en el resto del territorio, formado por otras 
14 provincias y un municipio especial (la isla de la 
Juventud), hay muchas otras ciudades importantes. 
Por ejemplo, Santiago de Cuba, que fue la capital 
hasta 1556; Camagüey, capital de la provincia del 
mismo nombre y con una fuerte industria agrícola; 
Holguín, importante por ser un centro turístico y por 
su industria mecánica y de la alimentación; Guan-
tánamo, también capital de provincia y destacada 
por la producción de caña de azúcar y café; y Santa 
Clara, capital de Villa Clara, un importante centro de 
comercio y de vías de comunicaciones.
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Historia
Entre 1790 y 1846 Cuba vivió tiempos de gloria con la explotación de 
la caña de azúcar, traída a la isla por los conquistadores españoles. 
Durante esa época se construyeron importantes “ingenios azucareros”3 
y se importaron esclavos de África para ser usados como mano de obra4. 
La caña de azúcar marcó la economía, la cultura y el modo de vida 
durante dos siglos.

En 1868, el hacendado5 y abogado Carlos Manuel de Céspedes pro-
vocó un incendio en el ingenio azucarero de su propiedad, liberó a sus 
esclavos y proclamó la independencia de Cuba. Fue así como empezó 
la primera guerra de independencia, que duró diez años. La lucha con-
tinuó hasta muchos años después, ya que la isla, después de separarse 
de España, fue ocupada por Estados Unidos (en 1902) y comenzó un 
largo período de inestabilidad política.

Durante esa época, la producción de caña de azúcar estaba basada 
en grandes extensiones de tierra que poseían muy pocas personas. 
Después de la Revolución Cubana, los ingenios pasaron a llamarse “cen-
trales azucareras” y el nuevo gobierno se convirtió en su único dueño6, 
imponiendo nuevas leyes sobre la comercialización del azúcar.

A partir de la Revolución Cubana (1959) de Fidel Castro se estableció 
un solo partido político dirigido por un poder central.

Un cambio bastante significativo durante los primeros años de la 
Revolución fue la aprobación de la Ley de Reforma Agraria, gracias a la 
cual se eliminaron los latifundios7 y se entregaron enormes extensiones 
de tierra a miles de campesinos8. 

Con el embargo comercial impuesto por Estados Unidos desde 1962 
y con la ruptura9 de relaciones con varios países Cuba vivió años de ais-
lamiento10. La Unión Soviética era su principal socio comercial, pero con 
el fin de la Guerra Fría y la caída de la URSS11 la isla entró en una pro-
funda crisis de la que solo pudo salir permitiendo la inversión extran-
jera. Por esta razón, a los principales pilares económicos tradicionales 
(azúcar, café, tabaco, sal y explotación minera) se han unido en años 
recientes la industria turística y manufacturera.

1 cayo: islote llano y arenoso 2 estrecho: línea de mar poco ancha que separa dos 
partes de tierra 3 ingenio azucarero: fábrica de azúcar 4 mano de obra: grupo de 
trabajadores 5 hacendado/a: persona que posee muchas posesiones y riqueza 
6 dueño/a: propietario/a 7 latifundio: finca agraria de gran extensión que pertenece a 
una sola persona 8 campesino/a: persona que vive y trabaja en el campo  
9 ruptura: romper una relación 10 aislamiento: ausencia de contacto con el exterior 
11 URSS: Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas
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CULTURA

Religión
La santería cubana es el mejor ejemplo de la unión de las creencias reli-
giosas católicas con las que trajeron los africanos al Nuevo Continente; 
esta mezcla se llama “sincretismo religioso”. Cada santo católico tiene su 
equivalente en la santería. Sin embargo, una de las grandes diferencias 
entre los dioses afrocubanos (llamados orishas) y las figuras bíblicas es 
que los afrocubanos se parecen mucho a los seres humanos, y en sus 
leyendas la realidad y la magia se mezclan. 

Entre otras historias destaca la de San Lázaro, que es Babalú Ayé en la 
mitología afrocubana. Según la versión cristiana, Lázaro fue resucitado1 
por Jesucristo. En la versión santera Babalú Ayé, aficionado a seducir a 
todas la mujeres, rechazó el consejo del orisha Orula (que equivale a San 
Francisco de Asís) de dejar ese tipo de vida. Por esa razón un día se des-
pertó con todo el cuerpo lleno de llagas2. Nadie quería acompañarlo, solo 
los perros, que lamían3 sus heridas. Rechazado por todos, se fue a cami-
nar por el mundo y murió solo. Cuando su esposa Oshún conoció esta 
noticia, le pidió a Olofi (creador del mundo y equivalente a Jesucristo), 
la resurrección4 de Babalú Ayé. Entonces volvió a la vida y, desde ese 
momento, se dedicó a curar a los enfermos y a aconsejar en cuestiones 
de amor. Muchos cubanos creen en Babalú Ayé o San Lázaro y para pedir 
su ayuda en casos de enfermedad preparan una bolsita con frijoles y 
ponen monedas de centavo5 en las cuatro esquinas de una habitación.  
Se dice que hay algunos casos de curación extraordinarios. 



� 37   

Cuba hoy
“Nos vamos en el riquimbili” es una frase que se puede oír en Cuba. 
El riquimbili es un medio de transporte que puede parecer un poco 
raro. En realidad se trata de una bicicleta de origen chino que lleva 
un pequeño motor soviético, una botella de plástico como tanque de 
gasolina y tubo de metal para expulsar el humo. Tiene un espacio para 
cargar cosas y puede llevar a dos personas. Este es uno de los muchos 
inventos que la imaginación de los cubanos ha improvisado para supe-
rar la escasez6 de recursos y hacer más fácil su difícil vida diaria. 

Otro curioso medio de transporte que los cubanos han inventado 
es el llamado autobús-camello o metrobús, que es un camión transfor-
mado en autobús de servicio público. 

En la isla nada se desecha7. Desde una lata de 
tomates hasta una bolsa de plástico, todo puede 
ser un elemento vital e importante para la super-
vivencia. El Movimiento de Innovadores y Racio-
nalizadores de Cuba (ANIR), fundado en los años 
sesenta, es una organización que agrupa a los 
inventores cubanos y que registra sus ingeniosas 
creaciones.

1 resucitar: volver a la vida 2 llaga: herida en la piel  
3 lamer: pasar la lengua 4 resurrección: acto de volver a la 
vida 5 centavo: fracción de 100 de una unidad 6 escasez: falta, 
insuficiencia 7 desechar: tirar 8 mulato/a: persona de raza negra y 
blanca mezcladas

La población cubana está 
formada por mulatos8 
(51%), descendientes de 
españoles (37%), negros 
(11%) y personas de origen 
chino (1%). También exis-
ten grupos significativos 
de inmigrantes franceses y 
polacos.

Sabías que…


