Proloog: een waargebeurd verhaal

Op het perron van Southsea nam de jonge arts afscheid van
zijn vrouw. Hij stapte in de sneltrein naar Londen van 4.15 uur
en kwam drie uur later aan op Victoria Station. Hij baande
zich een weg door de rumoerige drukte, liep het station uit en
hield een rijtuig aan.

‘Naar het Langham Hotel, graag,” zei hij tegen de koetsier,
en blozend van verwachting stapte hij in.

Hij leunde achterover tegen de versleten leren bekleding. De
koetsier reed Grosvenor Place op. Het was een zoele nazomer-
avond, het soort avond dat je maar zelden treft in Londen, met
een wegstervend licht dat de straten vol koetsen streelde en
langs de beroete gebouwen streek en de stad als bij toverslag
van een gouden glans voorzag. Het was halfacht, en nu pas
werden de lantaarns ontstoken.

De arts was niet vaak in de gelegenheid Londen te bezoeken,
en hij keek belangstellend uit het raampje van het rijtuig. Toen
de koetsier rechts afsloeg naar Piccadilly Circus, zag hij St.
James’s Palace en de Royal Academy liggen, badend in het rosse
licht van de zonsondergang. De mensenmassa’s, het lawaai en
de stank van de stad, zo anders dan op het platteland waar hijj
woonde, vervulden hem met energie. Op de straatkeien klon-
ken talloze paardenhoeven en de trottoirs wemelden van de
mensen van alle rangen en standen: schrijvers, juristen en an-
dere dure lieden, maar ook schoorsteenvegers, straatventers en
paardenslagers.

Op Piccadilly Circus sloeg de koets haaks rechts af en reed
Regent Street in, langs Carnaby en Oxford Circus voordat hij



onder de overdekte entree van het Langham Hotel halt hield.
Dit was het eerste Grand Hotel in Londen geweest, en het was
nog steeds het chicste. Terwijl hij de koetsier betaalde, keek de
arts op naar de schitterend bewerkte zandstenen gevel, de
smeedijzeren balkonnetjes voor de openslaande deuren, de ba-
lustrades. Hij had enig verstand van architectuur en vermoedde
dat de pui een combinatie was van Beaux-Arts en Noord-Duitse
neorenaissance.

Toen hij de enorme lobby in liep, hoorde hij muziek: ver-
scholen achter een gigantisch arrangement van lelies zat een
strijkkwartet Schubert te spelen. Hij bleef even staan om de
schitterende ruimte op te nemen, waar mannen in hoge fau-
teuils met glazen port of sherry binnen handbereik in keurig
gestreken kranten zaten te lezen. In de lucht hing de geur van
dure sigaren, vermengd met die van bloemen en parfum.

Bij de ingang naar de eetzaal werd hij opgewacht door een
kleine, wat gezette man in avondtenue met een bruine broek,
die met energieke tred op hem af kwam. De man schudde hem
de hand. ‘Doyle, neem ik aan,’ zei hij. Hij had een brede glimlach
en sprak met een Amerikaans accent. ‘Ik ben Joe Stoddart. Fijn
dat u kon komen. Kom verder — de anderen zijn net gearriveerd.’

De arts volgde Stoddart tussen de met linnen gedekte tafels
door naar een rustige hoek van de zaal. Het restaurant was nog
weelderiger ingericht dan de lobby, met een lambrisering van
olijfkleurig eikenhout, een roomwitte fries en een bewerkt, ge-
stuukt plafond. Stoddart bleef staan bij een rijk gedekte tafel
waaraan al twee mannen zaten.

‘De heer William Gill, de heer Oscar Wilde,” zei Stoddart.
‘Mag ik u voorstellen? Dr. Arthur Conan Doyle.’

Gill - een bekend Iers parlementslid, wist Doyle — stond glim-
lachend op en maakte een plechtige buiging. Rond zijn embon-
point was een zware gouden horlogeketting gedrapeerd. Wilde,
die net een glas wijn had opgepakt, depte zijn volle lippen met
een damasten servet en noodde Conan Doyle met een handge-
baar plaats te nemen op de lege stoel naast de zijne.

‘De heer Wilde onderhield ons net met een relaas over de
salon die hij vanmiddag bezocht,” zei Stoddart toen ze plaats-
namen.
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‘Bij Lady Featherstone,” zei Wilde. ‘Sinds kort weduwe. De
arme dot — heur haar is helemaal goud geworden van verdriet.’

‘Oscar,’ zei Gill lachend, ‘wat ben je toch gemeen. Zoiets zeg
je niet over een dame.’

Wilde maakte een nonchalant handgebaar. ‘Lady Feather-
stone zou dankbaar zijn als ze me hoorde. Er is maar één ding
erger dan dat er over je gesproken wordt, en dat is dat er niét
over je gesproken wordt.” Hij sprak snel, zacht en op ietwat
gekunstelde toon.

Doyle nam Wilde met een verholen blik op: een opvallende
verschijning. Een reus bijna, met achteloos achterovergestre-
ken, onmodieus lang haar met een middenscheiding, en zware
gelaatstrekken. Hij had een zwartfluwelen pak aan dat strak
om zijn grote lijf zat, met pofmouwen waarop bloemmotieven
waren geborduurd. Rond zijn nek droeg hij een smalle, drie-
dubbele ruche van hetzelfde brokaat als de mouwen. Als mo-
dieuze extravagantie droeg hij een kniebroek, al even strak als
het jasje, met zwartzijden kousen en instappers met gestrikte
linten. In een knoopsgat in zijn beige vest kwijnde een bouton-
niére: een immense witte orchidee die eruitzag alsof hij ieder
moment een straaltje nectar kon gaan kwijlen. Zware gouden
ringen glinsterden aan de vingers van zijn lome handen. On-
danks zijn excentrieke kleding en de intelligente blik in zijn
alerte bruine ogen had hij een milde gelaatsuitdrukking. Hij
sprak met een eigenaardig soort precisie, en zette zijn woorden
kracht bij met karakteristieke, bescheiden handgebaren.

‘Heel vriendelijk om ons zo te féteren, Stoddart,” zei Wilde.
‘En dan nog wel in het Langham. Anders had ik de hele avond
in mijn eentje gezeten. Niet dat ik me geen diner kan permit-
teren, uiteraard. Geldgebrek komt alleen voor bij mensen die
hun rekeningen betalen, en dat doe ik nooit.’

‘Tk vrees dat mijn motieven niet geheel onbaatzuchtig zijn,’
antwoordde Stoddart. ‘Tk kan maar beter meteen zeggen dat
ik hier ben om een Engelse editie te lanceren van Lippincott’s
Maandblad.’

“Wordt Philadelphia je te klein?’ vroeg Gill.

Stoddart grinnikte en keek Wilde en Doyle om beurten aan.
‘Mijn bedoeling is om voordat we van tafel gaan een nieuw
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boek los te peuteren — van jullie allebei.’

Bij die woorden leek het alsof er een stroomstoot door Doyle
voer. Stoddart had ontwijkend geantwoord op vragen naar de
reden voor het diner in Londen, maar hij was een bekende Ame-
rikaanse uitgever en dit was precies waar Doyle op gehoopt had.
Zijn dokterspraktijk was trager van start gegaan dan hij had ge-
hoopt, en om de tijd door te komen terwijl hij op patiénten
wachtte, had hij een aantal romans geproduceerd. De laatste
paar hadden een zeker succes gebracht. Stoddart was bij uitstek
degene die hem verder op weg kon helpen. Doyle vond hem
vriendelijk, charmant zelfs — voor een Amerikaan, dan.

Het werd een bijzonder aangename maaltijd.

Gill was amusant, maar Oscar Wilde was werkelijk een
openbaring. Doyle kon zijn blik niet afwenden van de sierlijke
handgebaren, en van de indolente blik die zo geanimeerd werd
wanneer hij zijn eigenaardige anekdotes of bon mots te berde
bracht. Het had iets bijna magisch. Doyle bedacht met verwon-
dering hoe hij dankzij de moderne technologie binnen enkele
korte uren was overgeplant van een slaperig kustplaatsje naar
deze fraaie omgeving en naar het gezelschap van een uitmun-
tend redacteur, een parlementslid en de beroemde voorvechter
van het estheticisme.

Er werd een niet-aflatende stroom schotels aangedragen: gar-
nalenpasteitjes, kipgalantine, gefrituurde tripes, bisque de ho-
mard. Rode en witte wijn waren aan het begin van de avond
al gepresenteerd, en werden doorlopend aangevuld. Amerika-
nen moesten wel stinkend rijk zijn: Stoddart gaf een vermogen
uit.

En de timing was perfect. Doyle was net begonnen aan een
nieuw boek dat Stoddart beslist zou waarderen. Zijn voorlaat-
ste titel, Micah Clarke, had goede recensies gekregen, al moest
gezegd dat zijn meest recente werk, over een detective — deels
gebaseerd op zijn vroegere professor Joseph Bell en verschenen
in Beetons Kerstjaarboek — nogal lauw was ontvangen... Met
moeite keerde hij terug naar het gesprek van dat moment. Gill,
het Ierse parlementslid, trok de waarachtigheid in twijfel van
de uitspraak dat mensen afgunstig worden als hun vrienden
succes hebben.
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Toen Wilde dat hoorde, verscheen er een glinstering in zijn
ogen. ‘De duivel,” antwoordde hij, ‘stak eens de woestijn over,
en kwam op een plek waar een stel kwelgeesten een heremiet
in verleiding wilden brengen. De kluizenaar schudde hun boos-
aardige voorstellen probleemloos van zich af. De duivel keek
hoe de kwelgeesten faalden en besloot hun een lesje te leren.
“Jullie gaan onbeholpen te werk,” zei hij. “Laat mij even...”
En met die woorden fluisterde hij de heremiet in het oor: “Je
broer is zojuist benoemd tot bisschop van Alexandrié.” On-
middellijk verscheen er een blik van pure afgunst op het serene
gezicht van de kluizenaar. “Dat soort argumenten,” zei de dui-
vel tegen zijn trawanten, “kan ik iedereen aanraden.”’

Stoddart en Gill lachten hartelijk, waarna ze overgingen op
een politiek debat. Wilde keek naar Doyle. ‘En?’ zei hij. ‘Ga jjj
dat doen, een boek voor Stoddart?’

‘Tk denk het wel. Ik ben net begonnen aan een nieuw project.
Het verwarde kluwen, wilde ik het noemen, of misschien Het
teken van de vier.

Verrukt sloeg Wilde zijn handen ineen. ‘Mijn beste, dat is
schitterend nieuws. Ik hoop oprecht dat het weer over Holmes
zal gaan.

Doyle keek hem verbaasd aan. “Wou je daarmee zeggen dat
je Een studie in rood hebt gelezen?’

‘Dat heb ik niet gelezen, waarde vriend, dat heb ik verslon-
den.” Wilde stak een hand in zijn vestzak en haalde er een exem-
plaar uit van de Ward Lock & Co-uitgave van het boek, met
de oosters aandoende belettering die op dat moment zo in de
mode was. ‘Tk heb het zelfs opnieuw ingekeken toen ik hoorde
dat jij vanavond mijn disgenoot zou zijn.’

‘Dat is heel vriendelijk,” wist Conan Doyle uit te brengen.
Hij was verbaasd en dankbaar dat Wilde, het boegbeeld van
de Britse decadente beweging, een eenvoudige speurdersroman
had gelezen.

“Volgens mij heb je met Holmes een schitterende hoofdper-
soon in het leven geroepen. Maar...” Wilde zweeg.

‘Maar wat?’ vroeg Doyle.

‘Het opmerkelijkst vond ik wel hoe geloofwaardig het hele
verhaal was. De details van het politiewerk, Holmes’ manier
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van informatie inwinnen... hoogst interessant. In dat opzicht
kan ik veel van je leren. Want zie je, tussen mijzelf en het leven
hangt steevast een mist van woorden. Ik gooi de geloofwaar-
digheid overboord ten gunste van een sierlijke zinsnede, en als
ik de gelegenheid bespeur voor fraaie formulering, verlaat ik
de waarheid. Die fout bega jij niet. En toch... en toch denk ik
dat je meer kunt met die Holmes van je.’

‘TIk zou je zeer erkentelijk zijn als je je nader verklaarde,’ zei
Doyle.

Wilde nam een slokje wijn. ‘Als hij een waarlijk groot speur-
der moet worden, een grote persona, dan moet hij excentrieker
worden. De wereld heeft geen behoefte aan een zoveelste bri-
gadier Cuff of inspecteur Dupin. Nee: zijn menselijkheid moet
gelijke tred houden met de grootsheid van zijn kunst.” Hij zweeg
even, en streelde peinzend de orchidee die half verwelkt uit zijn
knoopsgat hing. ‘In Studie in rood noem je Watson “uitzon-
derlijk lui”. Volgens mij moeten de deugden van bandeloosheid
en luiheid juist worden voorbehouden aan je held, niet aan zijn
loopjongen. En Holmes moet gereserveerder zijn. Zijn gezicht
mag niet “gelukzalig oplichten”, hij mag niet “bulderend la-
chen”.

Doyle bloosde toen hij de enigszins onbeholpen terminologie
herkende.

‘En je moet hem een karakterfout bezorgen,” vervolgde
Wilde. ‘Deugdzame mensen zijn zo banaal, ik kan ze niet uit-
staan.” Hij zweeg weer even. ‘En niet zomaar een karakterfout,
Doyle: geef hem een zwakte. Eens even nadenken... ah, ja, ik
weet het weer.” Hij sloeg zijn exemplaar van Studie in rood
open, bladerde er snel doorheen, vond de passage die hij zocht
en begon dr. Watson te citeren: “‘Ik had hem bijna verdacht
van verslaving aan een of ander verdovend middel, als zijn ge-
matigde, deugdzame manier van leven die notie niet had uit-
gesloten.” Hij borg het boek weer in zijn vestzak. ‘Kijk, daar
had je de perfecte zwakte in de hand, zonder dat je er iets mee
deed. Pak op, die gedachte! Lever Holmes uit aan een versla-
ving, waaraan dan ook. Zeg, opium. Hoewel, nee: opium is te-
genwoordig doodgewoon, meer iets voor de heffe des volks.’
Plotseling knipte Wilde met zijn vingers. ‘Eureka! Cocainehy-
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drochloride. Een eigentijdse, salonfihige ondeugd.’

‘Cocaine,” herhaalde Doyle wat onzeker. Als arts had hij dat
wel eens voorgeschreven in een oplossing van zeven procent
voor patiénten met kwalen die uiteenliepen van uitputting tot
depressie, maar de gedachte dat hij Holmes eraan verslaafd zou
maken was op het eerste gezicht absurd. Doyle had weliswaar
Wildes mening gevraagd, maar hij merkte dat hij behoorlijk ge-
pikeerd was nu hij daadwerkelijk kritiek had gekregen. Aan de
andere kant van de tafel waren Stoddart en Gill nog steeds in
een geanimeerd gesprek verwikkeld.

De estheet nam nog een slokje wijn en schudde zijn haar
naar achteren.

‘En jijzelf?’ vroeg Doyle. ‘Ga jij een boek schrijven voor Stod-
dart?’

‘Jazeker. En ik zal te werk gaan onder jouw invloed, of liever
gezegd die van Holmes. Weet je, ik heb altijd gedacht dat een
boek niet moreel of immoreel kan zijn. Een boek is goed of
slecht geschreven, en daarmee uit. Maar nu ben ik gecharmeerd
van de gedachte een boek te schrijven over kunst én ethiek. Het
portret van Dorian Gray ga ik het noemen. En ik zal je wat
zeggen: volgens mij wordt het een nogal gruwelijk verhaal. Niet
echt een spookverhaal, maar een verhaal waarin de hoofdper-
soon op vreselijke wijze aan zijn einde komt. Het soort verhaal
dat je bij daglicht wilt lezen — niet bij lamplicht.’

‘Dat wordt dan iets heel anders dan wat je normaal schrijft.’

Met licht geamuseerde blik keek Wilde Doyle aan. “Vind je?
Dacht jij dat ik, als iemand die zich met liefde zou offeren op
de brandstapel van het estheticisme, geen afgrijzen ken? Ik kan
je wel vertellen: de huivering van angst is even sensueel als de
huivering van genot. Misschien zelfs sensueler.” Deze uitspraak
ging vergezeld van een sierlijk handgebaar. ‘Bovendien heb ik
ooit een verhaal gehoord dat wel z6 affreus was, met zulke gru-
welijke details en z6’n boosaardige strekking, dat ik oprecht
geloof dat niets me ooit nog angst kan aanjagen.’

‘Interessant,” antwoordde Doyle, een beetje afwezig. Hij was
met zijn gedachten nog bij Wildes kritiek op zijn eigen Sherlock
Holmes.

Wilde nam hem op, en op zijn grote, bleke gezicht verscheen
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langzaam een glimlachje. ‘Wil jij dat verhaal soms horen? Tk
moet wel zeggen, het is niets voor mensen die bang uitgevallen
zijn.’

Zoals Wilde het zei, klonk het als een uitdaging. ‘Ga je gang.’

‘Tk heb het gehoord tijdens mijn lezingentournee door Ame-
rika een paar jaar geleden. Op weg naar San Francisco was een
van de tussenstops een wat smoezelig, maar pittoresk mijnwer-
kersgehucht met de naam Roaring Fork. Mijn lezing vond
plaats op de bodem van de mijn, en de brave borsten waren
zeer onder de indruk. Na de lezing kwam een van de mijnwer-
kers naar me toe, een kerel die er kennelijk één te veel — of juist
te weinig — ophad. Hij nam me apart, en zei dat hij zo van mijn
verhaal genoten had dat hij me op zijn beurt iets wilde vertel-
len.’

Wilde zweeg even en bevochtigde zijn dikke, rode lippen
door even van zijn wijn te nippen. ‘Schuif wat dichterbij, ja,
goed zo, dan vertel ik het je precies zoals het mij verteld is...’

Tien minuten later had een gast in het restaurant van het Lang-
ham tot zijn verbazing kunnen zien hoe een jongeman in de
kledij van een plattelandsdokter — te midden van het geroeze-
moes van beleefde tafelgesprekken en zacht rinkelend bestek —
plotseling en met een doodsbleek gezicht van tafel opstond, en
wel zo haastig dat zijn stoel omviel. Met een hand aan zijn
voorhoofd wankelde hij de zaal uit, waarbij hij bijna een kelner
zijn dienblad vol friandises uit de hand stootte. Met een blik
van pure walging en afgrijzen repte hij zich de zaal uit, in de
richting van de herentoiletten.
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De eenentwintigste eeuw

Corrie Swanson liep voor de derde maal de damestoiletten in
om in de spiegel te kijken. Er was heel wat veranderd sinds ze
aan het begin van haar tweede studiejaar was overgestapt naar
het John Jay College voor Criminalistiek. Iedereen was daar
conservatief gekleed. Een tijdlang had ze zich tegen die dress-
code verzet, maar uiteindelijk besefte ze dat het tijd werd vol-
wassen te worden en het volle leven in te stappen, in plaats van
de rebel uit te blijven hangen. Het paarse haar, de piercings,
het zwartleren jasje, de donkere oogschaduw en andere punk-
attributen waren verdwenen. Aan de tattoo onder aan haar
nek, een mobiusband, was niets te doen; ze kamde haar haar
eroverheen en zette haar kraag op. Ooit zou ook die moeten
verdwijnen, wist ze.

Als ze het spel wilde meespelen, zou ze het goed doen ook.

Helaas had die persoonlijke omschakeling zo laat plaatsge-
vonden dat haar studiebegeleider, een voormalig agent van de
NYPD die weer naar de collegebanken was teruggekeerd en pro-
fessor was geworden, er niets van meegekregen had. Ze had
het gevoel gehad dat hij zich bij hun kennismaking meteen een
slechte mening over haar had gevormd, en ze had geen kans
gezien die eerste indruk uit te wissen. Hij had de pik op haar.
Haar eerste voorstel voor de Rosewell-scriptie had hij al ver-
worpen: ze had naar Chili willen reizen voor een perimortem-
analyse van een reeks skeletten in een massagraf voor commu-
nistische boeren, vermoord door het Pinochet-regime in de
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jaren zeventig van de vorige eeuw. Te ver weg, had hij gezegd,
te duur voor een onderzoeksproject, en bovendien: een bekend
verhaal. Toen Corrie had gezegd dat het daar nu juist om ging;:
reeds bekende graven waarvoor gespecialiseerde forensische
technieken nodig waren, had hij gemompeld dat ze niet betrok-
ken mocht raken bij buitenlandse politieke conflicten, zeker
niet als het om communisten ging.

Nu had ze een nieuw idee voor de scriptie, een nog beter
idee, en ze was tot bijna alles bereid om dat idee te realiseren.

Ze keek in de spiegel, streek een paar haren glad, werkte
haar keurige lippenstift bij, trok het jasje van haar grijswollen
mantelpak recht en poederde snel haar neus. Ze herkende zich-
zelf bijna niet: ze leek wel een Jonge Republikein! Nou, des te
beter.

Ze liep de toiletten uit en wandelde met energieke stappen
de hal door; haar keurige pumps klikten zakelijk over het harde
linoleum. Als gebruikelijk zat de deur van haar studiebegeleider
dicht, en ze klopte kort, vol zelfvertrouwen, aan. ‘Binnen,’ zei
een stem.

Ze liep de kamer in. Het kantoor was als altijd keurig op-
geruimd, met boeken en tijdschriften netjes uitgelijnd langs de
randen van de boekenplanken. Het gerieflijke, mannelijk aan-
doende leren meubilair zorgde voor een gezellige sfeer. Pro-
fessor Greg Carbone zat achter zijn grote bureau met het enor-
me, mahoniehouten oppervlak dat door niets werd verstoord:
geen boeken, geen papieren, geen familiefoto’s, geen snuiste-
rijen.

Carbone stond op en knoopte zijn blauwwollen pak dicht.
‘Goedemorgen, Corrie,’ zei hij. ‘Ga zitten.’

‘Dank u, professor.” Ze wist dat hij graag met zijn titel werd
aangesproken. Wee de student die hem meneer of, erger nog,
Greg noemde.

Ze nam plaats en hij ging zelf ook weer zitten. Carbone was
een opvallend knappe man met peper-en-zoutkleurig haar en
een schitterend gebit; hij was slank en fit, fraai gekleed, een be-
genadigd spreker met een aangenaam stemgeluid, intelligent en
succesvol. Alles wat hij deed, deed hij goed: een allround huf-
ter.
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‘Nee maar, Corrie,” begon Carbone. ‘Je ziet er vandaag goed
uit.’

‘Dank u, dr. Carbone.’

‘Laat maar eens horen, dat nieuwe idee. Ik ben benieuwd.’

‘Graag.” Corrie opende haar aktetas (bij het John Jay deden
ze niet aan rugzakken) en haalde er een bruine dossiermap uit,
die ze op haar knie legde. ‘Hebt u gelezen over die archeologi-
sche opgraving in City Hall Park, naast de voormalige gevan-
genis, de Kuil?’

‘Vertel maar.’

‘Parkbeheer heeft daar een kleine begraafplaats voor terecht-
gestelde misdadigers opgegraven, om plaats te maken voor een
nieuwe metro-ingang.’

‘Ja, inderdaad, daar heb ik over gelezen,’ zei Carbone.

‘De begraafplaats is gebruikt van 1858 tot 1865. Na 1865
zijn misdadigers begraven op Hart Island — daar kunnen we
niet bij.’

Een trage hoofdknik van Carbone. Hij keek geinteresseerd;
dat was een goed teken.

“Volgens mij zou dit een gouden kans zijn voor osteologisch
onderzoek van die skeletten — om te kijken of ernstige onder-
voeding in de kinderjaren, die zoals u weet sporen nalaat in
het skelet, gecorreleerd kan worden aan later misdadig gedrag.’

Carbone knikte nogmaals.

‘Tk heb hier een onderzoeksvoorstel.” Ze legde haar docu-
ment op tafel. ‘Hypotheses, methodologie, controlegroep, ob-
servaties en analyse.’

Carbone legde een hand op de map, trok hem naar zich toe,
sloeg hem open en begon erin te bladeren.

‘Dit is een gouden kans; en wel om de volgende redenen,’
vervolgde ze. “Ten eerste zijn er redelijk volledige archieven
voorhanden over deze geéxecuteerde misdadigers: naam, straf-
blad en rechtbankverslagen. Van diegenen die als wees zijn
grootgebracht in het Nijverheidshuis Five Points — een hand-
vol — bestaat ook enige documentatie over hun kinderjaren. Ze
zijn allemaal op dezelfde manier terechtgesteld, door ophan-
ging, dus de doodsoorzaak is identiek. En de begraafplaats is
maar zeven jaar lang gebruikt, zodat alle begravenen uit min
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of meer dezelfde periode stammen.’

Ze zweeg even. Carbone zat langzaam de bladen om te slaan,
het een na het ander, en zo te zien las hij wat er stond. Wat hij
dacht, viel onmogelijk te zeggen: zijn gezicht stond volledig
neutraal.

‘Tk heb wat rondgevraagd, en het schijnt dat Parkbeheer be-
reid zou zijn een student van het John Jay toestemming te geven,
de lijken te onderzoeken.’

Het langzame omslaan van de pagina’s stokte. ‘Je hebt al
contact opgenomen?’

‘Ja, alleen om te kijken of...’

‘Alleen om te kijken... Je hebt een overheidsinstelling bena-
derd zonder eerst om toestemming te vragen?’

O jee. ‘Ik wilde u uiteraard geen project voorleggen dat in
een later stadium van buitenaf kon worden getorpedeerd. Eh,
was dat verkeerd?’

Een lange stilte, daarna: ‘Heb jij het handboek voor studen-
ten niet gelezen?’

Nu sloeg Corrie de angst om het hart. Dat handboek had ze
inderdaad gelezen, kort nadat ze op het John Jay was toegela-
ten. Maar dat was meer dan een jaar geleden. ‘Niet recent.’

‘Het handboek is heel helder. Bachelorstudenten nemen niet
op eigen houtje contact op met gemeentelijke instanties; dat ge-
beurt alleen via de officiéle kanalen. De reden daarvoor is dat
wijzelf, zoals je bekend zal zijn, een gemeentelijke instantie zijn;
we zijn een goed aangeschreven onderafdeling van de gemeen-
telijke universiteit van New York.” Dit op milde, bijna vrien-
delijke toon.

‘Ik... Eh, het spijt me, dat was me even ontschoten.” Ze slikte;
ze voelde paniek opkomen. En woede. Dit was wel zo’n on-
voorstelbare bullshit. Maar ze dwong zich tot kalmte. ‘Het wa-
ren een paar telefoontjes, niets officieels.’

Een knik. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je niet opzettelijk de
universiteitsregels aan je laars hebt gelapt.” Hij begon weer
langzaam pagina’s om te slaan, de een na de ander, zonder naar
haar op te kijken. ‘Maar hoe het ook zij, ik kom andere pro-
blemen tegen in dit voorstel van je.’

‘O?’ Corrie voelde zich beroerd.
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‘Dat idee dat ondervoeding tot criminaliteit leidt... Dat is
geen nieuwe gedachte — en geen overtuigende, ook.’

‘Nou, het leek me de moeite waard om na te gaan.’

‘In die tijd was vrijwel iedereen ondervoed. Maar niet ieder-
een ging het verkeerde pad op. En dit idee riekt in de verte
naar... hoe zal ik het zeggen... naar een zekere filosofie dat mis-
daad in het algemeen kan worden teruggevoerd op onfortuin-
lijke ervaringen in de kinderjaren.’

‘Maar ondervoeding, érnstige ondervoeding, kan leiden tot
neurologische afwijkingen, tot werkelijke schade. Dat is geen
filosofie, dat is wetenschap.’

Carbone hield haar voorstel omhoog. ‘Ik kan de uitkomst
al voorspellen: je zult zien dat deze terechtgestelde misdadigers
inderdaad in hun kinderjaren ondervoed waren. De échte vraag
is waarom maar een klein percentage van al die hongerlijders
halsmisdaden beging. En die vraag wordt in jouw voorstel niet
genoemd. Sorry, dit is onvoldoende. Absoluut onvoldoende.’

Hij opende zijn vingers en liet haar document zachtjes op
zijn bureau ploffen.
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