


Proloog: een waargebeurd verhaal

Op het perron van Southsea nam de jonge arts afscheid van
zĳn vrouw. Hĳ stapte in de sneltrein naar Londen van 4.15 uur
en kwam drie uur later aan op Victoria Station. Hĳ baande
zich een weg door de rumoerige drukte, liep het station uit en
hield een rĳtuig aan.

‘Naar het Langham Hotel, graag,’ zei hĳ tegen de koetsier,
en blozend van verwachting stapte hĳ in.

Hĳ leunde achterover tegen de versleten leren bekleding. De
koetsier reed Grosvenor Place op. Het was een zoele nazomer-
avond, het soort avond dat je maar zelden treft in Londen, met
een wegstervend licht dat de straten vol koetsen streelde en
langs de beroete gebouwen streek en de stad als bĳ toverslag
van een gouden glans voorzag. Het was halfacht, en nu pas
werden de lantaarns ontstoken.

De arts was niet vaak in de gelegenheid Londen te bezoeken,
en hĳ keek belangstellend uit het raampje van het rĳtuig. Toen
de koetsier rechts afsloeg naar Piccadilly Circus, zag hĳ St.
 James’s Palace en de Royal Academy liggen, badend in het rosse
licht van de zonsondergang. De mensenmassa’s, het lawaai en
de stank van de stad, zo anders dan op het platteland waar hĳ
woonde, vervulden hem met energie. Op de straatkeien klon-
ken talloze paardenhoeven en de trottoirs wemelden van de
mensen van alle rangen en standen: schrĳvers, juristen en an-
dere dure lieden, maar ook schoorsteenvegers, straatventers en
paardenslagers.

Op Piccadilly Circus sloeg de koets haaks rechts af en reed
Regent Street in, langs Carnaby en Oxford Circus voordat hĳ
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onder de overdekte entree van het Langham Hotel halt hield.
Dit was het eerste Grand Hotel in Londen geweest, en het was
nog steeds het chicste. Terwĳl hĳ de koetsier betaalde, keek de
arts op naar de schitterend bewerkte zandstenen gevel, de
smeedĳzeren balkonnetjes voor de openslaande deuren, de ba-
lustrades. Hĳ had enig verstand van architectuur en vermoedde
dat de pui een combinatie was van Beaux-Arts en Noord-Duitse
neorenaissance.

Toen hĳ de enorme lobby in liep, hoorde hĳ muziek: ver-
scholen achter een gigantisch arrangement van lelies zat een
strĳkkwartet Schubert te spelen. Hĳ bleef even staan om de
schitterende ruimte op te nemen, waar mannen in hoge fau-
teuils met glazen port of sherry binnen handbereik in keurig
gestreken kranten zaten te lezen. In de lucht hing de geur van
dure sigaren, vermengd met die van bloemen en parfum.

Bĳ de ingang naar de eetzaal werd hĳ opgewacht door een
kleine, wat gezette man in avondtenue met een bruine broek,
die met energieke tred op hem af kwam. De man schudde hem
de hand. ‘Doyle, neem ik aan,’ zei hĳ. Hĳ had een brede glimlach
en sprak met een Amerikaans accent. ‘Ik ben Joe Stoddart. Fĳn
dat u kon komen. Kom verder – de anderen zĳn net gearriveerd.’

De arts volgde Stoddart tussen de met linnen gedekte tafels
door naar een rustige hoek van de zaal. Het restaurant was nog
weelderiger ingericht dan de lobby, met een lambrisering van
olĳfkleurig eikenhout, een roomwitte fries en een bewerkt, ge-
stuukt plafond. Stoddart bleef staan bĳ een rĳk gedekte tafel
waaraan al twee mannen zaten.

‘De heer William Gill, de heer Oscar   Wilde,’ zei Stoddart.
‘Mag ik u voorstellen? Dr. Arthur Conan Doyle.’

Gill – een bekend Iers parlementslid, wist Doyle – stond glim-
lachend op en maakte een plechtige buiging. Rond zĳn embon-
point was een zware gouden horlogeketting gedrapeerd.  Wilde,
die net een glas wĳn had opgepakt, depte zĳn volle lippen met
een damasten servet en noodde Conan Doyle met een handge-
baar plaats te nemen op de lege stoel naast de zĳne.

‘De heer  Wilde onderhield ons net met een relaas over de
salon die hĳ vanmiddag bezocht,’ zei Stoddart toen ze plaats-
namen.
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‘Bĳ Lady Featherstone,’ zei  Wilde. ‘Sinds kort weduwe. De
arme dot – heur haar is helemaal goud geworden van verdriet.’

‘Oscar,’ zei Gill lachend, ‘wat ben je toch gemeen. Zoiets zeg
je niet over een dame.’

 Wilde maakte een nonchalant handgebaar. ‘Lady Feather-
stone zou dankbaar zĳn als ze me hoorde. Er is maar één ding
erger dan dat er over je gesproken wordt, en dat is dat er níét
over je gesproken wordt.’ Hĳ sprak snel, zacht en op ietwat
gekunstelde toon.

Doyle nam  Wilde met een verholen blik op: een opvallende
verschĳning. Een reus bĳna, met achteloos achterovergestre-
ken, onmodieus lang haar met een middenscheiding, en zware
gelaatstrekken. Hĳ had een zwartfluwelen pak aan dat strak
om zĳn grote lĳf zat, met pofmouwen waarop bloemmotieven
waren geborduurd. Rond zĳn nek droeg hĳ een smalle, drie-
dubbele ruche van hetzelfde brokaat als de mouwen. Als mo-
dieuze extravagantie droeg hĳ een kniebroek, al even strak als
het jasje, met zwartzĳden kousen en instappers met gestrikte
linten. In een knoopsgat in zĳn beige vest kwĳnde een bouton-
nière: een immense witte orchidee die eruitzag alsof hĳ ieder
moment een straaltje nectar kon gaan kwĳlen. Zware gouden
ringen glinsterden aan de vingers van zĳn lome handen. On-
danks zĳn excentrieke kleding en de intelligente blik in zĳn
alerte bruine ogen had hĳ een milde gelaatsuitdrukking. Hĳ
sprak met een eigenaardig soort precisie, en zette zĳn woorden
kracht bĳ met karakteristieke, bescheiden handgebaren.

‘Heel vriendelĳk om ons zo te fêteren, Stoddart,’ zei  Wilde.
‘En dan nog wel in het Langham. Anders had ik de hele avond
in mĳn eentje gezeten. Niet dat ik me geen diner kan permit-
teren, uiteraard. Geldgebrek komt alleen voor bĳ mensen die
hun rekeningen betalen, en dat doe ik nooit.’

‘Ik vrees dat mĳn motieven niet geheel onbaatzuchtig zĳn,’
antwoordde Stoddart. ‘Ik kan maar beter meteen zeggen dat
ik hier ben om een Engelse editie te lanceren van Lippincott’s
Maandblad.’

‘Wordt Philadelphia je te klein?’ vroeg Gill.
Stoddart grinnikte en keek  Wilde en Doyle om beurten aan.

‘Mĳn bedoeling is om voordat we van tafel gaan een nieuw
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boek los te peuteren – van jullie allebei.’
Bĳ die woorden leek het alsof er een stroomstoot door Doyle

voer. Stoddart had ontwĳkend geantwoord op vragen naar de
reden voor het diner in Londen, maar hĳ was een bekende Ame-
rikaanse uitgever en dit was precies waar Doyle op gehoopt had.
Zĳn dokterspraktĳk was trager van start gegaan dan hĳ had ge-
hoopt, en om de tĳd door te komen terwĳl hĳ op patiënten
wachtte, had hĳ een aantal romans geproduceerd. De laatste
paar hadden een zeker succes gebracht. Stoddart was bĳ uitstek
degene die hem verder op weg kon helpen. Doyle vond hem
vriendelĳk, charmant zelfs – voor een Amerikaan, dan.

Het werd een bĳzonder aangename maaltĳd.
Gill was amusant, maar Oscar   Wilde was werkelĳk een

openbaring. Doyle kon zĳn blik niet afwenden van de sierlĳke
handgebaren, en van de indolente blik die zo geanimeerd werd
wanneer hĳ zĳn eigenaardige anekdotes of bon mots te berde
bracht. Het had iets bĳna magisch. Doyle bedacht met verwon-
dering hoe hĳ dankzĳ de moderne technologie binnen enkele
korte uren was overgeplant van een slaperig kustplaatsje naar
deze fraaie omgeving en naar het gezelschap van een uitmun-
tend redacteur, een parlementslid en de beroemde voorvechter
van het estheticisme.

Er werd een niet-aflatende stroom schotels aangedragen: gar-
nalenpasteitjes, kipgalantine, gefrituurde tripes, bisque de ho-
mard. Rode en witte wĳn waren aan het begin van de avond
al gepresenteerd, en werden doorlopend aangevuld. Amerika-
nen moesten wel stinkend rĳk zĳn: Stoddart gaf een vermogen
uit.

En de timing was perfect. Doyle was net begonnen aan een
nieuw boek dat Stoddart beslist zou waarderen. Zĳn voorlaat-
ste titel, Micah Clarke, had goede recensies gekregen, al moest
gezegd dat zĳn meest recente werk, over een detective – deels
gebaseerd op zĳn vroegere professor Joseph Bell en verschenen
in Beetons Kerstjaarboek – nogal lauw was ontvangen... Met
moeite keerde hĳ terug naar het gesprek van dat moment. Gill,
het Ierse parlementslid, trok de waarachtigheid in twĳfel van
de uitspraak dat mensen afgunstig worden als hun vrienden
succes hebben.
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Toen  Wilde dat hoorde, verscheen er een glinstering in zĳn
ogen. ‘De duivel,’ antwoordde hĳ, ‘stak eens de woestĳn over,
en kwam op een plek waar een stel kwelgeesten een heremiet
in verleiding wilden brengen. De kluizenaar schudde hun boos-
aardige voorstellen probleemloos van zich af. De duivel keek
hoe de kwelgeesten faalden en besloot hun een lesje te leren.
“Jullie gaan onbeholpen te werk,” zei hĳ. “Laat mĳ even...”
En met die woorden fluisterde hĳ de heremiet in het oor: “Je
broer is zojuist benoemd tot bisschop van Alexandrië.” On-
middellĳk verscheen er een blik van pure afgunst op het serene
gezicht van de kluizenaar. “Dat soort argumenten,” zei de dui-
vel tegen zĳn trawanten, “kan ik iedereen aanraden.”’

Stoddart en Gill lachten hartelĳk, waarna ze overgingen op
een politiek debat.  Wilde keek naar Doyle. ‘En?’ zei hĳ. ‘Ga jĳ
dat doen, een boek voor Stoddart?’

‘Ik denk het wel. Ik ben net begonnen aan een nieuw project.
Het verwarde kluwen, wilde ik het noemen, of misschien Het
teken van de vier.’

Verrukt sloeg  Wilde zĳn handen ineen. ‘Mĳn beste, dat is
schitterend nieuws. Ik hoop oprecht dat het weer over   Holmes
zal gaan.’

Doyle keek hem verbaasd aan. ‘Wou je daarmee zeggen dat
je Een studie in rood hebt gelezen?’

‘Dat heb ik niet gelezen, waarde vriend, dat heb ik verslón-
den.’  Wilde stak een hand in zĳn vestzak en haalde er een exem-
plaar uit van de Ward Lock & Co-uitgave van het boek, met
de oosters aandoende belettering die op dat moment zo in de
mode was. ‘Ik heb het zelfs opnieuw ingekeken toen ik hoorde
dat jĳ vanavond mĳn disgenoot zou zĳn.’

‘Dat is heel vriendelĳk,’ wist Conan Doyle uit te brengen.
Hĳ was verbaasd en dankbaar dat  Wilde, het boegbeeld van
de Britse decadente beweging, een eenvoudige speurdersroman
had gelezen.

‘Volgens mĳ heb je met  Holmes een schitterende hoofdper-
soon in het leven geroepen. Maar...’  Wilde zweeg.

‘Maar wat?’ vroeg Doyle.
‘Het opmerkelĳkst vond ik wel hoe geloofwaardig het hele

verhaal was. De details van het politiewerk,  Holmes’ manier
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van informatie inwinnen... hoogst interessant. In dat opzicht
kan ik veel van je leren. Want zie je, tussen mĳzelf en het leven
hangt steevast een mist van woorden. Ik gooi de geloofwaar-
digheid overboord ten gunste van een sierlĳke zinsnede, en als
ik de gelegenheid bespeur voor fraaie formulering, verlaat ik
de waarheid. Die fout bega jĳ niet. En toch... en toch denk ik
dat je meer kunt met die  Holmes van je.’

‘Ik zou je zeer erkentelĳk zĳn als je je nader verklaarde,’ zei
Doyle.

 Wilde nam een slokje wĳn. ‘Als hĳ een waarlĳk groot speur-
der moet worden, een grote persona, dan moet hĳ excentrieker
worden. De wereld heeft geen behoefte aan een zoveelste bri-
gadier Cuff of inspecteur Dupin. Nee: zĳn menselĳkheid moet
gelĳke tred houden met de grootsheid van zĳn kunst.’ Hĳ zweeg
even, en streelde peinzend de orchidee die half verwelkt uit zĳn
knoopsgat hing. ‘In Studie in rood noem je Watson “uitzon-
derlĳk lui”. Volgens mĳ moeten de deugden van bandeloosheid
en luiheid juist worden voorbehouden aan je held, niet aan zĳn
loopjongen. En  Holmes moet gereserveerder zĳn. Zĳn gezicht
mag niet “gelukzalig oplichten”, hĳ mag niet “bulderend la-
chen”.’

Doyle bloosde toen hĳ de enigszins onbeholpen terminologie
herkende.

‘En je moet hem een karakterfout bezorgen,’ vervolgde
 Wilde. ‘Deugdzame mensen zĳn zo banaal, ik kan ze niet uit-
staan.’ Hĳ zweeg weer even. ‘En niet zomaar een karakterfout,
Doyle: geef hem een zwakte. Eens even nadenken... ah, ja, ik
weet het weer.’ Hĳ sloeg zĳn exemplaar van Studie in rood
open, bladerde er snel doorheen, vond de passage die hĳ zocht
en begon dr. Watson te citeren: “‘Ik had hem bĳna verdacht
van verslaving aan een of ander verdovend middel, als zĳn ge-
matigde, deugdzame manier van leven die notie niet had uit-
gesloten.”’ Hĳ borg het boek weer in zĳn vestzak. ‘Kĳk, daar
had je de perfecte zwakte in de hand, zonder dat je er iets mee
deed. Pak op, die gedachte! Lever  Holmes uit aan een versla-
ving, waaraan dan ook. Zeg, opium. Hoewel, nee: opium is te-
genwoordig doodgewoon, meer iets voor de heffe des volks.’
Plotseling knipte  Wilde met zĳn vingers. ‘Eureka! Cocaïnehy-
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drochloride. Een eigentĳdse, salonfähige ondeugd.’
‘Cocaïne,’ herhaalde Doyle wat onzeker. Als arts had hĳ dat

wel eens voorgeschreven in een oplossing van zeven procent
voor patiënten met kwalen die uiteenliepen van uitputting tot
depressie, maar de gedachte dat hĳ  Holmes eraan verslaafd zou
maken was op het eerste gezicht absurd. Doyle had weliswaar
 Wildes mening gevraagd, maar hĳ merkte dat hĳ behoorlĳk ge-
pikeerd was nu hĳ daadwerkelĳk kritiek had gekregen. Aan de
andere kant van de tafel waren Stoddart en Gill nog steeds in
een geanimeerd gesprek verwikkeld.

De estheet nam nog een slokje wĳn en schudde zĳn haar
naar achteren.

‘En jĳzelf?’ vroeg Doyle. ‘Ga jĳ een boek schrĳven voor Stod-
dart?’

‘Jazeker. En ik zal te werk gaan onder jouw invloed, of liever
gezegd die van  Holmes. Weet je, ik heb altĳd gedacht dat een
boek niet moreel of immoreel kan zĳn. Een boek is goed of
slecht geschreven, en daarmee uit. Maar nu ben ik gecharmeerd
van de gedachte een boek te schrĳven over kunst én ethiek. Het
portret van Dorian Gray ga ik het noemen. En ik zal je wat
zeggen: volgens mĳ wordt het een nogal gruwelĳk verhaal. Niet
echt een spookverhaal, maar een verhaal waarin de hoofdper-
soon op vreselĳke wĳze aan zĳn einde komt. Het soort verhaal
dat je bĳ daglicht wilt lezen – niet bĳ lamplicht.’

‘Dat wordt dan iets heel anders dan wat je normaal schrĳft.’
Met licht geamuseerde blik keek  Wilde Doyle aan. ‘Vind je?

Dacht jĳ dat ik, als iemand die zich met liefde zou offeren op
de brandstapel van het estheticisme, geen afgrĳzen ken? Ik kan
je wel vertellen: de huivering van angst is even sensueel als de
huivering van genot. Misschien zelfs sensueler.’ Deze uitspraak
ging vergezeld van een sierlĳk handgebaar. ‘Bovendien heb ik
ooit een verhaal gehoord dat wel zó affreus was, met zulke gru-
welĳke details en zó’n boosaardige strekking, dat ik oprecht
geloof dat niets me ooit nog angst kan aanjagen.’

‘Interessant,’ antwoordde Doyle, een beetje afwezig. Hĳ was
met zĳn gedachten nog bĳ  Wildes kritiek op zĳn eigen Sherlock
 Holmes.

 Wilde nam hem op, en op zĳn grote, bleke gezicht verscheen
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langzaam een glimlachje. ‘Wil jĳ dat verhaal soms horen? Ik
moet wel zeggen, het is niets voor mensen die bang uitgevallen
zĳn.’

Zoals  Wilde het zei, klonk het als een uitdaging. ‘Ga je gang.’
‘Ik heb het gehoord tĳdens mĳn lezingentournee door Ame-

rika een paar jaar geleden. Op weg naar San Francisco was een
van de tussenstops een wat smoezelig, maar pittoresk mĳnwer-
kersgehucht met de naam   Roaring Fork. Mĳn lezing vond
plaats op de bodem van de mĳn, en de brave borsten waren
zeer onder de indruk. Na de lezing kwam een van de mĳnwer-
kers naar me toe, een kerel die er kennelĳk één te veel – of juist
te weinig – ophad. Hĳ nam me apart, en zei dat hĳ zo van mĳn
verhaal genoten had dat hĳ me op zĳn beurt iets wilde vertel-
len.’

 Wilde zweeg even en bevochtigde zĳn dikke, rode lippen
door even van zĳn wĳn te nippen. ‘Schuif wat dichterbĳ, ja,
goed zo, dan vertel ik het je precies zoals het mĳ verteld is...’

Tien minuten later had een gast in het restaurant van het Lang-
ham tot zĳn verbazing kunnen zien hoe een jongeman in de
kledĳ van een plattelandsdokter – te midden van het geroeze-
moes van beleefde tafelgesprekken en zacht rinkelend bestek –
plotseling en met een doodsbleek gezicht van tafel opstond, en
wel zo haastig dat zĳn stoel omviel. Met een hand aan zĳn
voorhoofd wankelde hĳ de zaal uit, waarbĳ hĳ bĳna een kelner
zĳn dienblad vol friandises uit de hand stootte. Met een blik
van pure walging en afgrĳzen repte hĳ zich de zaal uit, in de
richting van de herentoiletten.
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De eenentwintigste eeuw

Corrie Swanson liep voor de derde maal de damestoiletten in
om in de spiegel te kĳken. Er was heel wat veranderd sinds ze
aan het begin van haar tweede studiejaar was overgestapt naar
het John Jay College voor Criminalistiek. Iedereen was daar
conservatief gekleed. Een tĳdlang had ze zich tegen die dress -
code verzet, maar uiteindelĳk besefte ze dat het tĳd werd vol-
wassen te worden en het volle leven in te stappen, in plaats van
de rebel uit te blĳven hangen. Het paarse haar, de piercings,
het zwartleren jasje, de donkere oogschaduw en andere punk-
attributen waren verdwenen. Aan de tattoo onder aan haar
nek, een möbiusband, was niets te doen; ze kamde haar haar
eroverheen en zette haar kraag op. Ooit zou ook die moeten
verdwĳnen, wist ze.

Als ze het spel wilde meespelen, zou ze het goed doen ook.
Helaas had die persoonlĳke omschakeling zo laat plaatsge-

vonden dat haar studiebegeleider, een voormalig agent van de
nypd die weer naar de collegebanken was teruggekeerd en pro-
fessor was geworden, er niets van meegekregen had. Ze had
het gevoel gehad dat hĳ zich bĳ hun kennismaking meteen een
slechte mening over haar had gevormd, en ze had geen kans
gezien die eerste indruk uit te wissen. Hĳ had de pik op haar.
Haar eerste voorstel voor de Rosewell-scriptie had hĳ al ver-
worpen: ze had naar Chili willen reizen voor een perimortem-
analyse van een reeks skeletten in een massagraf voor commu-
nistische boeren, vermoord door het Pinochet-regime in de
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jaren zeventig van de vorige eeuw. Te ver weg, had hĳ gezegd,
te duur voor een onderzoeksproject, en bovendien: een bekend
verhaal. Toen Corrie had gezegd dat het daar nu juist om ging:
reeds bekende graven waarvoor gespecialiseerde forensische
technieken nodig waren, had hĳ gemompeld dat ze niet betrok-
ken mocht raken bĳ buitenlandse politieke conflicten, zeker
niet als het om communisten ging.

Nu had ze een nieuw idee voor de scriptie, een nog beter
idee, en ze was tot bĳna alles bereid om dat idee te realiseren.

Ze keek in de spiegel, streek een paar haren glad, werkte
haar keurige lippenstift bĳ, trok het jasje van haar grĳswollen
mantelpak recht en poederde snel haar neus. Ze herkende zich-
zelf bĳna niet: ze leek wel een Jonge Republikein! Nou, des te
beter.

Ze liep de toiletten uit en wandelde met energieke stappen
de hal door; haar keurige pumps klikten zakelĳk over het harde
linoleum. Als gebruikelĳk zat de deur van haar studiebegeleider
dicht, en ze klopte kort, vol zelfvertrouwen, aan. ‘Binnen,’ zei
een stem.

Ze liep de kamer in. Het kantoor was als altijd keurig op-
geruimd, met boeken en tijdschriften netjes uitgelijnd langs de
randen van de boekenplanken. Het gerieflijke, mannelijk aan-
doende leren meubilair zorgde voor een gezellige sfeer. Pro-
fessor Greg Carbone zat achter zijn grote bureau met het enor-
me, mahoniehouten oppervlak dat door niets werd verstoord:
geen boeken, geen papieren, geen familiefoto’s, geen snuiste-
rijen.

Carbone stond op en knoopte zĳn blauwwollen pak dicht.
‘Goedemorgen, Corrie,’ zei hĳ. ‘Ga zitten.’

‘Dank u, professor.’ Ze wist dat hĳ graag met zĳn titel werd
aangesproken. Wee de student die hem meneer of, erger nog,
Greg noemde.

Ze nam plaats en hĳ ging zelf ook weer zitten. Carbone was
een opvallend knappe man met peper-en-zoutkleurig haar en
een schitterend gebit; hĳ was slank en fit, fraai gekleed, een be-
genadigd spreker met een aangenaam stemgeluid, intelligent en
succesvol. Alles wat hĳ deed, deed hĳ goed: een allround huf-
ter.
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‘Nee maar, Corrie,’ begon Carbone. ‘Je ziet er vandaag goed
uit.’

‘Dank u, dr. Carbone.’
‘Laat maar eens horen, dat nieuwe idee. Ik ben benieuwd.’
‘Graag.’ Corrie opende haar aktetas (bĳ het John Jay deden

ze niet aan rugzakken) en haalde er een bruine dossiermap uit,
die ze op haar knie legde. ‘Hebt u gelezen over die archeologi-
sche opgraving in City Hall Park, naast de voormalige gevan-
genis, de Kuil?’

‘Vertel maar.’
‘Parkbeheer heeft daar een kleine begraafplaats voor terecht-

gestelde misdadigers opgegraven, om plaats te maken voor een
nieuwe metro-ingang.’

‘Ja, inderdaad, daar heb ik over gelezen,’ zei Carbone.
‘De begraafplaats is gebruikt van 15 tot 15. Na 15

zĳn misdadigers begraven op Hart Island – daar kunnen we
niet bĳ.’

Een trage hoofdknik van Carbone. Hĳ keek geïnteresseerd;
dat was een goed teken.

‘Volgens mĳ zou dit een gouden kans zĳn voor osteologisch
onderzoek van die skeletten – om te kĳken of ernstige onder-
voeding in de kinderjaren, die zoals u weet sporen nalaat in
het skelet, gecorreleerd kan worden aan later misdadig gedrag.’

Carbone knikte nogmaals.
‘Ik heb hier een onderzoeksvoorstel.’ Ze legde haar docu-

ment op tafel. ‘Hypotheses, methodologie, controlegroep, ob-
servaties en analyse.’

Carbone legde een hand op de map, trok hem naar zich toe,
sloeg hem open en begon erin te bladeren.

‘Dit is een gouden kans; en wel om de volgende redenen,’
vervolgde ze. ‘Ten eerste zĳn er redelĳk volledige archieven
voorhanden over deze geëxecuteerde misdadigers: naam, straf-
blad en rechtbankverslagen. Van diegenen die als wees zĳn
grootgebracht in het Nĳverheidshuis Five Points – een hand-
vol – bestaat ook enige documentatie over hun kinderjaren. Ze
zĳn allemaal op dezelfde manier terechtgesteld, door ophan-
ging, dus de doodsoorzaak is identiek. En de begraafplaats is
maar zeven jaar lang gebruikt, zodat alle begravenen uit min





of meer dezelfde periode stammen.’
Ze zweeg even. Carbone zat langzaam de bladen om te slaan,

het een na het ander, en zo te zien las hĳ wat er stond. Wat hĳ
dacht, viel onmogelĳk te zeggen: zĳn gezicht stond volledig
neutraal.

‘Ik heb wat rondgevraagd, en het schĳnt dat Parkbeheer be-
reid zou zĳn een student van het John Jay toestemming te geven,
de lĳken te onderzoeken.’

Het langzame omslaan van de pagina’s stokte. ‘Je hebt al
contact opgenomen?’

‘Ja, alleen om te kĳken of...’
‘Alleen om te kĳken... Je hebt een overheidsinstelling bena-

derd zonder eerst om toestemming te vragen?’
O jee. ‘Ik wilde u uiteraard geen project voorleggen dat in

een later stadium van buitenaf kon worden getorpedeerd. Eh,
was dat verkeerd?’

Een lange stilte, daarna: ‘Heb jĳ het handboek voor studen-
ten niet gelezen?’

Nu sloeg Corrie de angst om het hart. Dat handboek had ze
inderdaad gelezen, kort nadat ze op het John Jay was toegela-
ten. Maar dat was meer dan een jaar geleden. ‘Niet recent.’

‘Het handboek is heel helder. Bachelorstudenten nemen niet
op eigen houtje contact op met gemeentelĳke instanties; dat ge-
beurt alleen via de officiële kanalen. De reden daarvoor is dat
wĳzelf, zoals je bekend zal zĳn, een gemeentelĳke instantie zĳn;
we zĳn een goed aangeschreven onderafdeling van de gemeen-
telĳke universiteit van New York.’ Dit op milde, bĳna vrien-
delĳke toon.

‘Ik... Eh, het spĳt me, dat was me even ontschoten.’ Ze slikte;
ze voelde paniek opkomen. En woede. Dit was wel zo’n on-
voorstelbare bullshit. Maar ze dwong zich tot kalmte. ‘Het wa-
ren een paar telefoontjes, niets officieels.’

Een knik. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je niet opzettelĳk de
universiteitsregels aan je laars hebt gelapt.’ Hĳ begon weer
langzaam pagina’s om te slaan, de een na de ander, zonder naar
haar op te kĳken. ‘Maar hoe het ook zĳ, ik kom andere pro-
blemen tegen in dit voorstel van je.’

‘O?’ Corrie voelde zich beroerd.
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‘Dat idee dat ondervoeding tot criminaliteit leidt... Dat is
geen nieuwe gedachte – en geen overtuigende, ook.’

‘Nou, het leek me de moeite waard om na te gaan.’
‘In die tĳd was vrĳwel iedereen ondervoed. Maar niet ieder-

een ging het verkeerde pad op. En dit idee riekt in de verte
naar... hoe zal ik het zeggen... naar een zekere filosofie dat mis-
daad in het algemeen kan worden teruggevoerd op onfortuin-
lĳke ervaringen in de kinderjaren.’

‘Maar ondervoeding, érnstige ondervoeding, kan leiden tot
neurologische afwĳkingen, tot werkelĳke schade. Dat is geen
filosofie, dat is wetenschap.’

Carbone hield haar voorstel omhoog. ‘Ik kan de uitkomst
al voorspellen: je zult zien dat deze terechtgestelde misdadigers
inderdaad in hun kinderjaren ondervoed waren. De échte vraag
is waarom maar een klein percentage van al die hongerlĳders
halsmisdaden beging. En die vraag wordt in jouw voorstel niet
genoemd. Sorry, dit is onvoldoende. Absoluut onvoldoende.’

Hĳ opende zĳn vingers en liet haar document zachtjes op
zĳn bureau ploffen.


