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27 MEI 2008

Hij ademt gejaagd en zijn borst deint nog wild op en neer van de
inspanning, maar hij houdt zijn ogen strak op het geld gericht. Ne-
gen grote zakken, barstensvol bankbiljetten, de bundeltjes keurig
als handgranaten tegen elkaar aan gepakt. Hij neemt er een bundel-
tje uit. Volgens het papiertje dat met een elastiekje om de biljetten
gevouwen is, gaat het om drieéntwintighonderd rand. En dan dui-
zend bundeltjes per zak? Minstens. Zijn hoofd weigert de rekensom
te maken. Het is drugsgeld, betaald door lekgespoten verslaafden.
Geld waarvoor velen van hen hebben geroofd en gemoord, hun of-
ferandes aan de god van de drugs.

Hij sleept een houten krat naar het midden van de ruimte om
op te zitten, zijn benen ineens wankel. Hij kijkt naar de twee do-
den op de cementvloer, elk omringd door een plas bloed. De ene
ligt met zijn hoofd schuin tegen een geldzak. Zijn ogen levenloos
op het plafond gericht. Zijn arm hangt over zijn borst, de hand als
de klauw van een roofvogel, de vingers kromgetrokken waar hij
krampachtig greep naar waar hij de pijn voelde. Zijn ene been ligt
gevouwen onder zijn lichaam. De andere man ligt op zijn buik,
zijn ene hand tegen zijn wang, de andere langs zijn zij, alsof hij op
het strand ligt te zonnen. Zijn achterhoofd is opengerukt waar de
loden punt van de kogel het bot heeft doorboord.

In de rekken tegen de muren liggen de verdovende middelen in
bruine papieren zakken en bakken opgestapeld. Voor het onge-



oefende oog ziet het eruit als een doodgewone cementopslag, on-
schadelijk, alledaags. Tot je de kleine lettertjes op de zakken leest:
buttons, crack, tik.

Zijn werk zit erop. Drie jaar zorgvuldig plannen, berekende ri-
sico’s, toneelspel, verzinsels, misleiding, angstzweet en nachtmer-
ries zijn tot een einde gekomen. Zijn maag nog samengebald als
een vuist, zijn handen beven een beetje, maar hij lacht. Het geluid
echoot door de grote ruimte.

Hij is dankbaar dat hij nog leeft. Hoe vaak heeft hij niet gedacht
dat ze hem in de smiezen hadden? Dat ze hem zouden ontmaske-
ren als de mol die hun vesting was binnengedrongen? Dat ze hem
een kogel door zijn kop zouden jagen? Dat ze zijn oogballen er als
druiven met een jachtmes uit zouden wippen, zoals ze ook bij an-
deren hadden gedaan?

Was het de hel waard geweest? Hij wrijft over zijn ongescho-
ren kin. Eigenlijk hoorde hij nu een overwinningskreet te slaken,
trommelend op zijn borstkas, om zich vanavond hopeloos te be-
zatten aan de beste Franse champagne.

En dan? Wellicht zou hij op de medailleparade als held gehul-
digd worden met een aanbevelingscertificaat van de minister in
eigen persoon. Een kleine bonus, misschien, net genoeg om een
aardig tv-toestel van te kunnen kopen. En dan weer terug naar de
routine... het spoor volgen van moordenaars, schurken, rovers-
bendes. Een routine van schieten, schoppen en slopen in een land
waar een mensenleven soms nog minder waard is dan een hon-
dendrol.

Met moeite wurmt hij de telefoon uit zijn broekzak. Hij moest
de commissaris maar eens bellen om het grote nieuws bekend te
maken. Dan kan die het de hoofdcommissaris vertellen, die op
zijn beurt onmiddellijk de minister zal verwittigen. Het uur van
triomf voor de Zuid-Afrikaanse politie! Het grootste drugsnest
ten zuiden van de Sahara is ontmaskerd, de drugsbaronnen zitten
achter tralies of liggen in hun graf.

Hij ziet de krantenartikelen al voor zich: De buik van de drugs-
maffia is opengereten. De darmen liggen verspreid over de Kaapse
Vlakte, het stadshart en de rijkeluisbuurten waar ze hun schrik-



bewind voerden. De ijzeren vuist van de politie heeft zich hard en
diep in de drugsbuik van de moederstad geboord.

De persvoorlichter van de politie op het Kaapse schiereiland zal
zijn geluk niet op kunnen. Eindelijk heeft hij iets positiefs te mel-
den, iets wat de media en mogelijk zelfs het door misdaad murw
geslagen publiek reden tot enthousiasme zal geven.

Totdat de onderwereld zich hergroepeert. Want hun wielen zul-
len in een mum van tijd weer draaien. De drugstrein wordt mis-
schien gestuit, maar zal nooit ontsporen.

Hij heeft zijn telefoon in de hand, maar belt niet. Hij staart lang
naar het geld. Hij zou zijn hele leven lang krom moeten liggen
voor één zon zak aan salaris. Het is nu 2008. Hij is zesendertig.
Op zijn zestigste, in 2032, heeft hij waarschijnlijk één zo'n zak bij
elkaar verdiend, misschien twee?

Of hij zou nu met pensioen kunnen gaan, schatrijk, met een
paar van die zakken. Zijn droom verwerkelijken: een boerderij
kopen in de Kleine Karoo en daar olijven telen, de zon op zijn
huid voelen branden, de schone lucht inademen, de avondster-
ren in hun volle glorie aanschouwen. En elk jaar vakantie vieren
op een exotisch eiland, met geen andere besluiten om te nemen
dan of hij op het strand, aan het zwembad, op een massagetafel
in de spa of in zijn aircogekoelde kamer zou gaan liggen. Waar
hij in een bonte blouse, zwembroek en sandalen met een mooi
meisje tussen de palmbomen kan wandelen, precies zoals de toe-
ristenbrochures het zorgeloze rijkeluisbestaan zo aantrekkelijk
uitbeelden. Waar hij in een casino een paar rand over de balk kan
smijten, gewoon voor de lol en omdat hij het kan betalen. En zich
daarna aan exotische vismaaltijden tegoed kan doen, om vervol-
gens terug te keren naar zijn luxueuze suite.

Zijn gedachten fladderen tussen goed en fout. Als hij van zijn
krat opstaat, heeft hij een besluit genomen. Niemand behalve hij
weet hoeveel zakken geld hier liggen, zijn collega’s bij de politie
niet, de belasting niet, de minister van Financién niet. Degenen
die het wisten, zijn dood. Hij steelt niet van de rijken of de armen,
de weduwen of de wezen. Hij jat van een stel gewetenloze schur-
ken, overtuigt hij zichzelf.



Hij gaat snel te werk, voordat hij van gedachten kan verande-
ren, en sleept zes zakken naar buiten. Hij moet elk greintje kracht
inzetten om ze op de pick-up te laden. Dan rijdt hij over het stof-
fige rotspad naar waar hij hun bewegingen tot twee uur geleden
nog nauwlettend in de gaten heeft gehouden met zijn verrekijker.

Ondanks de schemering vindt hij de afslag in het veld gemakke-
lijk. Honderd meter verder stopt hij de auto. Hij sleept de zakken
een voor een tot diep onder de rotswand waar hij de vorige nacht
nog in zijn slaapzak lag te slapen en maakt de opening zorgvul-
dig dicht met takken. Bomen en struiken vormen bovendien een
dichte verschansing voor de opening. Onzichtbaar van alle kan-
ten. Hier komt geen levende ziel... drie dagen waren genoeg om
de omgeving grondig te verkennen.

Op weg naar de opslag omklemt hij het stuur met witte knok-
kels. Hij heeft zojuist iets gedaan wat hij in zijn wildste dromen
niet had kunnen voorzien: de modelagent heeft een enorme smak
geld gestolen.

Bij de drugsopslag veegt hij eerst de vloer schoon om de sleep-
sporen van het stoffige beton te wissen. Hijj rilt wanneer hij in een
hoek drie roestige klemmen ziet liggen van het soort waarmee je
grote dieren vangt. Hij was er een paar tegengekomen in het veld
rond de opslag, half verscholen in het lange gras. Ze waren be-
doeld voor ongenode gasten, een primitief alarmsysteem voor de
bewakers van de loods. Zijn voet was er maar een paar centime-
ters vandaan geweest toen hij naar de loods sloop. Nog net op tijd
had hij de val herkend, de beugels van de klem krachtig genoeg
om een mensenbeen te vermorzelen.

Zodra hij tevreden is met zijn handenarbeid pakt hij zijn tele-
foon om het maar achter de rug te hebben. Hij is gespannen, de
knoop in zijn maag trekt steeds strakker.

‘Chef, met Carl Bester. Het laatste puzzelstuk is op zijn plaats
gevallen’ Hij glimlacht wrang om zijn dramatische aankondiging;
Wessels verwijst zelf altijd naar de stukjes van een legpuzzel en hij
kan de metafoor net zo goed doorzetten om het goede nieuws te
brengen.

‘Tk ben hun opslag op het spoor gekomen. Helaas moest ik
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schieten... er zijn er twee dood. Er liggen hier genoeg drugs om
het zuidelijk halfrond een paar maanden high te houden. En drie
zakken vol geld... enkele miljoenen rands, schat ik zo’

De aarzelende salvo’s waarin hij de gebeurtenissen opsomt,
klinken hem lomp en huichelachtig in de oren. Hij vraagt zich af
of Wessels onraad zal ruiken, maar de man is volkomen overwel-
digd. Toch vormen de lofzangen van de commissaris niet meer
dan achtergrondmuziek bij zijn eigen onrustige gedachten. Wes-
sels sluit af met de boodschap dat hij direct de politie van Worces-
ter op de hoogte zal brengen en tevens een team van de nationale
recherche zal sturen.

Met bonzend hart steekt hij zijn telefoon terug in zijn broek-
zak. Pas nu dringt de harde werkelijkheid van wat hij heeft gedaan
goed tot hem door. Er is geen weg meer terug. Hij loopt naar het
krat en gaat weer zitten. Het zweet op zijn onderarmen glimt in
het felle licht van de plafondlamp.

Carl schudt zijn hoofd en haalt een paar keer diep adem. Hij
moet nu kalm blijven. Paniek is de belangrijkste factor die zaken
in de war schopt. Dat is een van de eerste lessen die hij als politie-
man heeft geleerd.

Hij staart lang naar de twee lijken. In zijn hoofd is het een war-
boel. Even overweegt hij om in de pick-up te springen, het geld te
gaan halen en zijn diefstal ongedaan te maken.

Maar als de twee uniformen uit Worcester een halfuur later op
de stoep staan, zit hij nog steeds op het krat.



1 JUNI 2009

De ogen van Ryan Deetlefs branden van het zweet. Zorgvuldig
veegt hij zijn voorhoofd met een zakdoek droog. Na een jaar in
deze tropische woestenij is hij nog altijd niet aan de verzengende
hitte gewend. Hij loopt naar zijn tent en laat zich op het klapstoeltje
neerzakken, waarna hij een diepe teug van zijn Camel Light neemt.
De rook brandt in zijn droge keel. Hij neemt eerst een slok van het
lauwwarme water uit zijn fles, voordat hij opnieuw inhaleert. De
komende tijd zal hij in dit moeras gevangenzitten. De pijpleiding
is erg beschadigd en het gaat ze minstens een week kosten om al-
les te repareren.

Hij glimlacht. Daarna mag hij een week naar huis. Hij heeft Lea
en de kinderen al zes maanden niet gezien. Na het bezoek is hij
opnieuw zes maanden hier en daarna zal hij moeten afwachten
waarheen hij dan weer uitgezonden wordt. 2010 zal nieuwe uitda-
gingen in nieuwe Afrikaanse landen betekenen.

Iedereen had hem gewaarschuwd dat het geen lolletje zou zijn
om als ingenieur voor Star Petro Development Company of usa-
Africa te werken, maar het geld is goed. Hij heeft het huis met zijn
twee verdiepingen in Sandton inmiddels atbetaald, zijn dochters
gaan naar de beste privéschool van het land en zijn vrouw kan
zich fulltime op haar schilderen storten.

Ryan wroet in zijn zak en haalt zijn portemonnee tevoorschijn.
Wanneer hij het ding openvouwt, lachen Lea en de tweeling hem
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tegemoet. Onmiddellijk prikken zijn ogen. Hij schudt zijn hoofd
en veegt met zijn onderarm de tranen weg. Hij is bossies aan het
worden; dat is hoe zijn collega’s het noemen wanneer heimwee
het gedrag aantast, zoals dat gebeurde met de getraumatiseerde
soldaten in de Bosoorlog met Angola. Ryan glimlacht. Als Lea
hier was, zou ze hem vreemd hebben aangekeken; hij laat zijn ge-
voelens zelden de vrije loop. Hij is opgegroeid in een huishouden
waar kinderen leerden dat slechts zwakkelingen hun gevoelens la-
ten zien.

‘Eigenlijk heb je een zacht hart, Ryan, je verschuilt het alleen
achter een heldhaftige facade; preekte ze regelmatig. “Tranen bij
een man zijn geen teken van zwakheid, het zijn juist dappere
mannen die huilen, omdat ze niet bang zijn om hun emoties te
laten zien’

Zijn gedachten worden onderbroken door de Nigeriaanse luite-
nant Oga Osako, die het bevel voert over het dozijn soldaten dat
Ryan en zijn werknemers moet beschermen tijdens hun herstel-
operatie in de Nigerdelta.

Te ziet eruit alsof je het warm hebt, zegt de luitenant lachend.
‘Ik heb hier iets wat helpt tegen de hitte’ Hij haalt een fles whisky
tevoorschijn. ‘Precies het medicijn dat je nodig hebt’

Ryan glimlacht. Het is al de derde keer dat Osako hem verge-
zelt op een dergelijke missie. Hij is zelf zelden nuchter, maar staat
niet toe dat zijn manschappen tijdens hun dienst een druppel al-
cohol nuttigen. Star Petro geeft de voorkeur aan het Nigeriaanse
leger voor hun beveiligingswerk. Het is kostenefficiénter, zeggen
ze. Andere maatschappijen hebben hun eigen veiligheidsperso-
neel, meestal huursoldaten die hun werk naar het schijnt veel se-
rieuzer nemen.

Ryan trekt zijn gezicht in de plooi. “Voor mij is het nog te vroeg,
Oga’ Hij staat op en overhandigt Oga een glas. ‘Maar drink ge-
rust’

De officier giet het glas vol en laat het peil met zijn eerste slok
met een kwart dalen. Hij laat de whisky door zijn mond golven,
waarbij hij zijn vlezige lippen tuit. Als hij de vloeistof doorslikt
springt zijn grote adamsappel ritmisch op en neer. ‘Lekker ding!”
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kreunt hij en hij lacht zijn parelwitte tanden bloot. Zijn Engels is
nu nog goed te volgen, maar na een paar borrels zal zijn moeder-
taal de overhand nemen.

‘Hoe staat het ervoor?’ vraagt Ryan. ‘Kunnen we deze week nog
problemen verwachten?’

Osako schudt zijn hoofd: ‘Nee joh, ze zullen via de tamtam al
wel gehoord hebben dat hier soldaten zitten en ze hebben geen
wapens om ons mee aan te vallen” Hij glimlacht: Jij en je mannen
kunnen rustig slapen’

‘Laatst hebben ze in het Bonga-olieveld collega’s aangevallen
terwijl er soldaten bij waren; twaalf doden en vier buitenlanders
van onze maatschappij zijn ontvoerd’

Osako haalt zijn schouders op alsof het hem niet kan boeien.
‘De militiegroepen zijn daar beter georganiseerd. Hier in de buurt
vind je alleen wat loslopende oliedieven. Niets om je druk over te
maken’

‘In ieder geval weten ze hoe ze olie moeten jatten. Ze hebben
hun werk op deze pijp verdomde goed verricht’

Ta, dat kunnen ze, geeft Osako met een hoofdknik toe.

‘Herinner je je Collins, die Brit die mee was de eerste keer dat jij
onze groep vergezelde? vraagt Ryan.

‘Die man met die rode haren?’

Ta, die. Zijn zesjarige zoontje is afgelopen week in Port Har-
court ontvoerd. Ze eisen honderdduizend Amerikaanse dollars.
Ik kan me niet voorstellen door wat voor hel hij nu moet gaan’

Osako neemt opnieuw een slok van zijn whisky, waarbij hij zijn
slurpritueel routineus uitvoert, tot hij slikt. ‘De Britten houden
ervan om hun gezinnen hiernaartoe te halen. Dat is vragen om
problemen. De rebellen gebruiken het losgeld om wapens mee te
kopen. Ontvoering is makkelijk geld verdienen, want ze weten dat
oliemaatschappijen altijd voor hun werknemers zullen lappen’
Hij kijkt indringend naar Ryan. Je bent van het soort dat onnodig
wakker ligt van andermans problemen. Denk eerder om jezelf,
dat is de enige manier waarop je hier zult overleven’

Ryan antwoordt hem niet en glimlacht alleen. Misschien heeft
Lea gelijk. Zelfs Osako kan door zijn facade heen kijken.
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Godzijdank kan hij het zich permitteren zijn gezin weg te hou-
den uit dit godvergeten oord. Sommige van zijn Europese col-
lega’s hadden hun gezinnen mee moeten nemen, maar het leven
in Port Harcourt, de Nigeriaanse oliehoofdstad, is verre van ge-
schikt voor vrouwen en kinderen. Het is de ruigste stad van Ni-
geria. Ryan heeft Lea maar niet verteld dat de politie s ochtends
met een pick-up rondrijdt om de lijken van straat te rapen na een
bloederige avond vol steek- en schietpartijen. Ze zou geen oog
meer dichtdoen.

Hij denkt trouwens niet dat Lea volledig op de hoogte is van de
toestand waarin het land zich bevindt. Nigeria beleeft het bloe-
digste decennium ooit in de geschiedenis van de door geweld
geteisterde deltastaten. Tientallen mensen worden ontvoerd, er
woeden voortdurend gevechten tussen het Nigeriaanse leger en
rebellen en olie wordt op steeds grotere schaal gestolen. Het is een
zegen dat Lea geen kranten leest en zelden de tv aanzet. Haar we-
reld draait enkel om de kinderen en haar kunst en ze is zich nau-
welijks bewust van de dingen daarbuiten.

Tijdens zijn laatste flitsbezoek aan Johannesburg heeft hij het
wel met Amelia over de gevaren gehad, maar hij heeft haar toen
op het hart gedrukt Lea niet met de gruwelverhalen het hoofd op
hol te jagen. Ryan is blij dat Amelia zijn vrouw steunt in zijn afwe-
zigheid, maar hij beseft ook dat ze als onderzoeksjournalist goed
op de hoogte is van wat er speelt in de wereld. Amelia heeft hem
beloofd dat ze Lea niet met onnodige extra ballast zal opzadelen.

Hij klemt zijn kaken op elkaar. Ooit zal hij het goedmaken met
zijn gezin.

Met een laatste teug ledigt Osako zijn glas.

Ryan komt overeind. ‘Laat ik eens gaan kijken hoe mijn man-
nen vorderen’

Tk loop mee’

Ze banen zich een weg door het dichte struikgewas en houden
stil bij de veldkeuken, waar zes vrouwen al druk in de weer zijn
met de lunch. Osako heeft ze vanochtend gerekruteerd bij een
klein gehuchtje niet ver van hun kamp. Ze blijven hangen terwijl
Osako met de vrouwen praat. Ze schateren.

13



‘Ik heb ze gezegd dat wanneer het eten me smaakt, ze vanavond
allemaal in mijn tent op bezoek mogen, vertelt hij knipogend aan
Ryan, terwijl ze over een smal zandpaadje door de oerwoudge-
wassen lopen.

‘Ben je niet bang voor aids, Oga?’ Tijdens de vorige uitzendin-
gen was Oga ook al zo bedrijvig onder de vrouwelijke bevolking.
‘Of neem jij je eigen beveiliging mee?’

Hij lacht. ‘Echte mannen krijgen geen aids. Condooms zijn voor
lafbekken’ Hij kijkt naar Ryan. ‘Je bent meer dan welkom om van-
nacht een vrouw van mij te lenen. Je bent lang niet thuis geweest’

Ryan glimlacht alleen. ‘Bedankt voor het aanbod, maar nee be-
dankt. Ik geloof niet dat ik een echte man ben’

Osako lacht uitbundig, zijn mond wijd opengesperd. De kogel
versplintert zijn voortand, dringt door zijn verhemelte en licht de
baret van zijn achterhoofd. Een fontein van bloed spuit uit zijn
achterhoofd. Het maakt een rood stippenpatroon op de vaalbrui-
ne bladeren van een overhangende tak. Hij staat nog een ogenblik
op wankele benen voordat hij zonder een kik te geven als een om-
gehakte boom achterovervalt.

De twee half ontblote mannen op het pad keuren Osako geen
blik meer waardig en negeren de gillende vrouwen op de achter-
grond. De een houdt zijn AK-47 op Ryan gericht, terwijl de an-
der op hem af loopt en gebaart dat hij zijn handen achter zijn rug
moet houden. Ryan voelt hoe de touwen in zijn gewrichten snij-
den. Een misselijkheid maakt zich van hem meester, zijn benen
voelen slap. Ze leiden hem langs het paadje naar het open terrein
waar ze werken aan het herstel van de pijpleiding.

De wapens van de Nigeriaanse soldaten zijn in een hoek neer-
gegooid. De soldaten staan met hun handen in de lucht bij het
werkvolk, terwijl een tiental rebellen hun AK’s op de groep ge-
richt houden. De handen van Donald de Engelsman en Kiernan
de Ier zijn net als de zijne achter hun rug gebonden. Naast hen
staan twee gewapende mannen, van wie een Ryan nader wenkt.
‘Kom hier staan, jij gaat met ons mee, beveelt hij in gebroken En-
gels.

‘Dit is gebeurd omdat die klotesoldaten van Osako zaten te mat-
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fen, zegt Kiernan tegen Ryan. Zijn stemgeluid grenst aan hyste-
rie. Een van de rebellen slaat hem met de vlakke hand tegen zijn
mond. Te raaskalt!” De Ier begint zachtjes te huilen. Ryan merkt
op dat Donald in zijn broek heeft geplast.

Onverwachts schreeuwt een andere rebel een bevel. Het geklet-
ter van geweervuur doet Ryan verschrikt achteromkijken. Hij ziet
hoe de blauwe overalls van zijn werkvolk rood uitslaan, terwijl
de soldaten zich met hun handen proberen te verweren. Binnen
enkele seconden liggen tweeéntwintig mannen rochelend in de
modder van de rivierdelta.

Het gekwetter van vogels stijgt op uit het oerwoud, daarna blijft
het onheilspellend stil. Iedereen staart naar het slagveld. Iemand
kreunt en een ander schopt met zijn hak een kluit modder los.

Vijf minuten later komt een rebel dichterbij en vuurt nog een
paar schoten af in de richting van stakkers die nog een spoor van
leven vertonen. Zijn ogen staan wild en zijn lach galmt door het
woud.
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Op de lange gang van de afdeling Georganiseerde Misdaad van de
Nationale Recherche is het een dag als alle andere. Twee vrouwen
drinken samen een kop koffie. In een van de kantoren neuriet een
man een wijsje achter zijn bureau. Iemand praat geestdriftig aan de
telefoon. Een ander barst uit in een luidruchtig lachen. Er heerst
een gemoedelijke stemming en dat is maar zelden anders op een
vrijdagochtend in Kaapstad.

Achter de gesloten deur met daarop het koperen plaatje met de
naam Dir. P. Wessels, Politiechef Georganiseerde Misdaad, zit een
man met een brede frons op zijn voorhoofd met een potlood op
zijn eikenhouten bureau te tikken.

Commissaris Piet Wessels kijkt naar het rolletje geld dat voor
zijn neus ligt. Een papiertje dat met een elastiekje om de biljet-
ten gevouwen is, duidt aan dat het drieéntwintighonderd rand is.

Hij schudt zijn kalende hoofd, zucht en neemt een slok van
zijn koflie. Carl Bester was de beste. Hij had hem als jonge re-
chercheur op de afdeling Moord en Roof leren kennen. Vanaf
de eerste dag dat Bester aan hem rapporteerde was Wessels van
hem onder de indruk geweest. Het waren niet alleen zijn staal-
blauwe ogen en brede schouders die een onmiddellijke indruk
op hem maakten; zijn kalme houding, scherpe intellect en de
geestdrift en passie waarmee hij een taak aanpakte, deden Wes-
sels beseffen dat hij met een buitengewoon getalenteerde man
te maken had. Iemand die snel zou worden bevorderd, wat ei-
genlijk zonde zou zijn. Rechercheurs van zijn kaliber horen niet
thuis in een bestuursfunctie. Zulke mensen moeten doorgaan
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met waar ze in uitblinken. Maar de salarissen van voortreftelijke
specialisten maken nooit grote sprongen wanneer ze geen team-
chef worden.

Weer zucht Wessels zwaar. Hij zal zijn deel van de schuld moe-
ten dragen. Hij draait de rol biljetten rond tussen zijn vingers.
Hijj is er verantwoordelijk voor geweest dat het salaris van Bes-
ter nederig bleef. Ze hadden hem uiteindelijk tot hoofdinspec-
teur bevorderd, maar hij bleef rechercheur en kreeg nooit grote
bestuurstaken.

Het was allemaal aan Wessels’ eigen zelfzuchtige motieven te
wijten, omdat hij zijn beste man niet aan een ander team had wil-
len afstaan. Toen de politie de afdeling Georganiseerde Misdaad
vijf jaar geleden oprichtte in de Kaap, aanvaardde hij de functie
als teamchef op voorwaarde dat hij Bester met zich mee mocht
nemen. Als hij hem toen met rust gelaten had, had Bester waar-
schijnlijk het hoofd van een andere grote eenheid kunnen wor-
den, hoewel zijn huidskleur misschien in zijn nadeel gewerkt zou
hebben in het nieuwe Zuid-Afrika. Dat laatste was een schra-
le troost waar Wessels zich altijd aan had vastgeklampt om zijn
schuldgevoel te sussen.

Weer trekt hij het dossier van Bester naar zich toe. Het eerste
onderzoek dat erop duidde dat de jonge rechercheur een bijzon-
der talent en een uitzonderlijk gevoel voor zijn vak had, was de
zogenaamde Jaguarzaak, die was begonnen met de zelfmoord van
een bekende zakenman, althans dat dacht men. Zijn lichaams-
houding met de revolver in zijn hand op het bed in de slaapka-
mer en de hoek waarin de kogel zijn brein was binnengedrongen
waren typisch voor een zelfmoord. Zijn vrouw was in alle staten.
Volgens haar was haar echtgenoot er niet de man naar om zelf-
moord te plegen, hoewel hij een periode antidepressiva had ge-
bruikt. Dat laatste duidde er volgens de politie echter op dat hij
wel degelijk zulke neigingen kon hebben gehad. Bester sprak met
alle gezinsleden.

De stiefzoon gedroeg zich ongemakkelijk tijdens Besters ver-
hoor en iets aan de houding van de jongeman had de rechercheur
achterdochtig gemaakt. Zijn verzoek om het huis later opnieuw te

17



doorzoeken werd geweigerd — de stiefzoon liet namens het hele
gezin weten de tragedie niet langer te willen rekken. Ze hadden
aanvaard dat hij zelfmoord gepleegd had en een tweede politie-
onderzoek zou geen doel meer dienen, maar Bester regelde een
bevelschrift en had het huis een weekend lang met een stofkam
doorzocht terwijl de vrouw en haar kinderen voor een korte va-
kantie de deur uit waren.

Bester had zijn oog laten vallen op een opvallende aantekening
in de agenda van de overledene, die iets te maken had met de
bestelling van een auto. Hij belde het nummer van de handelaar
en die bevestigde dat de overledene serieus was geweest over zijn
aankoop. Het was voor Bester onmiddellijk duidelijk dat er spra-
ke moest zijn van gemeen spel, want niemand bestelt een nieuwe
zilveren Jaguar XJ8 L met rode lederen bekleding om zich vervol-
gens door het hoofd te schieten. Uiteindelijk werd de stiefzoon
gearresteerd. Op aandrang van Bester was het lijk opgegraven en
werd een tweede autopsie uitgevoerd. Een minuscuul stukje huid
van de stiefzoon werd aangetroffen onder de nagels van de over-
ledene. Krassen op de onderarmen van de stiefzoon, die tijdens
de aanvankelijke politieverhoren door zijn hemdsmouwen bedekt
waren geweest, gaven uiteindelijk het doorslaggevende bewijs om
hem tot hoofdverdachte te maken.

Bij Wessels bestond er destijds geen twijfel; als er een andere
rechercheur bij de zaak betrokken was geweest, was de stiefzoon
weggekomen met moord.

Zijn ogen flitsen over de andere grote zaken van Bester: de har-
poenmoord, drie gruwelijke boerderijmoorden, de spraakmakende
boomzaagmoorden van een paar jaar geleden, de bankovervallen
bij Milnerton, de serieverkrachter in de Compagnietuinen... De
lijst is een getuigschrift van de fenomenale vermogens van Bester;
een tweede Piet Bijleveld, werd er gezegd.

En toen kwam zijn grootste zaak. De ontmanteling van het
grootste drugsnest uit de Zuid-Afrikaanse geschiedenis. Zeven-
tien vooraanstaande drugslords achter slot en grendel, zeven
dood, drugs ter waarde van een paar miljard rand en zevenenhalf
miljoen rand aan drugsgeld. Alles dankzij de genialiteit en het
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doorzettingsvermogen van Bester. Nooit eerder was er een mol
die dit voor elkaar had kunnen krijgen.

Aanvankelijk had hij Bester niet bij deze drugszaak willen inzet-
ten. Carl was door een moeilijke periode in zijn persoonlijke le-
ven gegaan. Hij was gescheiden van de vrouw die zijn werktijden
en de geruchten over andere vrouwen niet meer aankon. Wessels
kon nooit begrijpen hoe iemands werkethiek zo kon verschillen
van zijn persoonlijke leven en vooral van zijn verhoudingen met
het schone geslacht. Maar dat deed niet ter zake. Bester was on-
misbaar in het team en deze verantwoordelijkheid zou hem jaren-
lang uit de bovengrondse politiestructuren houden.

Bester had echter aangedrongen dat hij de klus wilde hebben.
Het was een nieuwe uitdaging, een verandering in zijn dagelijk-
se routine. De meeste mensen in het team waren in de veronder-
stelling gebracht dat hij de politiedienst verlaten had. Wanneer je
ondergronds gaat, kun je niemand vertrouwen. Niet eens je eigen
mensen. Bester liet zijn haren tot op zijn schouders groeien, en
een baard en bril zorgden er verder voor dat zijn politiegezicht
onherkenbaar was. In de eerste zes maanden had hij zich er enkel
op geconcentreerd om zichtbaar te zijn in de holen van de stad,
een bekende in de schemerwereld te worden. Van daaruit beklom
hij de treden van het drugskartel, groef zich in en won hun ver-
trouwen. Zijn eindrapport leest als een bekroonde thriller.

Wessels was geschokt toen Bester kort daarna zijn ontslag aan-
kondigde. Hij had geprobeerd hem te behouden, hem een gro-
te bevordering met bestuursverantwoordelijkheden aangeboden.
Zijn salaris zou met twintig procent stijgen. Maar Carl Bester wil-
de niet bijten. Hij was klaar met de politie. Hij wilde een normaal
leven leiden, zei hij.

Toen Wessels een paar maanden later hoorde dat Bester een
grote olijvenboerderij had gekocht in de Kleine Karoo, kwam dat
als een verrassing. Aanvankelijk meende hij dat Bester de boter en
de kaas te dik had gesneden. Met zijn zesendertig jaar kon hij van
zijn pensioengeld geen boerderij kopen, zelfs nauwelijks voor een
behoorlijke aanbetaling zorgen. Hij had navraag gedaan bij een
van de makelaars in de Kleine Karoo die hij vaag kende. Bester
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had het huis contant gekocht. Er bijna negen miljoen rand voor
betaald.

Wessels had van collegas van Bester gehoord dat hij de lotto
had gewonnen. Schijnbaar had Bester dat verteld aan Henk Goo-
sen, die lang samen met hem in Johannesburg gewerkt had en die
erom bekendstaat dat hij geen geheim kan bewaren.

Maar Wessels moest het zeker weten. Hij had een lijst van de
lottowinnaars van de afgelopen twee jaar in handen gekregen on-
der het voorwendsel dat het met een politieonderzoek verband
hield.

Hij wilde nog steeds niet geloven wat hij vermoedde. Niet van
Carl Bester. Opnieuw bezocht hij de nu lege drugsloods in het
Worcesterdistrict. Hij dacht lang na over hoe Bester zoveel geld in
zon korte tijd had kunnen laten verdwijnen. In zijn rapport had
Bester genoemd dat hij de drugsopslag drie dagen vanuit een be-
schutte plek in de gaten had gehouden.

Wessels begon de omgeving uit te kammen. Het kostte hem
twee dagen voordat een stapel losliggende takken voor de ope-
ning onder een rotswand zijn aandacht trok. Hij scharrelde tussen
de takken. Er was geen teken van de geldzakken, maar tussen het
gras vond hij het rolletje biljetten.

Hij moest met tegenzin toegeven dat zijn vermoedens ontegen-
zeggelijk juist waren. Carl Bester had geld gestolen... zich miljoe-
nen en miljoenen rands toegeéigend.

Wessels had zijn bevindingen niet met zijn collega’s gedeeld,
maar er wel menige slapeloze nacht van gehad. Soms vroeg hij
zich af wat hij gedaan zou hebben wanneer hij in de schoenen van
Bester had gestaan. Het was drugsgeld. De verleiding moet enorm
geweest zijn. Niemand behalve hij wist hoeveel geld er was. Wan-
neer Wessels aan de spanning en de opofferingen van drie jaar
ondergronds werk blootgesteld was geweest, zou hij het mogelijk
ook overwogen hebben. Bester had immers het grootste drugs-
nest uit de geschiedenis blootgelegd. Hij had met zijn eigen leven
gespeeld omwille van de goede zaak. Hij had misschien wel het
gevoel gehad dat hij recht had op een ordentelijke vergoeding, iets
wat hij bij de politie niet zou krijgen.
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Maar Wessels beseft dat hij te diep graaft om het optreden van
Bester goed te praten, juist omdat hij het was. Als het een van zijn
andere mannen was geweest, zou hij allang achter tralies hebben
gezeten. Drugsgeld gaat naar de staatskas, dus Bester had indirect
van de staat gestolen. Het is en blijft een vreselijke en onvergeet-
lijke misdaad.

Nu, vandaag, glimlacht Wessels wrang. Hij heeft er lang genoeg
over gepeinsd en is tot een besluit gekomen. Hij weet dat hij zijn
eigen carriére op het spel zet, maar hij gelooft dat Bester zal mee-
werken.

Hij zal geen andere keuze hebben. Wessels rijdt morgen nog
voor zonsopgang naar de Kleine Karoo.
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Hij kijkt naar zijn vrouw, die nog een laatste keer het zilveren eet-
gerei rondschuift. Ze doet een stap naar achteren en beschouwt het
tafereel tevreden.

Brink van Dyk kan een glimlach niet onderdrukken. Na tien
jaar zal Louise zich nog wel regelmatig in de arm knijpen om te
controleren of ze niet droomt. Met zijn onderwijzersinkomentje
kon hij hun kleine huis in Monte Vista destijds bijna niet betalen,
en nu leiden ze een multimiljonairsbestaan in een villa in Ronde-
bosch.

Hij kijkt om zich heen naar het antieke stalen plafond, de in-
drukwekkende kroonluchter, de twee kleurige Irma Sterns aan de
wanden, de glanzende geelhouten tafel, de witte rozen in de kris-
tallen vaas, het Royal Albert-servies.

Waar was toch de tijd gebleven dat ze om de beurt met de Haar-
hoffs en de Malans een braai bij hun bescheiden woningen hiel-
den? Soms waren de porties maar klein, vooral bij hen thuis en bij
de Malans, herinnert hij zich glimlachend. Ben Haarhoff had al-
tijd al een treetje hoger op de ladder der welvaart gestaan.

Onmiddellijk verlangt hij terug naar die tijd.

‘Louise, wanneer houden we weer eens een goede oude boeren-
braai zoals vroeger? Ik krijg de kriebels van al dat stijve dinerge-
doe’

Ze glimlacht. Tk denk nog vaak terug aan die tijd, maar ik wil
niet onderdoen voor Melanie en Alta. Ze hebben zich de afgelo-
pen twee maanden verschrikkelijk uitgesloofd, dat weet je toch!
En bovendien wordt het de hoogste tijd dat jij eens een beter ont-
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wikkelde smaak tentoonspreidt en de fijnere dingen in het leven
leert waarderen’

‘Mijn god, zegt Brink, ‘je klinkt al net zo bekakt als die vrouw
van de professor hiernaast. O zo intellectueel! Maar je moet niet
vergeten dat je opgegroeid bent in Kraaifontein. Toen ik je leerde
kennen was je kappersassistente, dus laat die kapsones maar va-
ren’ Zijn woorden bezorgen hem direct een schuldgevoel, maar
het broeit al een tijdje. Hij houdt zijn hand in de lucht en zegt:
‘Sorry, dat bedoelde ik niet zo’

‘Dat is dan mooi te laat, antwoordt ze boos. Jij kunt toch zon
klootzak zijn, als je de kans krijgt! Ga liever kijken of de wijn al
klaarstaat. Denk erom, de dames houden van chenin blanc. De
Morgenzon en de Hope Marguerite van Beaumont gaan goed bjj
een wintermaaltijd’

Ta, ja, blablabla... De mannen zullen wel weer aftrappen met
een pilsje’

Brink loopt naar de bar, maar zijn gedachten blijven hangen in
het verleden en niet bij de instructies van Louise. Voor de zoveel-
ste keer denkt hij terug aan die ene avond bij Ben thuis. Het was
een moeilijk besluit geweest.

Hij, Dolf en hun vrouwen braaiden die avond bij Ben. Het was
de beurt van de Haarhoffs geweest. Brink en Dolf klaagden over
het gebrek aan geld en perspectief als respectievelijk onderwijzer
en ambtenaar bij de gemeente. Dolf maakte zich zorgen over de
wind van positieve discriminatie die door de gemeente woei. Hij
was bang dat hij zijn baan zou kunnen verliezen.

Achteraf gezien had Ben ze mooi in zijn val laten lopen. Hij had
gewacht op het juiste aanknopingspunt om zijn voorstel te kun-
nen doen. De vrouwen waren binnen in huis bezig en de mannen
stonden alleen bij het vuur.

‘Jullie hebben gelijk, begon Ben, ‘misschien moeten jullie eens
overwegen om net als ik voor jezelf te beginnen. In het oude Zuid-
Afrika waren onderwijs, de overheid en Sanlam veilige havens
voor Afrikanerzielen zoals wij, maar in de toekomst zullen de za-
ken alleen maar verder veranderen. De blanken in dit land zullen
zich vliegensvlug tot entrepreneurs moeten ontpoppen. Dat is het
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slechte nieuws, maar het goede nieuws is dat er ook een onuitput-
telijke bron van mogelijkheden op ons ligt te wachten’

‘Met alle respect, Ben, maar jij hebt het transportbedrijf van je
vader geérfd, dat opstapje hebben Brink en ik nu eenmaal niet;
viel Dolf hem in de rede.

‘Je hoeft geen geld te hebben om geld te verdienen, Dolf. Je moet
gewoon slim zijn, de kansen zien en een gokje wagen. Mijn trans-
portbedrijf zal me geen fortuin opleveren. Waarschijnlijk hoef ik
niet af te zien, maar ik zal er zeker niet rijk van worden. Gelukkig
zijn er genoeg andere kansen die ik niet door mijn vingers zal la-
ten glippen’

Dat was het juiste moment geweest om hun de worst voor te
houden.

Zoals?’ wilde Brink weten.

‘Dat is precies waarover ik het vanavond met jullie wilde heb-
ben. Ik zoek partners voor een nieuwe onderneming, partners
met ballen. Het is misschien risicovol en beslist niet voor watjes,
maar de mogelijkheden zijn onbeperkt, bespeelde Ben de man-
nen gladjes.

‘Vertel op, we zijn een en al oor; antwoordde Dolf gretig.

Ben draaide het vlees op het rooster rustig om, terwijl hij sprak
en Brink en Dolf luisterden in stilte. Pas toen het vlees gaar was,
was hij uitgepraat.

De eerste reactie van Brink was: ‘Verdomme man, dat is een ge-
vaarlijk plan. Als we gepakt worden zijn we behoorlijk de sjaak’

Ben lachte. ‘Maar wie gaat ons pakken?’

‘De politie, wie anders?’

‘In het nieuwe Zuid-Afrika? Ik dacht het niet! De politie heeft
zijn handen vol met andere zaken: moord, roof, drugs, verkrach-
ting, noem maar op.

Tk moet toegeven dat je je plan haalbaar laat klinken, maar
kunnen we de Nigerianen vertrouwen?’ vroeg Dolf fronsend.

‘Niet allemaal natuurlijk, we zullen onze partners zorgvuldig
moeten kiezen, maar mijn contactpersoon heeft al vijf potentiéle
klanten in de rij staan die een dergelijke operatie maar wat graag
tot stand zien komen. Het is een gegarandeerde handel van een
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paar miljoen rand en dat is maar het begin!’

Tk zal erover moeten denken, zei Brink. Tk heb geen zin om
mijn laatste dagen in de bajes te slijten en ik heb bovendien een
gezin om voor te zorgen’

Ben klopte hem gemoedelijk op de rug. ‘Brinkie, je zult niet in
de bajes belanden. Vertrouw me, dat zal ik nooit laten gebeuren.
Ik heb connecties op posities waar jullie geen weet van hebben’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar als je niet al met je vijftigste
met pensioen wilt gaan, is dat je eigen probleem!’

‘Wat vertel ik Alta?” vroeg Dolf, nu duidelijk in zijn schik met de
belofte van deze onvoorziene rijkdom.

“Zeg dat je mijn compagnon wordt in het transportbedrijf. Sim-
pel zat’

‘Je moet haar alleen niet vertellen wat je gaat transporteren,
voegde Brink er sarcastisch aan toe. Jongens, het is wel wapen-
smokkel waar we het hier over hebben, illegale handel, zoeken
naar moeilijkheden’

Ben lachte. ‘Geen smokkel, je laat het misdadig klinken. We
zullen alleen wapens leveren aan mensen die de een of andere
bananenrepubliek omver willen werpen of nog met iemand een
appeltje te schillen hebben, ergens in donker Afrika. Dat kan echt
niemand een donder schelen. We zullen ons niet met politiek in-
laten. Het is een kwestie van vraag en aanbod, gegrond op zuiver
economische principes. Een fluitje van een cent’

‘Ben, we hebben het hier over wapens. Mensen zullen elkaar
vermoorden met de handel waarin jij wil voorzien, had Brink er-
tegen ingebracht.

Ben legde zijn hand bijna vaderlijk op zijn schouder. ‘Bijna da-
gelijks worden er mensen verrot geschoten, daar zal niemand ooit
verandering in kunnen brengen. Ik heb gelezen dat er jaarlijks
zon veertien miljard kogels worden geproduceerd, dat is genoeg
om alle mensen op aarde twee keer per jaar overhoop te schieten
en er is niemand die die wapenfabrikanten voor moord of mis-
daad aanklaagt. Wij worden slechts de bemiddelaar, de tussenper-
soon die wapens en kogels distribueert naar de mensen die daar
behoefte aan hebben. We gaan geen Zuid- Afrikaanse misdadigers
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van wapens voorzien, maar een zootje rebellen in Afrika dat die
wapens hoe dan ook wel in handen zou krijgen’

Hij had de mannen doordringend aangekeken, zijn donkere
ogen samengeknepen tot spleetjes. ‘Jullie zullen het besluit zelf
moeten nemen. Ik ga er hoe dan ook mee door. Wanneer jullie
willen instappen is er nog een plek vrij op de geldtrein. Ik heb
mensen nodig die ik kan vertrouwen, maar ik zal snel moeten we-
ten of jullie meedoen... Tijd is geld’

Het schelle geluid van de deurbel haalt Brink terug naar het he-
den. Louise slaakt een kreetje en draaft de bar binnen.

‘Brink, doe eens open, ik moet mijn haren en make-up nog even
fatsoeneren’

Hij loopt naar de voordeur. Louise heeft altijd al een minder-
waardigheidscomplex gehad als het op Alta en Melanie aankomt.
Beiden hebben hun man op de universiteit ontmoet en ze is de
enige die niet verder dan de middelbare school is gekomen. Hij
schudt zijn hoofd. Het maakt toch niet meer uit. Ze zijn nu alle-
maal schathemeltjerijk, maar de vrouwen hebben een voortdu-
rende strijd om wie de meest exotische maaltijden kan voorzetten
en de duurste designkleding draagt. “Vrouwen, bromt hij voor hij
de deur opent.

Hij en de mannen lopen naar de bar, terwijl de vrouwen naar
een ander vertrek verdwijnen. ‘Allemachtig, Brink, het wordt tijd
dat jij eens wat boeken aanschaft, moet je al die lege planken zien,;
zegt Ben grijnzend.

‘Begin jij nu ook te zeiken? Louise maakt me horendol met die
onzin. Ik heb haar gezegd dat ze die tweedehandsboekwinkel in
het centrum maar moet kopen, dan hebben we eindelijk genoeg
boeken om die kloteplanken vol te krijgen. Even heeft Brink er
spijt van dat hij zich zo heeft laten gaan. Hij begint zich al net
zo belachelijk als Ben en Dolf te gedragen, maar het machtsver-
toon dat schijnbaar natuurlijk met geld gepaard gaat, is geen ei-
genschap waar hij van houdt.

Als ze met hun bier aan de bar gaan zitten, schraapt Ben zijn
keel. ‘Mannen, ik weet dat we hebben afgesproken dat we werk
en privé gescheiden zouden houden, maar Henry belde een uur
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geleden met een krankzinnige bestelling: grond-luchtraketten,
antitankwapens, mortieren, mortierbuizen, raketten voor raket-
werpers, buskruit, twaalfduizend AK’s, bergen M26-handgrana-
ten, ontstekers, twee miljoen kogels voor kleine pistolen...

‘Verdomme, Ben, onderbreekt Brink hem, ‘wil iemand een der-
de wereldoorlog beginnen?’

‘De taliban zijn dorstig naar wapens. Zijn grijns toont een stel
ongelijke tanden.

Brink voelt het bloed door zijn hoofd kolken. Hij gebaart driftig
met zijn armen in de lucht. Jongens, ik houd niet van dat taliban-
gedoe. Onze focus heeft altijd op Afrikaanse rebellengroepen ge-
legen, dit is spelen met vuur. Het is nu al de derde keer dat we de
taliban van wapens gaan voorzien en elke keer beloven jullie me
dat het écht de laatste keer zal zijn. Pakistan en Afghanistan zijn
extreem gevaarlijk, omdat de ogen van de gehele wereld erop ge-
richt zijn. Radicale islamieten zijn niet echt ons ding’

‘Relax, Brinkie, en luister goed, zegt Ben paaiend. “We zullen
wel moeten uitbreiden. Volgens Henry gaan er geruchten dat de
Nigeriaanse regering een amnestievoorstel aan de rebellen gaat
doen. Dat zou betekenen dat ze niet worden vervolgd wanneer ze
bereid zijn om de wapens neer te leggen. Dat kan onze zaken in
Nigeria volledig naar de bliksem helpen. Ik weet ook wel dat de
risico’s met de taliban aanzienlijk groter zijn, maar we kunnen het
ons niet permitteren om zon grote bestelling te weigeren. Vooral
niet als je bedenkt wat er in Nigeria zou kunnen gebeuren..’

Hij tikt met zijn wijsvinger op de bar. ‘Bedenk wel dat Henry
onze vennoot is. Hij wil deze handel en hij is degene die zich echt
in de vuurlinie bevindt. Als het hele gebeuren in elkaar sodemie-
tert, dan gaat hij er als eerste aan. Wij zijn veilig en als er iets ge-
beurt waardoor we in het gedrang komen, houden we ons gewoon
van de domme. Ja, we hebben wapens van de Russen aangekocht,
maar we waren in de veronderstelling dat die naar de regeringen
van Pakistan en Afghanistan zouden gaan’ Hij haalt zijn schou-
ders op. ‘Er zijn veel manieren om ertussenuit te knijpen als er
stront aan de knikker is’

‘Je laat het nu wel allemaal heel erg makkelijk klinken, maar wat
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zal er gebeuren als puntje bij paaltje komt?’ vraagt Brink ernstig.
Ben heeft altijd overal zijn antwoord op klaar en dat irriteert hem
mateloos, vooral als hij het gevoel heeft dat hij als een kind be-
handeld wordt.

‘Nou ja, we hebben een paar vrienden in hoge kringen op onze
loonlijst staan en als zij ons niet uit de problemen kunnen hou-
den, dan weet ik het ook niet meer. Je bent te gespannen, Brink.
Leer nou eens op mijn oordeel te vertrouwen. Hij kijkt om zich
heen. “Zonder mij zou je hier niet gezeten hebben, dan had je nog
steeds in Monte Vista aardrijkskundelesjes gegeven aan verveelde
pubers’

Ta, ja, dat liedje kennen we nou wel. Neerbuigende opmer-
kingen over zijn vroegere beroep raken bij Brink nog altijd een
gevoelige snaar. Het is en blijft een baan waarnaar hij nog vaak
terugverlangt.

‘Hoeveel geld gaat deze deal ons opleveren? wil Dolf weten.
Brink merkt dat zijn ogen glinsteren. Zijn gierigheid heeft zijn
beoordelingsvermogen al lang geleden aangetast. Hij is al net zon
grote geldwolf als Ben.

‘We zullen er op zijn minst een privévliegtuig van kunnen ko-
pen. Kun je het je voorstellen hoe lekker het zal zijn om naar Oe-
kraine te vliegen?” zegt Ben en hij heft zijn bier in de richting van
Brink. ‘Proost’
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‘We willen graag een stuk over je olijfboomgaard publiceren, ver-
telt de journalist van het Landbouweekblad over de telefoon.

‘Ik... ik denk niet dat mijn olijthof al ver genoeg gevorderd is. Ik
heb eigenlijk liever niet dat jullie er nu al over schrijven, daar ben
ik echt nog niet klaar voor. Er zijn in de omgeving boeren genoeg
bij wie jullie terechtkunnen, houdt Carl de boot af.

‘Weet je het echt zeker?’

Zo zeker als twee maal twee vier is’

Hij legt de hoorn weer op de haak en zucht. De grond blijft
vreemd onder zijn voeten en hij voelt zich nog steeds geen deel
van de omgeving. Al heeft hij, Carl Bester, zelf zijn handtekening
onder aan de overeenkomst van bijna negen miljoen rand gezet.
Hij houdt iedereen die te enthousiast reageert op zijn boerderij
krampachtig op afstand. Constant werpt hij schansen op om zijn
geweten te sussen, dat is waarom hij de journalist heeft afgewim-
peld. Hij kan nu geen publiciteit gebruiken. Als een ware politie-
mol wil hij zijn boomgaard in het geheim bestieren.

Hij wil vreselijk graag geloven dat hij geniet van het leven dat
hij leidt, maar zijn geweten blijft aan hem knagen. Hij slaapt slecht
en soms voelt alles zo beklemmend, dat het lijkt alsof een grote
hand de zuurstof uit zijn longen perst. Zo erg dat hij het huis uit
moet vluchten, waar buiten zelfs de sterren in de Karoohemel, die
gewoonlijk rust in zijn gemoed brengen, voelen als zoeklichten.

De kennis dat het drugsgeld waarop hij beslag heeft gelegd ei-
genlijk aan de staat behoort heeft hij in de drugsschuur al uit zijn
gedachten geweerd, maar het wordt nu een mantra in zijn hoofd.
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Aanvankelijk had het hem niet van zijn stuk gebracht, hij had
een deel van de zestien miljoen rand belegd en de rest was ruim-
schoots voldoende geweest om de duurste en grootste olijtboom-
gaard van de Kleine Karoo te kunnen kopen. Een boerderij met
florerende bomen die tafelolijven van de beste kwaliteit leveren en
een raffinaderij die olijfolie voor de exportmarkt produceert. Tij-
dens het oogstseizoen zal hij meer dan driehonderd man in dienst
moeten nemen. De boomgaard is het grootste pronkjuweel tussen
Prins Albert en Oudtshoorn, volgens velen het Zuid-Afrikaanse
mekka voor olijvenliefhebbers.

Hij is nu baas op eigen boerderij... maar nog altijd alleen.

Toen hij zich in de drugswereld moest ingraven was hij ook al-
leen geweest. Toen was hij op de vlucht geweest voor alle ma-
lende gedachten over zijn echtscheiding, over het onrecht dat hij
zijn vrouw in het proces had aangedaan en de moordende routi-
ne. Het kwam hem toen eigenlijk wel goed uit, maar hij verlang-
de er ook naar om weer een normaal leven te kunnen leiden. De
mens is van nature een groepsdier. Hij wilde deel uitmaken van
een vriendengroep, een gemeenschap. Daar komt bij dat hij weer
liefde wilde geven en ontvangen, dat hij zijn intieme leven met
iemand zou willen delen, maar hij heeft geen goed cv als het op
vrouwen aankomt.

Hij heeft de meeste van zijn edele dromen eigenhandig om zeep
geholpen. Hij zal nooit meer normaal kunnen leven. Vanaf nu zal
hij pas echt alleen zijn, als gevangene van zijn eigen geweten. Er-
ger nog dan welke vorm van afzondering ook.

Soms probeert hij te bedenken hoe hij uit deze situatie zou kun-
nen ontsnappen, dan denkt hij in cirkels als een hengst die ge-
vangen zit in een te kleine bak. Hij zou zich kunnen aangeven
en zijn gevangenisstraf kunnen uitzitten, of hij zou de olijtbomen
kunnen verkopen en het geld aan een goed doel schenken om
vervolgens met de staart tussen de benen weer bij de politie aan
te sluiten. Maar hij kan ook gewoon proberen om zijn besluit te
rechtvaardigen en het geld te houden. Als hij goed graaft kan hij
wel honderd goede redenen verzinnen. Dat is de meest lathartige
optie, maar tevens de optie waaraan hij zich wanhopig vastgrijpt
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in de hoop zijn geweten om de tuin te kunnen leiden.

Vanaf de veranda tuurt hij over de rafelige rotsen van de Klei-
ne Karoo en ziet hoe de ochtendzon hoekige schaduwen over het
landschap werpt. De struiken staan fier overeind, dankbaar voor
de paar genadedruppels van de plotselinge regenval van gisteren,
maar de strakblauwe lucht wijst erop dat die lafenis voorlopig
weer tot het verleden behoort.

De boomgaard is vanochtend stiller en vreedzamer dan ge-
woonlijk. Hij heeft het werkvolk vrij gegeven om hun zaterdag-
boodschappen in het dorp te gaan halen. Hij geniet ervan, want
hij heeft de stilte nodig. Met de lunch zal hij voor zichzelf een
fles wijn opentrekken en daarna een dutje doen. Hij kan wel wat
slaap gebruiken na de lange week van fysieke arbeid. Zijn spieren
schreeuwen om rust.

Carl ziet hoe een van zijn werkkrachten met zijn vrouw over de
heuvel wandelt richting hun huis. De arm van Isak is liefdevol om
het lichaam van Dora geslagen, haar hoofd rust op zijn schouder.
Ze moeten in de vijftig zijn, maar ze zijn nog smoorverliefd. Hij
vraagt zich af of hij ooit met iemand een dergelijke band zou kun-
nen hebben.

Zijn blik verlaat het stel wanneer hij hoort hoe een auto de oprit
oprijdt. Het is een witte Mercedes met een Kaaps kenteken en het
ziet er niet uit als een boer uit de omgeving, want iedereen hier
rijdt in pick-ups met vierwielaandrijving. Hopelijk is het alleen
maar iemand die de weg komt vragen, want hij heeft vandaag de
kracht niet voor ongenode gasten.

Pas als de bestuurder uit zijn auto stapt, herkent Carl commis-
saris Piet Wessels, informeel gekleed in een T-shirt, kakibroek en
sneakers. Zijn maag krimpt ineen. Wat doet hij hier? Zelfs in zijn
dagen bij de politie was Wessels nooit bij hem langs geweest.

Wessels glimlacht als hij hem op de veranda ziet staan, maar het
is een geforceerde glimlach en Carl kent hem goed genoeg om te
weten dat er iets scheelt. Wanneer ze elkaar de hand schudden, is
de greep van de commissaris ferm en ondanks de lachrimpels om
zijn ogen blijft zijn blik donker.

‘Wat een verrassing, zegt Carl.
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“Tja, zegt Wessels schouderophalend, ‘veel dingen hebben me
de afgelopen tijd verrast. Ik wist niet dat je boerderijambities had’

‘Ach, het speelde altijd al in mijn achterhoofd, antwoordt Carl
enigszins van zijn stuk gebracht. Hij wijst naar de voordeur. ‘La-
ten we er maar bij gaan zitten. Koffie?’

‘Lekker!

Ze lopen het koele voorhuis binnen. Hij knikt richting de zitka-
merdeur en Wessels neemt plaats op de gevlochten zitting van de
antieke stinkhouten rookstoel. Hij veegt met de rug van zijn hand
over zijn wang en kijkt rond in het vertrek, naar de koeienleren
sofa en de Claerhout aan de muur.

Carl maakt koffie in de keuken. Zou die man iets vermoeden?
Hij kan het zich haast niet voorstellen. Wessels zal inmiddels de
geruchten van zijn lottogeluk wel gehoord hebben. Carl wist dat
hij op zijn hoede zou moeten zijn voor de valkuilen van gerech-
tigheid en had lang gepeinsd over hoe hij zijn plotselinge rijkdom
zou verklaren. Zijn eerste stap was geweest om de politie zo onop-
vallend mogelijk te verlaten en vaag te blijven over zijn toekomst-
plannen. Toen hij de boomgaard uiteindelijk kocht, had hij zich
ervan vergewist dat die roddelkont van een Henk Goosen zijn lot-
toverhaal wijd en zijd had verspreid.

In de zitkamer drinken ze hun koffie in stilte. Vervolgens vraagt
Wessels hem uit over het weer en de olijven, maar Carl heeft al-
lang in de gaten dat hij niet is gekomen om over de boerderij te
kletsen. Wessels heeft echt niet spontaan besloten om bij hem
langs te wippen omdat hij toevallig langs kwam rijden. Hij is hier
met een doel.

Als Wessels zijn beker neergezet heeft, wroet hij in zijn kontzak.
Hij haalt een bundeltje biljetten tevoorschijn en gooit het naar
Carl. Tk kwam eigenlijk alleen maar even langs om je je geld te
brengen. Ik denk dat je het uit een van de zakken hebt laten val-
len onder de rotswand in Worcester. Ik had die slordigheid niet
achter je gezocht’

De woorden van de commissaris hebben het effect van een ex-
plosie in de Karoostilte. Hoe heb ik verdomme ooit kunnen den-
ken dat ik hiermee weg zou kunnen komen, flitst het door zijn
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hoofd. Onmiddellijk ziet hij de gaten in zijn pathetische lotto-
verhaal. Hij had kunnen weten dat Wessels niet voor die lulkoek
zou vallen. Hoe had die man geweten dat er wat onder de rots-
wand te vinden was?

Carl perst zijn lippen op elkaar en zwijgt. Wat valt er nog te zeg-
gen?

Als Wessels weer praat, doet hij dat langzaam, zijn woorden we-
gend. ‘Carl, ik weet van het geld dat je hebt ontvreemd. Je zult je
redenen wel gehad hebben. Ik had het niet achter je gezocht, maar
ik heb me zelf ook nog nooit in een dergelijke situatie bevonden.
Misschien zou ik het ook wel hebben overwogen’ Hij roffelt met
zijn vingers op de armleuning van de stoel. ‘Alleen ik weet er-
van en ik ben hier niet om je te arresteren. Ik ben hier om je een
aanbod te doen. Een aanbod dat je helaas niet van de hand kunt
wijzen. Hij blijft een ogenblik stil. ‘Anders zal ik mijn plicht als
politieman moeten nakomen!

Zijn voorhoofd vertoont een frons. ‘Mijn aanbod is als volgt: je
mag je geld en je olijthof houden, maar in ruil voor mijn stilzwij-
gen voer je nog één laatste klus voor me uit. Ik heb een mol nodig
voor een ernstige kwestie. De cIA is er al voor langs geweest. De
druk om een oplossing wordt steeds groter. Het is een zaak met
wereldwijde gevolgen en via de gewone structuren krijgen we dit
nooit opgelost. We hebben iemand nodig met jouw talenten, die
zich diep wil ingraven, zoals je dat bij het drugssyndicaat hebt ge-
daan’

Een benauwd gevoel neemt bezit van zijn borstkas. Niet wéér.
God alleen weet hoe weinig hij hierop zit te wachten. Hij heeft die
nachtmerrie inmiddels diep begraven tussen zijn herinneringen.

Maar heeft hij eigenlijk een keuze?

‘Tk zet mijn baan op het spel door je diefstal te verzwijgen en je
dit aanbod te doen, maar ik ben bereid om dat risico te nemen.
Het doel heiligt de middelen. Als er iemand is die deze zaak kan
oplossen, dan ben jij het, zegt Wessels.

Zijn bezoeker komt plotseling overeind, het doel van zijn be-
zoek is ogenschijnlijk bereikt. Tk verwacht niet direct een ant-
woord van je. Ik geef je twee weken de kans om erover na te
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denken en zo nodig een opziener te vinden die je zaken hier kan
waarnemen.

Hij glimlacht wrang. ‘Ik weet immers dat je je zo iemand kunt
permitteren’ Hij kucht. ‘De opdracht kan veel tijd in beslag ne-
men, mogelijk zes maanden, een jaar, misschien twee’

Hij loopt vooruit en Carl volgt hem in stilte, zoals zo vaak wan-
neer ze vroeger een vergaderzaal verlieten.

‘Bel me als je een besluit genomen hebt, dan spreken we af wan-
neer ik je volledig zal kunnen inlichten, zegt Wessels op de ve-
randa.

Carl wil hem beetgrijpen, hem vertellen waarom hij het gedaan
heeft. Dat het in een ogenblik van verstandsverbijstering gebeur-
de. Dat hij ontzettende spijt heeft en dat zijn geweten met hem
aan de haal gaat en dat hij een vreselijke leugen leeft. Zijn gedach-
ten schieten rond tussen verschillende relazen, maar als Wessels
zijn autodeur opent, vraagt hij alleen maar: ‘Die zaak, waarover
gaat het eigenlijk?’

Wessels tuurt een ogenblik in de verte, alsof hij er eigenlijk nog
niets over wil loslaten, maar dan draait hij zijn gezicht terug naar
Carl en antwoordt: Tllegale wapenhandel.

Carl staart het stofspoor van de Mercedes na. Zijn mond is
kurkdroog. Hij weet niet of hij zich lichter zou moeten voelen.
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