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Dat was het leggen, in Amsterdam, van de negen kaarten: in het
midden de Gehangene, daarboven de Kluizenaar, daaronder

de Ster, rechts van de waarzegster de Maan en links de Hiërofant of de
Paus, omgedraaid.

De vier verticale kaarten maakten het af, van beneden naar boven:
De Magiër, De Duivel, De Wereld en De Dwaas.

Ik heb nooit gedacht dat er een boek voor nodig zou zijn om tarot-
kaarten te interpreteren. Om de verklaring te ontdekken. Tekens zijn
slechts wat ze zijn: tekens. Het heeft geen zin om bij de haruspex de
intrige op te eisen, de rode draad. De ontwarring van het leven, bij
wijze van spreken. Dus zo wordt alles geschud, speelkaarten en ar-
chetypen die neigen naar wanorde en verwarring: uitdossingen, ge-
drag, persoonlijkheden, gewoonten, esoterische paden, personages,
verschillende eeuwen en gebeurtenissen. Iedere roman is een alche-
mistisch werk, een waaier aan mogelijkheden, en als alle onderdelen
in elkaar passen, distilleert de athanor er de mogelijke steen der wij-
zen, het rubedo, uit.

Het leggen van de kaarten, mythologie van de wereld, schilderij
dat de dofheid van een samenleving weerspiegelt, haar zwarte spiegel:
de angst, het bezinksel van het barbaarse en atavistische, het beest in
onze genen. Hellevuren die anders lijken in tijd en ruimte, maar in
werkelijkheid hetzelfde zijn, en die het menselijk wezen volhardend
betreedt, met zijn gelijken.

Er is niet één queeste, er zijn meerdere queestes. De taal is er één
van, een cyclus in eeuwige beweging. Met de onnadenkendheid van
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De Dwaas en zijn roemenswaardige impuls om het pad te betreden,
begint het werk. Het drieluik wordt geopend, de kaarten worden ge-
schud, de voortekens worden onthuld, de magiërs werken en de ster-
ren ordenen zich.
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Buiten het schilderij

Doodgraver: het is schoon de puinhopen der steden 
te aanschouwen, maar schoner is het de puinhopen 
der mensen te aanschouwen.

compte de lautréamont, de zangen van maldoror 

(vertaling c.c. lijsen)

Ik had dat schilderij nooit moeten maken. Jarenlang dacht ik dat ik
aan zijn invloed was ontsnapt, maar het heeft me voor altijd gete-

kend. Wat een verhaal, dat van mijn bestaan, en de manier waarop
het wordt weerspiegeld op dat paneel. Leven, wat een mysterie, soms
gevangen op schildersdoeken, altijd ontsnappend, ons meeslepend
en ons overvallend, ons schilderend in naargeestige portretten, in
gerimpelde lichamen. Ik had nooit gedacht dat ik de negentig zou
halen. Om mijn talrijke lotgevallen te beschrijven, moet ik teruggaan
in de tijd, naar het moment waarop ik drieëntwintig jaar oud was.
Naar het moment waarop ik, ondanks mijn jeugdige leeftijd, bij het
oversteken van de grens met Frankrijk in februari 1939 mijn hoop
liet varen.

Bij de grenspost Le Perthus was ik getuige van vreselijke taferelen,
die zich voor onze ogen voltrokken tijdens de uittocht uit Catalonië:
duizenden vrouwen, kinderen en ouderen die net als de soldaten op
de vlucht waren, in paniek vanwege de barbarij die ons ongestraft
vanuit de hemel beschoot. Het beeld van een vrouw met een dood
kind in haar armen staat nog altijd op mijn netvlies. Ze wilde het jon-
getje, dat een jaar of twee, misschien drie was, niet achterlaten, en uit-
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eindelijk lieten we haar instappen in onze legerwagen. We kwamen
geen ambulances tegen, op de weg noch bij de grens, enkel Franse,
ongetwijfeld getrainde, gendarmes, die totaal geen medelijden met
ons hadden. Hun woorden striemden als zweepslagen onze rug: ‘Al-
lez! Allez! Vite! Allez aux camps!’

Het eerste kampement was een voetbalveld, zo’n dorps veld dat en-
kel bestond uit vier doelpalen. Op dat terrein, op de bevroren sneeuw,
werden families samengebracht die gedurende de oorlog bijeen had-
den weten te blijven. De mannen werden van de vrouwen en de kinde-
ren gescheiden. Er waren tranen, omhelzingen en er was geschreeuw.
En er waren vooral kou en honger. Want de meesten hadden niets bij
zich.

Toen een van de vrouwelijke kameraden vertelde over de vernede-
rende fouillering die zij samen met andere vrouwen had moeten on-
dergaan in een treinwagon, werd ik me bewust van de vernedering.
Het kwam aan als een mokerslag. Toen we in Frankrijk arriveerden,
waren we een verslagen leger, een verslagen volk. De omstandighe-
den waren zeker pijnlijk, maar de smart zat niet in het slapen op de
stranden ten noorden van de badplaats Argelès-sur-Mer of in de wal-
gelijke barakken van Arlet, Le Barcarès, Saint-Cyprien, Vernet, Bram,
Septfonds, Gurs of andere kampen waarin de Fransen ons hadden
weggestopt. Nee, de pijn zat in ons, kwam tevoorschijn op ons ge-
zicht, nestelde zich in ons lichaam, een onrustige ontvanger, waarin
zich de voorvallen van de afgelopen drie jaren roerden. Ieder had zijn
eigen lotgevallen, de herinnering aan een perverse oorlog, verenigd
door de grote en overweldigende waarheid: onze droom was gebro-
ken. We hadden gefaald en zo’n kans zou zich niet snel opnieuw voor-
doen. Alles wat wij haatten in dat land van vervloekte erfenissen had
ons opnieuw verraden, kapotgemaakt: de militairen, de kerk, de aris-
tocratie, het grote kapitaal.

Degenen die met ons waren, voelden het, het hing in de ijle lucht.
Op ieder ander moment waren we in opstand gekomen tegen de Fran-
sen en hun koloniale troepen, de Senegalese spahis, en hadden we niet
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geaccepteerd dat ze ons behandelden zoals ze deden, met stokslagen en
bevelen.

‘Allez, allez aux camps! Allez aux camps!’
Maar daarvoor hadden we een volk moeten zijn, niet met meer

lef, maar wel met minder vermoeidheid in onze ziel en zonder de last
van mislukking en ballingschap, het leven als een vreemdeling. De
gendarmes toonden ons hun meest verwrongen en duistere kant.

‘Heb je kerken beroofd? Bezit je sieraden?’ vroegen ze ons in hun
Spaans met een Frans accent als ze de systeemkaarten invulden om
ons naar een kamp te kunnen sturen. Ik werd naar Argelès-sur-Mer
gestuurd, het strand op. Een smerig kampement, het zand als bed, we
groeven er holen in, woningen voor menselijke krabben, zonder la-
trines, alleen de koude zee als groot toilet, hoewel maar weinigen het
water in gingen. We schaamden ons als ze naar ons keken, smerig,
mager en naakt als we waren.

De overgave van Madrid en het einde van de oorlog verslechterden
onze toch al erbarmelijke toestand. Terwijl er onder ons zelfs geen
echo van werd geregistreerd, noch van het zinloze commentaar van
sommigen – communisten, anarchisten, socialisten, republikeinen,
allemaal bezig om daar weg te komen, was het voor de Fransen reden
voor een nog slechtere behandeling en nog minder mededogen.

Onze kleren waren al snel vodden vanwege de slechte hygiënische
omstandigheden, en we hadden last van vlooien, die alleen verdwe-
nen als we de kledingstukken kookten. De gendarmes gaven ons zeep
noch kleding, en in de omgeving van het kamp bloeide al snel een
zwarte markt met kleren en schoenen op, een sluwe streek van de mi-
sère, een paradijs voor sjacheraars. Er is altijd iemand die zijn eigen
situatie verbetert door te profiteren van de ellende van anderen. Er
doemden tussenhandelaren op: vluchtelingen en bewakers. Sieraden
en horloges, leren portefeuilles en vulpennen maakten al snel deel uit
van de handel. De plaatsen in de buurt van het prikkeldraad waar
halverwege de middag de uitruil plaatsvond, deden denken aan El
Rastro in Madrid of Los Encantes in Barcelona. Het waren taferelen
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waar we niet trots op waren, integendeel, ze waren een bevestiging
van onze betreurenswaardige positie als verslagenen, vogelvrijen.

We hadden verloren, maar het fiasco was van korte duur. We kon-
den het ons niet veroorloven. Zoals in een natuurkundig proces, de
zwiepende wet van het bewustzijn, borrelde binnen onze gelederen
een behoefte op om het verdriet af te schudden en opnieuw in bewe-
ging te komen. We waren vechters. We hadden besloten om verder te
strijden. En toen begon het kamp zich te organiseren, en we diepten
op wat ons onze waardigheid terug zou geven, als mensen die recht
hebben op hun dromen over vooruitgang en vrijheid. We zochten
warmte bij elkaar, geborgenheid, samen, in gezelschap.

Dat was de spirit, maar om effectief te zijn moest die zich nestelen
in onze lichamen, en mijn lichaam, hoewel jong, was nog niet her-
steld van de gevolgen van de laatste oorlogsmaanden en de slechte
voeding en hygiëne in de Franse kampen.

Ik leed aan dysenterie. Ondanks de goede zorgen van de artsen, die
hun best deden in de ziekenboeg van het kamp, een slecht uitgeruste
barak, was mijn toestand zorgwekkend. Mijn kameraden dachten dat
ze me zouden moeten begraven, als ze me er niet weg zouden halen.
Voor mijn herstel brachten ze me naar een boerderij, waar ik genas.

Ik wijdde me een tijdje aan het vervalsen van visa voor de vrij-
heidsstrijders die in Alicante in de val waren gelopen en gestraft wer-
den in de falangistische kampen. Sommige kameraden waren de
grens heimelijk overgestoken en wisten de documenten te bemachti-
gen, de beroemde garanties die de kerk, de leiders van de lokale Fa-
lange of de burgemeesters uitdeelden om gevangenen te bevrijden.
Dat was de eerste keer dat ik me toelegde op vervalsing, maar mijn
techniek zou met de tijd verbeteren. Omdat het lastig bleek om aan
een rubberen stempel te komen, zorgde ik voor synthetisch rubber.
Het papier kwam uit oude boeken. En ik fabriceerde van scheermes-
jes een paar fijne en zeer scherpe mesjes om drukletters een voor een
uit te snijden en daarna trok ik met een kompas de cirkels. Met be-
hulp van een spiegel en een loep kreeg ik het voor elkaar de stempels
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na te maken. Dagenlang heb ik geoefend, dagen van geduld en ge-
zwoeg, tot de resultaten geloofwaardig waren. Ik leerde ook dubbele
bodems in koffers te maken. De groep waarbij ik enige maanden ver-
bleef, kreeg met deze vervalste visa een aantal anarchisten uit de
Spaanse kampen. De meerderheid ging de grens over.

Tegelijkertijd werkte ik op de boerderij in het veld. Op 1 september
1939 deed zich een opmerkelijke gebeurtenis voor. Groot-Brittannië
en Frankrijk verklaarden Duitsland de oorlog op het moment dat wij
begonnen met het plukken van de druiven voor de wijn van het nieu-
we jaar. Wijn die overigens niet erg goed uitviel, maar misschien
zweefde er iets zuurs in de lucht.

Na de oorlogsverklaring nam de druk op de vluchtelingen in de
kampen toe. De Fransen, die zelf minder werkten, boden baantjes
aan op het land en in de bataljons die loopgraven aanlegden. Om hun
doelstellingen te halen, verhardden de kampautoriteiten de levens-
omstandigheden, wat tot gevolg had dat velen die baantjes accepteer-
den, voor slechts de helft van het loon dat de lokale bevolking kreeg.

Veel leiders van de vrijheidsbeweging zaten geïsoleerd in het kamp
Sant-Cyprien, en de beweging besloot ze te helpen vluchten en zocht
voor hen een bestemming in Mexico of Cuba, landen die ontvanke-
lijker waren voor onze ideeën en waar we makkelijker hulp kregen.

Ze stuurden me naar Parijs. Ik voelde de oorlog dichterbij komen
toen ik aankwam met de trein, met twee kameraden en de opdracht
van het comité om middelen en reisdocumenten te verkrijgen waar-
mee een groot aantal kameraden scheep kon gaan, de ballingschap
tegemoet. In Parijs had ik kennissen uit de tijd dat ik nog deel uit-
maakte van de bohème, en mijn geld verdiende als bordenwasser in
een restaurant. De eerste maanden maakten we zo veel mogelijk do-
cumenten met de deviezen die we hadden. Daarna maakten we ge-
bruik van de sieraden en de in beslag genomen kunstwerken die we
Spanje uit hadden weten te smokkelen. Veel was dat echter niet.

Ik haatte alles wat te maken had met de handel in kunst, die ver-
geven was van carrièrejagers, speculanten en gewetenlozen, voor wie
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de doeken uitsluitend handel waren, en die schoonheid niet konden
waarderen. In dat opzicht leken ze natuurlijk op sommige kameraden
uit de oorlog, die de schilderijen met heiligen, maagden, mythische
of herderstaferelen ook niets zeiden. 

‘Als ze ons in staat stellen om wapens op te kopen en tegen de fas-
cisten te vechten, is dat geld welkom.’

Ik had me schor geschreeuwd tijdens discussies met de vorderings-
comités, met de verantwoordelijken voor de inbeslagnames. Slechts
enkelen waren gevoelig voor het feit dat het om kunst ging en dat het
volk het verdiende ervan te genieten. Al was het gemaakt door schil-
ders, ambachtslieden ten behoeve van uitverkorenen, dan nog waren
in die werken ook onze voorouders vertegenwoordigd, onze soortge-
noten, de arbeiders, landbouwers, dienstmeisjes, alle personages die de
prominente figuren gezelschap hielden.

Parijs was veranderd en leek niet meer op de stad van vier jaar te-
rug. Maar het was ook mogelijk dat ik flink was veranderd in de tus-
sentijd. Van de bohemien sfeer die ik een jaar voor de Burgeroorlog
had leren kennen – op mijn twintigste, zo jong nog – was nog maar
weinig over. Ik was ernaartoe gegaan om te studeren met een beurs
van de regering en het spaargeld van mijn ouders, vol onrust en wils-
kracht om een onrechtvaardig land te veranderen. Onderwijs was de
enige luxe in mijn gezin. Voordat ik naar Frankrijk trok, volgde ik een
studie in Duitsland, maar Berlijn kon me niet bekoren. Parijs en zijn
intellectuele klimaat imponeerden me meer en ik meende, als velen
van mijn generatie, dat de wieg van de kunst in deze stad stond. Maar
eenmaal ter plekke kon ik, met uitzondering van de musea, nauwe-
lijks genieten van de sfeer. Voor ik het wist had ik als groentje al mijn
geld opgemaakt aan koffie en maaltijden. Ik moest een baantje ne-
men in Les Halles en borden wassen in een restaurant, tot ik voldoen-
de bij elkaar had verdiend om terug te keren, terwijl de droom van
het grote Parijs in rook opging.

Nu betrof de reis naar de Franse hoofdstad een heel andere. Mijn
dromen waren voor de tweede keer aan flarden. Mijn carrière als
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schilder was voortijdig afgebroken, ik was verslagen en verbannen uit
mijn land, had een wrange smaak in de mond, mijn geest was zuur en
mijn gelaat getekend door de droefheid van de mislukking. Maar ik
moest opnieuw beginnen, ver van mijn familie en dierbaren. Ik
klemde mijn kaken op elkaar en stortte me opnieuw in het leven.

Het comité had besloten dat twee collega’s de verkopen regelden en
daarover aan een verantwoordelijke rapporteerden. Op die manier
werd vermeden dat de verkregen inkomsten verdwenen in de handen
van mensen met weinig scrupules of grote problemen. Parijs zat in
die tijd vol bandieten. Zo kwam het dat ik met een collega een zaak in
de rue Clément binnenging.

‘Meneer Mainger is er niet,’ loog de werknemer, ‘maar zeg me waar
het om gaat en ik zal zien wat ik kan doen.’

‘We zijn gekomen om hem twee schilderijen aan te bieden. Spaan-
se schilderkunst. Handelaar Ferretier heeft me het adres gegeven.’

‘Wat voor soort schilderijen?’
‘Spaanse schilderkunst uit de achttiende eeuw. Stilleven met juwe-

len en De necessaire van de koningin.’
‘Misschien dat ze meneer Mainger interesseren. Hebben jullie de

werken bij je?’
‘We kunnen ze brengen als hij een goed bod doet.’
‘Meneer Mainger kan jullie om zes uur ontvangen.’

We kwamen terug om vijf uur, een uur te vroeg. Daarvóór hadden we
al een uur het gebouw in de gaten gehouden, een van de weinige hui-
zen in die piepkleine straat die uitkwam op de Seine. Het vreemde
was dat, hoewel de deur openstond, er niemand aanwezig leek te zijn.
We belden aan maar het enige wat we hoorden was het verre geluid
van vioolmuziek. Het leek op Mozart, hoewel ik niet kon vaststellen
welk stuk het was. De muziek leidde ons, als de fluit van de rattenvan-
ger van Hamelen, door de zalen tot aan een deur, helemaal achterin,
die op een kier stond. De uitvoering was werkelijk virtuoos en had in
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het halfdonker een hypnotiserend effect. Zelfs mijn collega, die zijn
pistool in zijn broekzak stevig vasthield, leek onder de indruk. Snel,
alsof ik vreesde dat die wonderlijke melodie zou ophouden, duwde ik
tegen de deur. Voor ons speelde een heer op leeftijd met hart en ziel
viool. Hij had aangename gelaatstrekken, grijze haren, lichte, dieplig-
gende ogen en hij was gekleed in een elegant, zwart driedelig pak. De
man wist noten en harmonieën van een verrassende levendigheid te
creëren. Toen hij ons opmerkte, leek onze aanwezigheid hem niet te
verrassen. In alle rust en met de streling van een meesterviolist speel-
de hij nog enkele maten en borg het instrument toen op in de koffer.
Maar als zijn interpretatie al verrassend was geweest – het was duide-
lijk dat hij regelmatig speelde – de manier waarop hij ons aansprak
was dat zeker.

‘Aangenaam, heren. Mijn naam is Santiago Mainger. Het zal u ver-
bazen dat ik Spaans spreek, hoewel het slechts een van de talen is die
ik beheers. Het was mijn vader, een groot liefhebber van Spanje, die
mij de taal heeft geleerd en me mijn naam gaf. U ziet dat we iets ge-
meen hebben.’

Toen hij de verwondering op onze gezichten zag, vervolgde hij: 
‘U zult denken dat het daarmee af is. Maar ik ben ook in uw land ge-
weest voordat de oorlog uitbrak of, zoals u het noemt, de revolutie. Ik
was er voor zaken en heb het een en ander geleerd over de Spanjaar-
den. Te veel woorden, te veel misère en historie, buitensporige bal-
last. Oorlogen zijn vreselijk.’

‘Daar moet ik u gelijk in geven, zeker wanneer je verliest,’ onder-
brak ik hem, ‘maar hierover is het laatste woord nog niet gesproken.’

‘Er is geen helderziende nodig om te begrijpen wat voor tumult er
nog meer wordt voorbereid.’

‘Heel Europa zal exploderen. We hebben geld nodig. Onze organi-
satie krijgt geen enkele hulp en onze behoeften zijn groot.’

‘Zou ik de schilderijen mogen zien?’
Voorzichtig opende ik de koffer die ik bij me had. Daarin bevon-

den zich onder een dubbele bodem de twee werken die ik met een
zekere rust op tafel uitstalde.
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Santiago Mainger bestudeerde de werken, Stilleven met juwelen en
De necessaire van de koningin. Op het eerste doek was behalve een
fruitschaal ook een halsketting met diamanten en robijnen te zien,
naast een jurk die nog niet gestreken was. Op het tweede doek stond
in een kamer met parfum en sieraden op een necessaire een vrouw 
– misschien een dienstmeisje, afgaande op haar heimelijke houding –
die zichzelf schuin aankeek in de spiegel.

‘Spaanse schilderkunst, achttiende eeuw.’
Meneer Mainger keek met de blik van een expert en met behulp

van een loep die hij dichter bij zijn ogen bracht.
‘Bent u schilder?’ vroeg hij.
‘Dat was ik tot de oorlog uitbrak.’
‘Natuurlijk, de oorlog… Ferretier, de handelaar, vertelde me dat u

vier jaar geleden in Parijs bent geweest. En dat u een goede portret -
schilder en kopiist was.’

‘Ik heb een poging gewaagd, maar die liep op niets uit. Ik heb een
paar kopieën gemaakt, enkele gravures. Ik keerde al snel weer terug
naar Spanje. Maar we zijn hier niet gekomen om over mij te praten.
Bent u geïnteresseerd in de schilderijen?’

‘Ik heb zeker interesse. Ik zal een goed bod doen, dat u bij uw co-
mité kunt verantwoorden.’

‘Over welk bedrag hebben we het?’
‘Ik geef u vijftigduizend Franse francs per stuk, wat volgens de hui-

dige koers neerkomt op iets meer dan tweeduizend dollar. Genoeg
om meer dan twaalf reisdocumenten te kunnen kopen.’

Mainger begreep het doel van de verkoop. Het was een mooi be-
drag, dat hij overhandigde in een envelop. De collega, een expert op
het gebied van vervalsingen, onderzocht de bankbiljetten. Ze waren
echt.

‘Ik zou u graag uitnodigen voor het diner om iets met u te bespre-
ken, meneer…’

‘Zeg maar Jèrôme. Wat? Waar wilt u het met mij over hebben?’
‘Over schilderkunst. Ik wil u een voorstel doen.’
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‘Ik heb het te druk om mijn tijd te verdoen met een gesprek over
schilderkunst.’

‘En al helemaal met een kapitalist, zult u denken. Ik dacht dat jullie
anarchisten juist niet zo veel vooroordelen hadden. Wees niet bang,
ik zal u niet besmetten. Mijn interesse is zuiver van artistieke aard,
zoals u zult merken wanneer u hoort wat ik u te bieden heb.’

‘En waarom zegt u dat nu niet?’
‘Alles op zijn tijd. Ik wil Jèrôme de schilder spreken, niet de mili-

tante anarchist.’
Ik keek mijn collega aan. Die stond erbij als een zoutpilaar en deed

zijn mond niet open.
‘Ik beloof u niets. We moeten het geld aan het comité overhandi-

gen. Vertel me in welk restaurant u op mij wacht, en als het lukt, kom
ik.’

Het restaurant bevond zich niet ver van het centrum. Ik besloot er-
naartoe te gaan, vooral omdat ik nieuwsgierig was. Mainger ontving
me in een gereserveerd gedeelte, waar een ober mijn bestelling op-
nam. Ik moet bekennen dat ik van de situatie profiteerde. Ik at drie
gerechten en een dessert en ik dronk goede wijn. Het leek de magnaat
niet te deren.

‘Eet u niet?’ vroeg ik.
‘Nee, ik drink alleen mineraalwater. Maar gaat u vooral verder en

haast u niet. Zijn uw kameraden tevreden?’
‘Ze kunnen het geld goed gebruiken.’
‘Ik zal met de deur in huis vallen. U zei dat u oude schilderijen had

gekopieerd. Neemt u ook opdrachten aan?’
‘Wat voor opdrachten?’
‘Een kopie van een werk dat enkele eeuwen oud is. Ferretier heeft

mij verteld dat u een uitstekende kopiist en graveur bent. Ik zal u
goed betalen. Het gaat om een royale geldsom waarmee u naar Ame-
rika kunt vertrekken en een nieuw leven kunt beginnen.’

‘En waarom vraagt u geen schilder uit Parijs? Er zijn er honderden,
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dat weet ik maar al te goed. U weet niet of ik goed ben of niet. U hebt
mijn werk niet gezien…’

‘U vergist zich. De replica die u jaren geleden maakte voor Ferre-
tier was een opdracht van een vriend. Toen ik hem naar de maker
vroeg, noemde hij een Spaanse schilder met de naam Jerónimo, een
talentvolle jongeman.’

‘Wat een toeval dat ik u opzocht…’
‘In het leven bestaat geen toeval. Daar zult u uiteindelijk wel achter

komen.’
‘Dat u mij kent, is geen antwoord op mijn vraag. Waarom ik?’
‘Goed, het werk bevat enkele eigenschappen die het speciaal ma-

ken. De eerste reden zou u intuïtie kunnen noemen. Ik moet degene
die de kopie maakt, kunnen vertrouwen. Het schilderij is veel waard
en mag de kamer waarin het staat niet verlaten. Het moet daar geko-
pieerd worden, en zo snel mogelijk, liever in twee dan in vier maan-
den. Het is geen werk voor een willekeurige schilder, daarom betaal
ik zo goed. Nog een ander belangrijk punt: het doek bevindt zich in
Amsterdam, en de kopiist moet daarnaartoe.’

‘Denkt u dat geld mij op dit moment veel kan schelen?’
‘Nee, dat denk ik niet, dat is u aan te zien. Maar ik denk wel dat ik

u kan overhalen. Hebt u iets te doen? Wilt u mij vergezellen? Ik beloof
u dat u uw tijd niet zult verdoen.’

Er wachtte mij nog een laatste verrassing: de truc van de illusionist.
Mainger riep zijn chauffeur, en in zijn wagen reden we naar een villa
buiten de stad. Al had ik me willen oriënteren, dat was me niet gelukt.
Daar zorgde de nacht wel voor en de woorden van mijn gastheer waar
ik me constant op moest concentreren. Maar ik schatte dat we min-
stens twaalf kilometer in noordoostelijke richting reden, misschien
in de richting van het chique arrondissement Belleville. Net toen ik
me begon af te vragen wat ik daar deed, in die wagen met die onbe-
kende en mysterieuze man, kwamen we bij een huis dat omgeven was
door bomen en hoge, stenen muren met klimplanten.
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