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De personages

Uit Amerika

De familie Dewar
Gus Dewar, senator
Rosa Dewar, zijn vrouw
Woody Dewar, hun oudste zoon
Chuck Dewar, hun jongste zoon
Ursula Dewar, moeder van Gus

De familie Pesjkov
Lev Pesjkov
Olga Pesjkov, zijn vrouw
Daisy Pesjkov, hun dochter
Marga, een van Levs maîtresses
Greg Pesjkov, zoon van Lev en Marga
Gladys Angelus, filmster, en ook een van Levs maîtresses

De familie Rouzrokh
Dave Rouzrokh
Joanne Rouzrokh, zijn dochter

De high society van Buffalo
Dot Renshaw
Charlie Farquharson

Anderen
Joe Brekhunov, een schurk
Brian Hall, vakbondsorganisator
Jacky Jakes, aankomend filmsterretje
Eddie Parry, matroos, en vriend van Chuck
Kapitein-ter-zee Vandermeier, Chucks commandant
Margaret Cowdry, mooie erfgename
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Historische figuren
President F.D. Roosevelt
Marguerite ‘Missy’ LeHand, zijn assistente
Vicepresident Harry Truman
Cordell Hull, minister van Buitenlandse Zaken
Sumner Welles, staatssecretaris van Buitenlandse Zaken
Kolonel Leslie Groves, Genietroepen

Uit Engeland

De familie Fitzherbert
Graaf Fitzherbert, ofwel Fitz
Prinses Bea, zijn vrouw
‘Boy’ Fitzherbert, burggraaf Aberowen, hun oudste zoon
Andy, hun jongste zoon

De familie Leckwith-Williams
Ethel Leckwith (geboren Williams), parlementslid voor Aldgate
Bernie Leckwith, man van Ethel
Lloyd Williams, zoon van Ethel, stiefzoon van Bernie
Millie Leckwith, dochter van Ethel en Bernie

Anderen
Ruby Carter, een vriendin van Lloyd
Bing Westhampton, een vriend van Fitz
Lindy en Lizzie Westhampton, tweelingdochters van Bing
Jimmy Murray, de zoon van generaal Murray
May Murray, Jimmy’s zus
Markies van Lowther, ofwel Lowthie
Naomi Avery, beste vriendin van Millie
Abe Avery, Naomi’s broer

Historische figuren
Ernest Bevin, parlementslid, minister van Buitenlandse Zaken
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Uit Duitsland en Oostenrijk

De familie Von Ulrich
Walter von Ulrich
Maud, zijn vrouw (geboren lady Maud Fitzherbert)
Erik, hun zoon
Carla, hun dochter
Ada Hempel, hun dienstmeid
Kurt, Ada’s onwettige kind
Robert von Ulrich, Walters achterneef
Jörg Schleicher, partner van Robert
Rebecca Rosen, een weeskind

De familie Franck
Ludwig Franck
Monika, zijn vrouw (geboren Monika von der Helbard)
Werner, hun oudste zoon
Frieda, hun dochter
Axel, hun jongste zoon
Ritter, hun chauffeur
Graaf Konrad von der Helbard, vader van Monika

De familie Rothmann
Dokter Isaac Rothmann
Hannelore Rothmann, zijn vrouw
Eva, hun dochter
Rudi, hun zoon

De familie Von Kessel
Gottfried von Kessel
Heinrich von Kessel, zijn zoon

Gestapo
Kommissar Thomas Macke
Inspecteur Kringelein, baas van Macke
Reinhold Wagner
Klaus Richter
Günther Schneider
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Anderen
Hermann Braun, Eriks beste vriend
Sergeant Schwab, tuinman
Wilhelm Frunze, wetenschapper

Uit Rusland

De familie Pesjkov
Grigori Pesjkov
Katerina, zijn vrouw
Vladimir, altijd Volodja genoemd, hun zoon
Anja, hun dochter

Anderen
Zoja Vorotsyntsev, natuurkundige
Ilja Dvorkin, officier van de geheime politie
Kolonel Lemitov, baas van Volodja
Kolonel Bobrov, officier van het Rode Leger in Spanje

Historische figuren
Lavrentij Beria, hoofd van de geheime politie
Vjatsjeslav Molotov, minister van Buitenlandse Zaken

Uit Spanje

Teresa, lerares lezen en schrijven

Uit Wales

De familie Williams
Dai Williams, ‘opa’
Cara Williams, ‘oma’
Billy Williams, parlementslid voor Aberowen
Dave, oudste zoon van Billy
Keir, jongste zoon van Billy

De familie Griffiths
Tommy Griffiths, politiek zaakwaarnemer van Billy Williams
Lenny Griffiths, zoon van Tommy
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Deel 1

De andere wang





1

1933

Carla wist dat er elk moment ruzie kon uitbarsten tussen haar ouders.
Al meteen toen ze de keuken in liep, voelde ze de kille, vijandige

sfeer, als de door merg en been gaande kou van de februariwind die als
de voorbode van een sneeuwstorm door de straten van Berlijn joeg.
Bijna was ze omgedraaid en weer naar boven gelopen.

Het was ongebruikelijk dat ze ruziemaakten. Meestal waren ze lief
voor elkaar, te erg gewoon. Wanneer ze elkaar in het bijzijn van ande-
ren kusten, kromp Carla ineen. Haar vriendinnen vonden het maar
raar: hun ouders deden dat niet. Ze had het ooit een keer tegen haar
moeder gezegd. Moeder had er hartelijk om gelachen. ‘De dag na onze
bruiloft,’ had ze gezegd, ‘werden je vader en ik door de oorlog geschei-
den.’ Ze was van Engelse afkomst, hoewel je dat nauwelijks merkte. ‘Ik
bleef in Londen terwijl hij terugging naar Duitsland en dienst nam in
het leger.’ Carla had dit verhaal al zo vaak gehoord, maar moeder werd
het nooit beu om het te vertellen. ‘We dachten dat de oorlog drie maan-
den zou gaan duren, maar ik zag je vader pas na vijf jaar terug. En al die
tijd hunkerde ik naar hem. Nu kan ik nooit genoeg van hem krijgen.’

Vader was al net zo erg. ‘Je moeder is de knapste vrouw die ik ooit
heb ontmoet,’ had hij nog maar een paar dagen geleden in deze zelfde
keuken gezegd. ‘Daarom ben ik met haar getrouwd. Het had niets te
maken met…’ Hier was hij stilgevallen, waarna moeder en hij even
 samenzweerderig hadden gegrinnikt, alsof Carla met haar elf jaar hele-
maal niets van seks wist. Zo gênant.

Maar soms hadden ze ruzie. Carla herkende de voortekenen. En een
nieuwe stond op het punt van uitbarsten.

Ze zaten tegenover elkaar aan de keukentafel. Vader was somber ge-
kleed in een donkergrijs pak, een gesteven wit overhemd en een zwarte
satijnen stropdas. Zoals altijd zag hij er keurig uit, ook al week zijn
haargrens al wat en bolde zijn vest onder het gouden horlogekettinkje
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iets op. Zijn gezicht leek bevroren in een uitdrukking van geveinsde
kalmte. Carla kende die blik. Die vertoonde hij steevast wanneer
iemand van het gezin iets had gedaan wat zijn woede had gewekt.

In zijn hand hield hij een exemplaar van Der Demokrat, het weekblad
waar moeder voor werkte. Als ‘Lady Maud’ schreef ze een column over
politieke en diplomatieke roddels. ‘Onze nieuwe rijkskanselier, herr
Adolf Hitler,’ begon vader hardop voor te lezen, ‘heeft op de receptie
van president Hindenburg voor het eerst zijn opwachting gemaakt in
het diplomatieke wereldje.’

De president was het staatshoofd, wist Carla. Hij was weliswaar ge-
kozen, maar stond boven het gekibbel van de dagelijkse politiek en trad
meer op als bemiddelaar. De rijkskanselier was de premier. Hoewel  Hitler
tot rijkskanselier was benoemd, had zijn nazipartij geen algehele meer-
derheid in de Rijksdag, het Duitse parlement. En dus konden de  andere
partijen de nazi-excessen voorlopig nog beteugelen.

Vader las het met afkeer, alsof hij werd gedwongen om iets walgelijks
als rioolwater te drinken. ‘In een formeel jacquet maakte hij een onge-
makkelijke indruk.’

Carla’s moeder nipte van haar koffie en keek uit het raam naar bui-
ten, alsof de mensen die zich gehuld in sjaals en handschoenen naar hun
werk repten opeens haar aandacht trokken. Ook zij deed net alsof ze
kalm was, maar Carla wist dat ze gewoon haar moment afwachtte.

Het dienstmeisje, Ada, stond met een schort voor aan het aanrecht
wat kaas te snijden. Ze zette een bord voor vader neer, maar hij  negeerde
het. ‘Herr Hitler was duidelijk gecharmeerd van Elisabeth Cerruti, de
beschaafde echtgenote van de Italiaanse ambassadeur, die gekleed ging
in een roze fluwelen japon welke was afgezet met marterbont.’

Moeder schreef altijd over wat mensen droegen. Zo kreeg de lezer een
beeld, zei ze. Zelf had ze mooie kleren, maar het waren moeilijke tijden
en ze had al in geen jaren iets nieuws gekocht. Deze ochtend oogde ze
slank en elegant in een donkerblauwe, kasjmieren jurk die vermoedelijk
net zo oud was als Carla.

‘Signora Cerruti, die van Joodse afkomst is, is een hartstochtelijk fas-
cist, en de twee spraken dan ook minutenlang met elkaar. Smeekte ze
Hitler om eens op te houden met het opstoken van de Jodenhaat?’ Met
een klap legde vader het blad neer op tafel.

Nu komt het, dacht Carla.
‘Je beseft toch wel dat dit de nazi’s woedend zal maken?’ zei hij.
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‘Ik mag hopen van wel,’ reageerde moeder koeltjes. ‘De dag dat ze blij
zijn met wat ik schrijf, hou ik ermee op.’

‘Als ze op stang worden gejaagd, zijn ze gevaarlijk.’
Moeders ogen spuwden vuur. ‘Walter, heb niet het lef om zo neer-

buigend tegen me te doen. Ik weet wel dat ze gevaarlijk zijn, daarom
verzet ik me juist tegen ze.’

‘Ik zie er gewoon niet het nut van in om ze kwaad te maken.’
‘Jij valt ze aan in de Rijksdag.’ Vader was een gekozen parlementsver-

tegenwoordiger voor de Sociaal-Democratische Partij.
‘Ik voer rationele debatten.’
Typerend, vond Carla. Vader was logisch, behoedzaam, gezagsgetrouw.

Moeder daarentegen had stijl en humor. Hij kreeg zijn zin met stille vol-
harding; zij met charme en lef. Ze zouden het nooit eens worden.

‘Ik laat de nazi’s niet schuimbekken,’ voegde vader eraan toe.
‘Misschien omdat ze weinig van je te vrezen hebben.’
Vader raakte geïrriteerd door haar gevatheid. Hij verhief zijn stem.

‘En jij denkt dat je ze kwaad doet met grapjes?’
‘Ik beschimp ze.’
‘En dat is jouw alternatief voor argumenten.’
‘Volgens mij hebben we beide nodig.’
Vader werd kwader. ‘Maar, Maud, zie je dan niet dat jij jezelf en je

gezin in gevaar brengt?’
‘Integendeel. Het is pas gevaarlijk als je de nazi’s níét beschimpt. Hoe

zou het leven er voor onze kinderen uitzien als Duitsland een fascisti-
sche staat werd?’

Dergelijke praat bezorgde Carla een onbehaaglijk gevoel. Ze kon niet
aanhoren dat hun gezin in gevaar was. Het leven moest doorgaan zoals
het altijd had gedaan. Ze wenste dat ze voor eeuwig ’s morgens in deze
keuken kon zitten, met haar ouders aan weerszijden van de grenen tafel,
Ada aan het aanrecht en haar broer, Erik, die zich weer eens had versla-
pen en boven rondstampte. Waarom zou er iets moeten veranderen?

Al heel haar leven had ze tijdens het ontbijt de politieke praatjes
aangehoord en ze dacht dat ze inmiddels wel wist wat haar ouders de -
den en dat ze zich voornamen om van Duitsland een beter land voor
iedereen te maken. Maar de laatste tijd was de toon van hun gesprek-
ken anders geworden. Ze leken te denken dat er een vreselijk gevaar op
de loer lag, maar Carla kon zich niet helemaal voorstellen wat dat dan
was.
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‘God weet dat ik er alles aan doe om Hitler en zijn trawanten tegen
te houden,’ zei vader.

‘En dat doe ik ook. Maar jij vindt dat je een verstandige koers volgt.’
Moeders verbolgen gezicht verhardde. ‘En als ik iets doe, krijg ik met-
een voor mijn voeten geworpen dat ik het gezin in gevaar breng.’

‘En terecht,’ zei vader. De ruzie begon nog maar amper op stoom te
komen toen Erik als een paard de trap af klepperde en met zijn school-
tas aan zijn schouder de keuken in banjerde. Hij was dertien, twee jaar
ouder dan Carla, en boven zijn bovenlip groeiden onooglijke zwarte
haartjes. Toen ze klein waren, speelden ze altijd samen; maar die tijd was
voorbij, en sinds hij zo was gegroeid, deed hij alsof ze dom en kinder-
achtig was. Eigenlijk was ze slimmer dan hij, en ze wist van veel dingen
af waar hij geen idee van had, zoals de maandelijkse cyclus van vrouwen.

‘Wat was dat laatste stuk dat u speelde?’ vroeg hij aan moeder.
Ze werden ’s morgens vaak gewekt door de piano. Het was eigenlijk

een Steinway-vleugel; geërfd, net als het huis, van vaders ouders. Moe-
der speelde altijd in de ochtend omdat ze, zo zei ze, het de rest van de
dag te druk had en ’s avonds te moe was. Deze ochtend had ze een
 sonate van Mozart gespeeld, daarna een jazzdeuntje. ‘Het heet “Tiger
Rag”,’ liet ze Erik weten. ‘Wil je wat kaas?’

‘Jazz is decadent,’ zei Erik.
‘Doe niet zo raar.’
Ada reikte Erik een bord aan met wat plakjes kaas en worst, en hij

begon alles gretig naar binnen te werken. Carla vond dat hij echt vrese-
lijke tafelmanieren had.

Vader keek streng. ‘Van wie heb je die onzin, Erik?’
‘Hermann Braun zegt dat jazz geen muziek is, alleen maar  neger -

lawaai.’ Hermann was Eriks beste vriend; zijn vader was lid van de Na-
tionaal-Socialistische Duitse Arbeiderspartij.

‘Dan zou Hermann het maar eens moeten proberen na te spelen.’
Vader keek naar moeder, en zijn gezicht verzachtte. Ze glimlachte naar
hem. ‘Jaren geleden heeft je moeder geprobeerd me ragtime te leren,’
ging hij verder, ‘maar ik kreeg het ritme maar niet onder de knie.’

Moeder lachte. ‘Het was alsof je een giraf wilde leren rolschaatsen.’
De ruzie was voorbij, zag Carla tot haar opluchting. Ze voelde zich al

een stuk beter. Ze nam wat roggebrood en doopte het in haar melk.
Maar nu zocht Erik het debat. ‘Negers zijn een inferieur ras,’ stelde

hij uitdagend.
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‘Dat betwijfel ik,’ reageerde vader geduldig. ‘Als een negerjongen op-
groeide in een mooi huis vol boeken en schilderijen, en naar een dure
school ging met goede docenten, dan zou hij wel eens slimmer kunnen
worden dan jij.’

‘Dat is belachelijk!’ protesteerde Erik.
‘Noem je vader niet belachelijk, domme jongen die je bent,’ kwam

moeder tussenbeide. Haar toon was mild: ze had haar woede al op vader
gebotvierd. Nu klonk ze eerder wat vermoeid en teleurgesteld. ‘Je weet
niet waar je het over hebt, en Hermann Braun ook niet.’

‘Maar het arische ras moet wel superieur zijn, wij heersen tenslotte
over de wereld!’

‘Jouw nazivriendjes hebben geen kaas gegeten van geschiedenis,’ zei
vader. ‘De oude Egyptenaren bouwden de piramides toen Duitsers nog
in holen leefden. In de Middeleeuwen heersten de Arabieren over de
wereld; de moslims waren al met algebra bezig toen Duitse prinsen hun
eigen naam nog niet eens konden schrijven. Dat heeft allemaal niets
met ras te maken.’

Carla fronste haar voorhoofd. ‘Waarmee dan wel?’
Vader keek haar liefdevol aan. ‘Dat is een heel goeie vraag, van een

heel pienter meisje.’ Ze glom van plezier om zijn compliment. ‘Bescha-
vingen komen op en gaan ten onder, de Chinezen, de Azteken, de Ro-
meinen, maar niemand weet echt waarom.’

‘Dooreten allemaal, en jassen aan,’ zei moeder. ‘Het is al laat.’
Vader trok zijn horloge uit zijn vestzakje en wierp er met opgetrok-

ken wenkbrauwen een blik op. ‘Zo laat is het nog niet, hoor.’
‘Ik moet Carla naar de Francks brengen,’ zei moeder. ‘De meisjes-

school is een dag dicht, iets over een reparatie van de verwarmingsketel,
dus Carla gaat vandaag bij Frieda spelen.’

Frieda Franck en Carla waren hartsvriendinnen, net als hun moeders.
Monika, Frieda’s moeder, was in een ver verleden zelfs nog verliefd ge-
weest op vader, een hilarisch feit dat Frieda’s oma op een dag, nadat ze
te veel sekt had gedronken, had onthuld.

‘Waarom kan Ada niet op Carla passen?’ vroeg vader.
‘Ada heeft een afspraak met de huisarts.’
‘O.’
Carla verwachtte dat vader wel zou vragen wat Ada dan mankeerde,

maar hij knikte alsof hij het al wist en borg zijn horloge op. Carla wilde
ernaar vragen, maar iets zei haar dat ze dat maar beter niet kon doen.
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Ze nam zich vast voor om moeder er later naar te vragen. Meteen daar-
na dacht ze er al niet meer aan.

Vader vertrok als eerste, gehuld in een lange, zwarte overjas. Daarna
zette Erik zijn pet op, zo ver mogelijk op zijn achterhoofd zonder dat
hij eraf zou vallen, wat onder zijn vrienden de mode was, en volgde hij
vader de deur uit.

Carla en haar moeder hielpen Ada met afruimen. Carla hield bijna
net zoveel van Ada als van haar moeder. Toen ze klein was, had Ada hele
dagen voor haar gezorgd, totdat ze groot genoeg was om naar school te
gaan, want moeder had altijd gewerkt. Ada was nog niet getrouwd. Ze
was negenentwintig en had een alledaags uiterlijk, maar ook een lieve,
aardige glimlach. Afgelopen zomer had ze iets gehad met een politie-
agent, Paul Huber, maar dat was voorbij.

Voor de spiegel in de gang zetten Carla en haar moeder hun muts en
hoed op. Moeder nam alle tijd. Ze koos voor een donkerblauwe vilten
hoed, met een ronde kroon en een smalle rand, het type dat alle vrou-
wen droegen, maar zij zette hem wat schuiner op het hoofd, wat het
chic maakte. Terwijl Carla haar gebreide wollen muts opzette, vroeg ze
zich af of ze ooit haar moeders gevoel voor stijl zou hebben. Met haar
lange hals en kin en jukbeenderen die uit wit marmer leken te zijn ge-
houwen oogde moeder als een oorlogsgodin: mooi, ja, maar beslist niet
knap. Carla had hetzelfde donkere haar en groene ogen, maar leek eer-
der op een mollige pop dan op een standbeeld. ‘Jouw lelijke eendje zal
tot een zwaan uitgroeien, let maar op,’ had ze haar grootmoeder toe-
vallig ooit tegen moeder horen zeggen. Carla wachtte nog steeds tot dat
gebeurde.

Toen moeder zover was, gingen ze naar buiten. Hun woning stond in
een rijtje van hoge, statige herenhuizen in de wijk Mitte, het oude stads-
centrum, gebouwd voor hoge ministers en legerofficieren zoals Carla’s
grootvader, die in de nabijgelegen overheidsgebouwen had gewerkt.

Carla en haar moeder namen de tram langs Unter den Linden en ver-
volgens de S-Bahn van Friedrichstrasse naar het station bij de Zoo. De
Francks woonden in de zuidwestelijk gelegen buitenwijk Schöneberg.

Carla hoopte dat ze Frieda’s broer Werner zou zien, die veertien was.
Ze vond hem leuk. Soms fantaseerden Carla en Frieda dat ze elkaars
broer trouwden en buren werden, en dat hun kinderen daarna ook
elkaars beste vrienden werden. Voor Frieda was het gewoon een spel,
maar voor Carla was het stiekem wel serieus. Werner was knap en vol-
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