Hoewel het vijfentwintigjarige leven van Robin Ellacott zijn mo-
menten van drama en zijn hoogtepunten had gekend, was ze nooit
eerder ontwaakt in de rotsvaste overtuiging dat ze de dag die voor
haar lag nooit van haar leven zou vergeten.

Even na middernacht had haar vriend Matthew haar na jaren
verkering ten huwelijk gevraagd onder het standbeeld van Eros,
midden op Piccadilly Circus. In zijn opgeluchte blijdschap nadat
ze ja had gezegd, had hij opgebiecht dat hij eigenlijk van plan was
geweest haar te vragen in het Thaise restaurant waar ze die avond
hadden gegeten, maar dat hij niet had gerekend op het zwijgende
stel naast hen, dat ieder woord van hun gesprek had afgeluisterd.
Vandaar zijn voorstel na het eten om nog een ommetje te maken
door de donker wordende straten, ondanks Robins bezwaar dat ze
de volgende dag allebei vroeg uit de veren moesten. Uiteindelijk
had hij een ingeving gekregen en haar tot haar verbazing de trap
naar het monument op geleid. Daar had hij alle discretie in de
wind geslagen (wat niets voor Matthew was) en op één knie zijn
aanzoek gedaan, voor het oog van drie sjofele types die ineenge-
doken op de traptreden iets aan elkaar doorgaven wat eruitzag als
een fles spiritus.

Er was, in Robins ogen, in de hele geschiedenis van het huwelijk
nog nooit zo'n volmaakt aanzoek gedaan. Matthew had zelfs een
ring op zak gehad, die ze nu droeg: een saffier met twee diamanten.
Hij paste precies en ze staarde er de hele weg naar de stad naar ter-
wijl haar hand losjes in haar schoot lag. Matthew en zij hadden nu
een verhaal, een grappige familieanekdote, zo een die je aan je kin-
deren vertelt: het relaas over zijn planning (ze vond het prachtig dat
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hij het had gepland) die was misgelopen en had plaatsgemaakt voor
een spontane inval. Ze vond ieder aspect ervan even mooi: de zwer-
vers, de maan en Matthew die paniekerig en opgejaagd op één knie
ging, en Eros, het smoezelige Piccadilly Circus en de taxi die ze
hadden genomen naar huis, naar Clapham. Het scheelde weinig of
ze vond zelfs heel Londen fantastisch, de stad waar ze nu een maand
woonde en nog weinig mee ophad. Zelfs de bleke, voordringende
forenzen die om haar heen in het metrostel gepropt stonden, kregen
glans door haar stralende ring, en toen ze bij station Tottenham
Court Road het kille maartse daglicht in liep, streek ze met haar
duim over de onderkant van het platina en ervoer een explosie van
geluk bij de gedachte dat ze in de lunchpauze wel een stapeltje
bruidsmagazines kon gaan kopen.

Mannenogen keken haar na toen ze zich een weg baande langs
de stratenmakers aan het begin van Oxford Street, het papiertje in
haar rechterhand raadplegend. Robin was naar alle maatstaven een
mooi meisje: lang en weelderig, met rossig blond haar dat meedein-
de met haar stevige passen terwijl de frisse wind haar bleke wangen
kleur gaf. Vandaag was de eerste dag van een nieuwe secretaresseklus
voor een week. Sinds ze met Matthew in Londen was komen wonen
werkte ze via een uitzendbureau, maar dat zou niet lang meer duren,
want ze had enkele afspraken staan voor wat ze ‘echte sollicitatie-
gesprekken’ noemde.

De grootste uitdaging van deze oninspirerende korte opdrachten
was vaak het vinden van het betreffende kantoor. Na het stadje in
Yorkshire waar ze vandaan kwam leek Londen gigantisch, complex
en ondoordringbaar. Matthew had gezegd dat ze niet de hele tijd
met haar neus in een stratenboekje moest lopen, want dan zag ze
eruit als een toerist en dat maakte haar kwetsbaar. Daarom beriep
ze zich meestal op een knullige plattegrond die iemand bij het uit-
zendbureau voor haar had getekend. Ze was er niet van overtuigd
dat ze daarmee wél de indruk wekte een geboren Londense te zijn.

De metalen hekken en de blauwe plastic schotten rondom de
wegwerkzaamheden maakten het lastig te zien waar ze naartoe
moest, omdat de helft van de aanknopingspunten op haar papiertje
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aan het zicht onttrokken werd. Ze stak de opengebroken weg over
v66r een torenhoge kantoorflat die volgens haar plattegrond ‘Centre
Point’ heette en die haar met zijn raster van uniforme vierkante ra-
men deed denken aan een betonnen reuzenwafel, en vervolgens liep
ze ruwweg in de richting van Denmark Street.

Die vond ze bijna bij toeval, door een smal steegje te volgen dat
Denmark Place heette en uitkwam op een korte straat vol kleurrijke
etages met gitaren, keyboards en aanverwante muziekartikelen.
Rood-witte dranghekken omringden alweer een gat in de weg, en
de werklui in hun fluorescerende hesjes begroetten haar met een
goedkeurend ochtendlijk gefluit waarvan Robin deed alsof ze het
niet hoorde.

Ze keek op haar horloge. Dankzij haar gebruikelijke ingecalcu-
leerde verdwaalmarge was ze een kwartier te vroeg. De onopvallende
zwartgeverfde deur van het kantoor dat ze zocht lag links van het
12 Bar Café; de naam van de huurder van de bewuste ruimte was
op een armoedig strookje lijntjespapier gekrabbeld en met plakband
naast de bel voor de tweede verdieping bevestigd. Op een gewone
dag, zonder de gloednieuwe ring die aan haar vinger schitterde, zou
ze daarop afgeknapt zijn; vandaag echter waren het groezelige pa-
piertje en de atbladderende verf op de deur, net als de zwervers van
gisteravond, slechts pittoreske details tegen de achtergrond van haar
luisterrijke liefdesverhaal. Ze keek nog een keer op haar horloge
(haar hart maakte een sprongetje toen ze de saffier zag glinsteren;
ze zou de rest van haar leven naar de glinstering van die steen kijken)
en besloot toen, in een vlaag van euforie, om alvast naar boven te
gaan en aldus gemotiveerd over te komen voor een baan die haar
niet in het minst interesseerde. Net toen ze haar hand had uitge-
stoken naar de bel, vloog de zwarte deur van binnenuit open en
stoof er een vrouw de straat op. Eén merkwaardig statische seconde
lang keken die twee elkaar recht in de ogen terwijl ze zich schrap
zetten voor een botsing. Robins zintuigen waren op deze heerlijke
ochtend ongebruikelijk scherp. De aanblik van dat witte gelaat, die
slechts een fractie van een seconde duurde, maakte zo'n indruk op
haar dat ze haar even later — nadat ze erin geslaagd waren elkaar te
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ontwijken, al had het maar een centimeter gescheeld, en de don-
kerharige vrouw al de straat in was gesneld en om de hoek uit het
zicht was verdwenen — volmaakt uit het hoofd had kunnen schetsen.
Niet alleen de uitzonderlijke schoonheid van het gezicht had zich
in haar geheugen gegrift, maar ook de uitdrukking daarop: furieus,
en tegelijkertijd merkwaardig opgewekt.

Robin hield de deur naar het sjofele trappenhuis tegen voordat
die in het slot viel. Een ouderwetse metalen wenteltrap liep om een
al even verouderde kooilift heen. Geconcentreerd om te voorkomen
dat haar hoge hakken bleven vastzitten in het metalen raster liep ze
naar de eerste verdieping, langs een deur waarop een geplastificeerde,
ingelijste poster cRowDY GRAPHICS aankondigde, verder naar boven.
Pas toen ze bij de glazen deur op de volgende verdieping aankwam,
besefte Robin voor het eerst naar wat voor soort bedrijf ze was ge-
stuurd. Dat had niemand bij het uitzendbureau haar verteld. De
naam die beneden bij de bel had gestaan was in het glas van de deur
gegraveerd: C.B. STRIKE, met daaronder: PRIVEDETECTIVE.

Robin bleef stokstijf staan, haar mond enigszins open, en ervoer
een moment van verwondering dat niemand die haar kende zou
hebben begrepen. Ze had haar levenslang gekoesterde, geheime kin-
derdroom nooit aan een levende ziel opgebiecht (zelfs niet aan
Matthew). Dat dit uitgerekend vandaag gebeurde! Het voelde als
een knipoog van God (en ook dat bracht ze op de een of andere
manier in verband met de magie van die dag, met Matthew en de
ring, ook al hielden ze welbeschouwd geen enkel verband met el-
kaar).

Genietend van het moment benaderde ze de gegraveerde deur
heel langzaam. Ze stak haar linkerhand (de saffier nu donker, in het
schemerlicht) naar de klink uit, maar nog voor ze die had aangeraakt,
vloog ook de glazen deur open.

Deze keer was er geen sprake van een bijna-botsing. Geramd
door honderd kilo onverzorgd mannenvlees werd Robin omverge-
worpen en naar achteren gekatapulteerd; haar handtas vloog door
de lucht, ze maaide met haar armen en maakte een snoekduik in
de richting van het dodelijke luchtledige onder de wenteltrap.
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Strike ving de klap op, hoorde de hoge gil en reageerde instinctief:
hij stak een lange arm uit en greep een vuistvol textiel en huid, waar-
na een tweede kreet van pijn langs de stenen muren weergalmde,
en toen, met moeizame draai, slaagde hij erin het meisje weer stevig
met beide benen op de grond te zetten. Haar gegil galmde nog na
tegen de muren, en het drong tot hem door dat hij zelf ‘Godalle-
machtig!” had gebruld.

Het meisje stond dubbelgeklapt van de pijn tegen de deur van
zijn kantoor geleund, zachtjes jammerend. Uit haar scheve houding
en de hand die ze diep onder de revers van haar jas had gestoken,
maakte Strike op dat hij haar had gered door een groot deel van
haar linkerborst beet te pakken. Het blozende gezicht van het meisje
ging grotendeels schuil achter een dik, golvend gordijn van helder-
blond haar, maar Strike zag nog wel de tranen van pijn uit haar on-
bedekte oog druppelen.

‘Fuck... sorry!” Zijn luide stem galmde door het trappenhuis. Tk
had je niet gezien... had niet verwacht dat er iemand zou staan...’

Onder hun voeten riep de zonderlinge, teruggetrokken grafisch
ontwerper die een verdieping lager een kantoor huurde: “‘Wat ge-
beurt daar allemaal?” en een seconde later duidde een gedempte
klacht van boven erop dat de bedrijfsleider van de bar beneden, die
in het zolderappartement boven Strikes kantoor sliep, ook ge-
stoord — of misschien wel gewekt — was door het lawaai.

‘Kom binnen...’Strike duwde met zijn vingertoppen de deur open,
alsof hij bang was haar per ongeluk aan te raken terwijl ze er in-
eengedoken tegenaan geleund stond, en hij leidde haar zijn kantoor
binnen.
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‘Alles oké daar? riep de grafisch ontwerper verongelijkt.

Strike sloeg de deur van het kantoor achter zich dicht.

‘Niks aan de hand,’ loog Robin met een bibberig stemmetje, nog
altijd ineengedoken met een hand op haar borst en haar rug naar
hem toe. Na een paar tellen kwam ze overeind en draaide zich om,
met een vuurrood hootfd en nog vochtige ogen.

Haar onbedoelde aanvaller was enorm,; zijn lengte, zijn algehele
behaardheid in combinatie met een enigszins bolle buik deden den-
ken aan een grizzlybeer. Hij had een dik blauw oog en een snee vlak
onder de wenkbrauw. Op zijn linkerwang en aan de rechterkant van
zijn brede nek, zichtbaar dankzij de openstaande kraag van een ge-
kreukeld overhemd, zaten gezwollen krassen van nagels, half geron-
nen bloed met een wit randje eromheen.

‘Bent u m-meneer Strike?’

Ta.

‘I-ik ben de uitzendkracht.’

‘De wat?

‘De uitzendkracht. Van Temporary Solutions?’

De naam van het uitzendbureau veranderde niets aan de onge-
lovige blik op zijn gehavende gezicht. Ze staarden elkaar strak en
vijandig aan.

Net als Robin wist Cormoran Strike dat de afgelopen twaalf uur
hem de rest van zijn leven als een keerpunt zouden bijblijven. Nu
zag het ernaar uit dat de schikgodinnen hem een gezant hadden
gestuurd in een keurige beige trenchcoat, om hem in te wrijven dat
zijn leven keihard op een catastrofe af denderde. Er had geen uit-
zendkracht moeten komen. Het was zijn bedoeling geweest om met
het wegsturen van Robins voorgangster het contract te be€indigen.

‘Voor hoe lang hebben ze je gestuurd?’

‘E-een week, om te beginnen,’ zei Robin, die nog nooit met zo
weinig enthousiasme was begroet.

Strike maakte in gedachten razendsnel een rekensommetje. Een
week tegen het exorbitante tarief van het uitzendbureau zou zijn
negatieve saldo nog dichter in de buurt van het onherstelbare bren-
gen; misschien was dit zelfs wel die laatste druppel waarop zijn
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grootste schuldeiser zat te wachten, zoals hij aldoor liet doorsche-
meren.

‘Ogenblikje.’

Hij verliet het vertrek via de glazen deur, ging onmiddellijk naar
rechts en dook een minuscuul, bedompt toilet in. Daar deed hij de
deur op slot en staarde in de gebarsten, verweerde spiegel boven de
wasbak.

Het spiegelbeeld dat naar hem terugstaarde was niet aantrekke-
lijk. Strike had het hoge, bolle voorhootd, de brede neus en de bor-
stelige wenkbrauwen van een jonge Beethoven die aan boksen deed,
een indruk die nog werd versterkt door het blauwe oog, dat nog
steeds opzwol en donkerder werd. Zijn dikke krullen, stug als ruw-
harig tapijt, hadden hem in zijn jeugd de naam ‘Schaamhaar’ be-
zorgd, een van zijn vele bijnamen. Hij zag er ouder uit dan zijn vijf-
endertig jaar.

Nadat hij de stop in de gootsteen had geramd liet hij de gebarsten,
groezelige wasbak vollopen met koud water, haalde diep adem en
dompelde zijn bonzende hootd volledig onder. Het water klotste
over zijn schoenen, maar hij trok zich er niets van aan en genoot
van de verlichting die die ijskoude tien seconden hem boden.

Uiteenlopende beelden van de vorige avond schoten door zijn
hootd: het legen van drie laden met eigendommen in een plunjezak
terwijl Charlotte tegen hem tekeerging; de asbak die hem op zijn
oogkas had geraakt toen hij vanaf de deur naar haar omkeek; de voet-
tocht door de donkere stad naar zijn kantoor, waar hij een uur of
twee had geslapen in zijn bureaustoel. En dan die laatste, grimmige
scene nadat Charlotte hem daar in de vroege uurtjes had opgespoord,
om de laatste banderilla’s in zijn vel te steken die ze niet had kunnen
toedienen voordat hij haar flat verliet; zijn voornemen om niet achter
haar aan te gaan toen ze, nadat ze met haar nagels zijn gezicht had
opengehaald, de deur uit was gerend; en daarna dat moment van
waanzin waarin hij haar alsnog was gevolgd — een achtervolging die
net zo snel eindigde als ze was begonnen, met de onbedoelde tus-
senkomst van dit onoplettende, overbodige meisje dat hij had moeten
redden en nu ook nog eens tot bedaren moest brengen.
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Met een kreun kwam hij omhoog uit het koude water, zijn gezicht
en hoofdhuid aangenaam verdoofd en tintelend. Hij pakte de hand-
doek die aan de achterkant van de deur hing, die de structuur van
karton had, droogde zich af en keek nogmaals naar zijn grimmige
spiegelbeeld. De krassen, waar het bloed nu uit gespoeld was, leken
nog slechts de afdrukken van een gekreukeld hoofdkussen. Char-
lotte zou inmiddels wel het metrostation bereikt hebben. Een van
de krankzinnige gedachten die hem achter haar aan hadden doen
vliegen was de angst geweest dat ze zich op de rails zou werpen.
Eén keer, na een buitengewoon grimmige ruzie toen ze beiden in
de twintig waren, was ze op een dak geklommen en had, dronken
tollend op haar benen, gezworen eraf te springen. Misschien moest
hij blij zijn dat hij door juffrouw Temporary Solutions gedwongen
was geweest de achtervolging te staken. Na de scéne die zich van-
morgen in de vroege uurtjes had afgespeeld was er geen weg terug.
Deze keer moest het echt afgelopen zijn.

Strike trok de drijfnatte kraag los van zijn nek, schoof de roestige
grendel van de deur en liep het toilet uit, terug naar de glazen deur.

Buiten op straat was een pneumatische boor gestart. Robin stond
met haar rug naar de deur toe voor het bureau. Ze trok snel haar
hand uit het voorpand van haar jas toen hij binnenkwam, waardoor
hij wist dat ze haar borst weer had staan masseren.

Is hij... Gaat het wel?’ vroeg Strike, zorgvuldig de zere plek ont-
wijkend met zijn blik.

Ta, hoor. Luister eens, als u me niet nodig hebt, ga ik weer,’ zei
Robin waardig.

‘Nee, nee, dat hoeft niet,’ zei een stem die uit Strikes mond kwam,
ook al hoorde hij het antwoord vol afkeer aan. ‘Een week is prima.
Eh, hier ligt de post...” Hij raapte het stapeltje van de mat terwijl
hij het zei en spreidde het uit op het lege bureau voor haar, als een
zoenofter. Ja, je kunt de post openmaken, de telefoon opnemen, de
boel een beetje opruimen... Het wachtwoord van de computer is
Hatherill23, ik zal het voor je opschrijven.” Dat deed hij, onder haar
alerte, bedenkelijke blik. ‘Alsjeblieft. En ik zit daar.’

Hij beende zijn kantoor in, deed zorgvuldig de deur achter zich
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dicht en bleef toen roerloos staan, met een blik op de plunjezak on-
der het lege bureau. Daarin zat alles wat hij bezat, want hij betwij-
felde of hij negentig procent van de spullen die hij bij Charlotte
had achtergelaten nog ooit zou terugzien. Waarschijnlijk zouden ze
tegen lunchtijd al weg zijn; in brand gestoken, op straat gedumpt,
stukgesneden of vertrapt, overgoten met bleekmiddel. Beneden op
straat beukte de drilboor meedogenloos verder.

En nu zat hij met de onmogelijkheid om zijn torenhoge schulden
af te betalen, de onverkwikkelijke gevolgen die het daaropvolgende
mislukken van zijn bedrijf met zich mee zou brengen, de dreigende,
onbekende maar onvermijdelijk vreselijke nasleep van het verlaten
van Charlotte. In Strikes zwaar vermoeide toestand leek de ellende
voor zijn ogen uit te groeien tot een soort caleidoscoop van gruwe-
len.

Zich er nauwelijks van bewust dat hij weg was geweest, zat hij
nu weer in de stoel waar hij het laatste deel van de nacht had door-
gebracht. Aan de andere kant van het flinterdunne scheidswandje
klonken gedempte geluiden. De uitzendkracht was ongetwijfeld de
computer aan het opstarten, en weldra zou ze tot de ontdekking
komen dat hij in drie weken tijd niet één werkmail had ontvangen.
Vervolgens zou ze, op zijn eigen verzoek, al zijn laatste aanmaningen
openmaken. Uitgeput, stijf en rammelend van de honger liet Strike
zich weer met zijn gezicht op het bureau zakken, zijn ogen en oren
afgeschermd door de cirkel van zijn armen, zodat hij niet hoefde te
horen hoe in het aangrenzende vertrek zijn vernedering werd bloot-
gelegd door een vreemde.
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