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Orléans, maandag 24 februari 2014, 02.00 uur

Encore un feu...

Weer een brand, deze zo groot dat hij als een oplaaiend vuur-
baken zijn verzengende gloed over de daken van sluimerend Orléans
werpt.

Picaut ziet het felle schijnsel door het raam terwijl ze in haar spij-
kerbroek en jasje schiet. Buiten laat ze zich door het licht aan de rood-
gloeiende hemel de weg wijzen, eerst in de auto door de kronkelende
straten, het laatste stuk te voet.

Een tien meter diepe betegelde binnenplaats vormt een afscheiding
tussen het vuur en de straat. Zo dichtbij zuigt een schroeiende hitte de
lucht uit haar longen en droogt het traanvocht in haar ogen. De vlam-
men zijn vele malen hoger dan het gebouw waaraan ze zich laven en
feller dan welk door de mens gemaakt licht ook.

Het gebulder is zo oorverdovend dat het het geluid van het verkeer
opslokt en het geloei van de vele sirenes dempt. De brand is groter dan
alle drie de vorige en woedt in tegenstelling tot zijn voorgangers in de
oude stad, in de wirwar van nauwe keistraatjes tussen de kathedraal
en de rivier. Hier is niets brandveilig. Orléans zou in deze nacht zijn
kloppende historische hart kunnen verliezen.

Erger nog is de doordringende lucht van smeltend ijzer en glas, bran-
dende kunststof en mortel. Erdoorheen sliert de stank van brandend
haar en bloed en botten en dat is nieuw. De eerdere branden verslon-
den gebouwen, geen mensen. Deze doet zich tegoed aan vlees en bloed.
Afgaande op de afstand waarop agenten van de gemeentelijke en regio-
nale politie en enkele omstanders staan toe te kijken, kan niemand dicht-
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bij genoeg komen om te achterhalen wie de slachtoffers zijn. Waren.

‘Capitaine!’

De roep klinkt achter haar. Picaut kijkt om, maar heeft daar meteen
al spijt van.

Ze knikt kortaf. ‘Inspecteur Garonne.’

Toen ze allebei nog inspecteur waren, was hij Guillaume en zij Ines
en gingen ze zo vertrouwelijk met elkaar om als mogelijk is binnen een
professionele relatie die zich net nog aan de veilige kant van intimiteit
bevindt. Ze waren elkaars gelijken wat betreft temperament en werk-
wijze en hadden in het vuur van opsporingswerk en risico’s een vriend-
schap gesmeed die het werk oversteeg. Dat dachten ze toen in elk geval.

Maar dat was toen en dit is nu. Nu spreekt hij haar alleen aan als
het moet, wat vaker is dan hun beiden lief is.

Garonne is een zachte man met een ruig voorkomen, maar lijkt zich
steeds meer naar zijn uiterlijk te gaan gedragen. Hij is van een leeftijd
waarop de vorige promotieronde zijn laatste kans was op de positie
van hoofdinspecteur. Negen maanden later draagt hij zijn teleurstel-
ling in wallen onder zijn ogen.

Vanavond was hij enkele minuten eerder dan Picaut op de plaats
delict en hij wil dat ze dat weet. Zijn opschrijfboekje staat vol verse
aantekeningen en hij zwaait er opzichtig mee als bewijs dat hij de be-
tere agent is en zij haar plicht heeft verzaakt.

‘Hotel Carcassonne. Eigendom van en beheerd door madame Foy,
die aanwezig was toen de brand uitbrak. Er waren zeven gasten. Zes
van hen staan daar...” Hij gebaart over zijn schouder naar het groepje
mensen aan de rand van het licht dat het vuur werpt. ‘De zevende
wordt vermist.’

Zelfs gemeten aan zijn gedrag van de afgelopen paar maanden lijkt
Garonne kwaad op haar en dat wil wat zeggen. Zijn ogen nemen haar
nauwlettend op, zoeken naar verborgen aanwijzingen. Hij heeft haar
thuis gebeld, waar ze niet was, en haar mobiel heeft ze pas na zeven,
misschien ook acht keer overgaan opgenomen. Hij weet kortom dat
zij weet dat hij weet dat ze de afgelopen nacht niet in haar eigen wo-
ning heeft doorgebracht. En omdat alles is zoals het is, vermoedt hij
dat ze daar waar ze lag te slapen niet alleen was. Daar komt bij dat zij
weet — en hij weet dat zij dat weet — dat hij tegenwoordig Lucs vriend
is en niet de hare en dat hij verslag zal uitbrengen van alles wat hij ook
maar vermoedt.
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Op zijn voorhoofd staat een bikerzonnebril, belachelijke aanstelle-
rij op dit nachtelijke uur. Picaut ziet zichzelf in tweevoud gespiegeld
in de brillenglazen: klein, slank, tenger, vrij kort, vrij rommelig, on-
getemd haar dat nooit echt blond is. Ze vindt dat ze te veel sproeten
heeft om elegant te kunnen zijn en te ver uiteen staande grijze ogen
om als schoonheid te kunnen gelden. Op zijn meest romantische mo-
menten noemde Luc haar ‘fascinerend’.

Dat is ze nu niet, fascinerend. Ze is moe, ze is het beu en ze wil weer
naar bed. En waar dat is en met wie, zo het al met iemand is, gaat ver-
domme niemand wat aan.

Ze ruikt niet naar seks, ze heeft geen kanten ondergoed aan en om-
dat ze gekleed gaat zoals altijd, te weten in dezelfde spijkerbroek als
gisteren, een mouwloos wit T-shirt waaronder niets te verbergen valt
en daaroverheen een groot uitgevallen leren jack, zou Garonne, en dus
ook Luc, moeten weten dat ze niets te verbergen heeft.

Ze drukt haar vingers tegen haar gezicht, vernauwt haar ogen en
duwt het verleden weg. “Wie is de zevende gast? Degene die nog bin-
nen is?’

‘Madame Foy weet zijn naam niet. Hij is vanmiddag aangekomen,
net toen ze haar dochter aan de lijn had die haar vertelde dat ze in ver-
wachting is van een tweeling. Door alle opwinding over dit nieuwtje
heeft madame Foy de naam van haar nieuwe gast niet onthouden. Hij
was lang, redelijk knap om te zien, maar niet overdreven. Een blanke
man met donker haar. Een Brit, denkt ze, of misschien ook een Ame-
rikaan, wat wil zeggen dat hij gebrekkig Frans sprak en Engels met een
accent.’

Waarmee ze om precies te zijn nog geen stap verder is. ‘Fantastisch.’

‘De Duitser,” Garonne wijst met zijn duim over zijn schouder, ‘denkt
dat hij een Amerikaan is.’

‘Waarom?’

‘Hij heeft hem tijdens het eten horen telefoneren, zei dat onze ver-
miste man sprak over collega’s aan Cornell University en het had over
“kennis en competenties” en “multidisciplinair onderzoek”.’

‘Hoe goed is zijn Engels?’

‘Beter dan dat van mij.’

Dat legt de lat behoorlijk laag, maar zegt wel wat. Picaut draait zich
om. In het zielige groepje van ex-hotelgasten zou iedere man de Duit-
ser kunnen zijn.
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De vrouwen echter... daar zit er een tussen die er wel duidelijk uit
springt. ‘Hoe zit het met haar?’

‘Met wie? Die zwarte?’

Goeie god. Voor Guillaume Garonne is iedereen zwart die niet met
ten minste tien generaties zuiver blanke Franse voorouders van tot
voor de Eerste Republiek op de proppen kan komen, maar deze ene
keer heeft hij gelijk: deze vrouw is niet Arabisch zwart, wat eigenlijk
olijfbruin is, maar ebbenhoutzwart, West-Afrikaans zwart, lang, slank
savannezwart. Ze heeft schitterend zwart haar dat als een waterval van
glanzende stroop over haar schouders valt.

Ze is interessant, daar gaat het om. Iedereen die zich in de menigte
onderscheidt, is interessant en vanavond, in dit gezelschap, is deze
vrouw de glinsterende edelsteen in de berg kolen, de paradijsvogel on-
der de mussen.

De rest ziet eruit als ieder ander die in het holst van de nacht uit bed
is gehaald op het tijdstip dat de cortisolspiegel zich ver onder normaal
bevindt, verfrommeld en ongemakkelijk in kamerjassen van het hotel
en op blote voeten. Deze vrouw daarentegen straalt een vanzelfspre-
kend air van Parijse chic uit: een kruising van agnes b. en Jean Paul
Gaultier met precies de juiste zweem nostalgie naar het rebelse Dior
van Galliano. Ze zou zo de cover van Vogue kunnen sieren. Heeft dat
vermoedelijk al eens gedaan.

‘Wie is dat?’

Garonne raadpleegt zijn aantekeningen alsof ze zich niet al in zijn
geheugen heeft gebrand. ‘Monique Susong. Ze komt uit Parijs en...’
Zijn ogen verstrakken in de hoeken. “Waarom is dat grappig?’

‘Laat maar.” Het is laat. Picaut is moe. Een jaar geleden, nog niet
eens, zou hij de humor hiervan hebben ingezien. Een jaar geleden zou
hij het om te beginnen al niet nodig hebben gevonden om het voor de
hand liggende te benoemen. Ze heeft geen energie voor coulance. In
plaats van medemenselijkheid, zoals vroeger, kiest ze nu voor kor-
daatheid. “Waarom is ze hier?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Het lijkt me niet dat het Carcassonne een vijfsterrenhotel is — was.
Wat moet iemand als Monique Susong daar?’

‘Ik heb het niet...’

‘Ga er achterheen. Verzamel ook alle beelden van bewakingscame-
ra’s in dit gebied en zorg dat ze morgenochtend bekeken zijn; ik wil
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weten wie of wat ons verder kan helpen.” Picaut draait zich weer om
naar het hotel. ‘Is het absoluut zeker dat hij in het hotel is? Onze ver-
miste?’

‘Dat weet niemand. Alle gasten hebben de ontruimingsprocedure
bij brand gevolgd - in alle kamers hing duidelijk zichtbaar een kaart
met instructies, daar is geen twijfel aan - en het hotel verlaten zodra
het alarm afging. Tegen de tijd dat madame Foy haar gasten had ge-
teld en ontdekte dat hij ontbrak, woedde de brand al te fel om weer
naar binnen te kunnen. Ze zweert dat ze hem niet heeft zien weggaan,
maar dat zegt niets wanneer je bedenkt dat...’

‘Het nieuws over de vruchtbaarheid van haar dochter zo overwel-
digend was. We zullen dus alles en iedereen moeten ondervragen,
vooral de Duitser die min of meer Engels spreekt en onze Parijse pauw.
Zoek uit waar ze wonen, waarom ze hier zijn, hoe lang ze van plan wa-
ren te blijven, wat ze hebben gegeten, gedacht, gezegd. Vraag hun mo-
biele belgegevens op, alles. Dan kunnen we vervolgens...” Goddank.
Eindelijk.

Zwaailichten en gierende remmen: de brandweer. Zo lang geleden
is het ook weer niet dat de eigenaresse heeft gebeld, het is alleen dat
de tijd lijkt te vertragen wanneer het een brand betreft.

Op het rechthoekige binnenplaatsje voor het brandende gebouw
heerst een korte, hectische chaos, maar ze hebben in de afgelopen drie
weken al drie keer kunnen oefenen en de wanorde lost opmerkelijk
snel op in het soort orde dat branden dooft, zelfs deze.

De rivier stroomt nog geen drie straten verderop en het is een nat-
te winter geweest. Er is water genoeg om de stad te doorweken, het
enige wat ze hoeven doen is het op de vereiste plek krijgen en daar zijn
ze goed in.

Een stuk of tien waterstralen worden met een grote boog het hart
van de brand in gespoten en overmeesteren hem. Vroeg in de ochtend
zullen Picaut en haar mensen toestemming krijgen om met een helm
op hun hoofd het natte roet en instortende metselwerk uit te kammen
in een poging erachter te komen wie dit heeft gedaan en waarom.

Als deze brand ook maar enigszins op de vorige lijkt, kan trouwens
elk moment bij het hoofdbureau in West-Orléans een anoniem tele-
foontje binnenkomen van een man met een sterk (en daarom moge-
lijk vals) Malinees accent die beweert te spreken namens Jaish al Is-
lam’.
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Hij zal zeggen dat zijn groep de brand heeft gesticht als ‘daad tegen
de ongelovigen’, als onderdeel van de aanhoudende vergelding voor
Frankrijks inmenging in de binnenlandse zaken van dat kleine Afri-
kaanse land. Een uur later zal hij een audiobestand met zijn verklaring
naar nationale en internationale persagentschappen mailen, waarna
die bij het aanbreken van de dag in elk huishouden in Frankrijk te ho-
ren zal zijn.

Tot op heden bevatten deze ‘verklaringen’ een nauwkeurige be-
schrijving van de vernietiging van het huis en/of bedrijf van: een hoog-
leraar literatuur, de eigenaar van een klein wijnhuis die goede zaken
doet met Londen en New York en de leider van de Orléanse tak van
de jonge socialisten.

Het zijn alle drie vrouwen die alle drie ergens vorig jaar een stuk
hebben geschreven voor een blog met de naam ‘La Femme du Jour’,
dat naar eigen zeggen ‘de Franse vrouw en alles wat zij te bieden heeft’
onder de aandacht wil brengen.

Ze zijn bovendien alle drie blank, behorend tot de middenklasse en
aantrekkelijk. En hoewel ze niet zijn omgekomen, zijn ze wel dakloos
geraakt en in hun levensonderhoud aangetast en is hun intrinsieke
Fransheid bezoedeld. Hun portret heeft op verschillende voorpagina’s
geprijkt van kranten en tijdschriften, waarvan de redacteurs tranen
van ongebreidelde vreugde hebben gehuild bij elk vervolg.

Iedereen huilde trouwens om die voorpagina’s, alleen niet uitslui-
tend van vreugde. Het is een verkiezingsjaar — wanneer niet in Frank-
rijk? — maar dit jaar is de volkswoede voelbaarder dan in andere jaren.
De demonstraties annex rellen afgelopen jaar tegen het homohuwelijk
zijn overgegaan in een continu smeulende strijd met de politie die door
van alles kan oplaaien, van de stijgende broodprijs tot en met de jeugd-
werkeloosheid of een scheepslading illegale immigranten in een zui-
delijke haven.

Tot de branden begonnen was Orléans een bastion van betrekkelij-
ke rust. Tegenwoordig struinen zelfs hier groepjes ontevreden jonge-
ren de straten af op zoek naar een aanleiding om alle remmen los te
gooien. Nu er over minder dan een week verkiezingen worden geor-
ganiseerd, zie je in de ouderlijke woonkamers de peilingen stapje voor
stapje verschuiven van de partijen met liberale idealen naar partijen
die zich hard maken voor een volledig blank Frankrijk, bevolkt door
echte mannen die hun vrouwen zo nodig tot de dood zullen bescher-
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men tegen de donker getinte nieuwkomers die het lef hebben hun te
vertellen wat ze wel en niet mogen doen.

Inspecteur Guillaume Garonne juicht dit toe. Wie weet maakt hij
het nog mee dat zijn droom van de heerschappij van het blanke ras
uitkomt.

Zover is het echter nog niet en in de tussentijd zal Garonne, zoals
Picaut opmerkt, vast staan te springen om de verklaringen af te ne-
men van de hoteleigenaresse en haar zes nog levende gasten.

Met een kwade blik loopt hij weg. Picaut wil zich net bij hem voe-
gen om de griezelig mondaine Monique Susong te ondervragen als
haar mobieltje overgaat.

‘Picaut.’

‘Hoi, met Patrice,” zegt Patrice opgewekt. Patrice Lacroix is het tech-
nologische wonderkind van haar team, een skateboardende, kitesur-
fende gamer die leeft op een dieet van Red Bull en koffie en nooit lijkt
te slapen.

Te telefoontje komt nu binnen,’ zegt hij. “Zelfde stem, zelfde signaal.
Probeer hem zo lang mogelijk aan de lijn te houden.’

‘Dat zal me niet lukken. Hij zegt nooit een woord meer dan zijn vas-
te verklaring.’

‘Probeer het nou maar. Ik heb genoeg aan krap dertig seconden. Stel
hem voor samen iets te gaan drinken. Zeg dat je op hem valt. Maakt
niet uit wat, als hij maar niet ophangt.’

‘Fuck you.

‘Wanneer je maar wilt.

Het telefoongesprek wordt opgenomen. Vroeger kon je zoiets aan
de galm op de lijn horen. Nu klinkt alles als altijd. Picaut wacht tot de
verbinding tot stand is gebracht.

‘Ici Parmee du Prophéte Jaish al Islam...

Het telefoontje duurt twaalf seconden. Patrice kan het niet traceren.

Picaut ziet het vuur vechten tegen het water. Het spuwt stoom en as
en rook. Het gebulder gaat over in gejammer met daaronder een syn-
copisch knallen van materiaal dat voorbij alle natuurkundige wetten
verbogen en uitgerekt wordt.

Garonne verzamelt alle hotelbewoners om zich heen aan de over-
kant van de binnenplaats. Hij mag dan kwaad op haar zijn, maar dit
kan hij goed. De getraumatiseerde mannen en vrouwen zullen zich bij
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hem veilig voelen, zelfs Monique Susong met haar zwarte huid en dik-
ke, glanzende haar.

Picaut besluit hem zijn gang te laten gaan en slaat een hoek om.
Maar omdat ze de rook nog steeds kan ruiken, de vallende sintels nog
steeds kan voelen en bovendien in het stille donker beter kan denken,
slaat ze nog een hoek om. Dan nog een. Tot de vlammen alleen nog
een zwavelgele scheur in de hemel lijken die een doorkijkje biedt naar
een door anderen verzonnen hel.

Vier branden in nog geen drie weken tijd en alleen deze met een do-
de. Waarom nu ineens het patroon wijzigen? Is de man per ongeluk
omgekomen, werd hij door het vuur verrast? Of is de brand aange-
stoken om hem te doden?

En afgezien daarvan: waarom hier? Waarom van alle steden in
Frankrijk en ter wereld uitgerekend in Orléans vier branden stichten?

Ideeén wellen het best op in een vrije geest. Picaut legt haar hoofd
in haar nek en kijkt op naar de gitzwarte hemel, naar het oranje waas
aan de rand ervan in het westen, naar de speldenprikjes van de ster-
ren. Wolken drijven langs die op elk ander moment fluisteringen van
de wind zouden zijn met een belofte van regen, maar hier, vanavond,
te veel op rook lijken.

Haar blik blijft hangen bij een plaquette op de muur aan de overkant.

SIEGE D’ORLEANS
OCTOBRE 1428-MAI 1429
LA VILLE D’ORLEANS RECONNAISSANTE DEDIE CETTE PLAQUE EN
HONNEUR DES SOLDATS ECOSSAIS DE L’AULD ALLIANCE
VENUS COMBATTRE POUR LEVER LE SIEGE D’ORLEANAIS...

De ‘Auld Alliance’: Schotse woorden die voor de eeuwigheid zijn ge-
grift. Als ze niet oppast, ziet ze haar vader hier nog, wat onmogelijk is.
Toevallig, zo voelt het althans, is Picaut op zijn bedevaartsplek beland,
het punt waar hij altijd even bleef staan toen hij al moeizaam adem-
haalde, maar nog wel te voet naar de rivier kon. Lang daarvoor was
het de plaats waar hij met haar kwam toen ze nog te jong was voor
lange wandelingen, maar al oud genoeg om te luisteren naar de ver-
halen die zijn passie voedden.
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‘Hier was het, chérie, in het hart van Frankrijk, dat het tij van de En-
gelse eerzucht brak en nog eens brak en uiteindelijk werd gekeerd. Zie
je? Hun namen...

JOHN STUART OF DARNLEY, PATRICK OGILVY,
HUGH KENNEDY, THOMAS BLAIR...

Ze kent die namen uit haar hoofd. Als kind ratelde ze in haar vaders
werkkamer het rijtje af om hem een glimlach te ontlokken. Een tijd-
lang, ongeveer tot haar tiende, werkte die strategie. Dat waren de goe-
de jaren, toen hij nog niet door alles en iedereen werd bespot. Ze her-
innert zich die zoals ze zich oude films herinnert, als een boeiend
verhaal van het leven van iemand anders.

THOMAS HOUSTON, EDWARD OF LENNOX,
MICHAEL NORWILL...

‘Waarom kwamen ze hierheen, papa?’ Ze is zes, misschien zeven. Oud
genoeg om te weten dat sterven niet goed is, jong genoeg om nog niet
te weten dat het soms beter is dan leven.

‘Omdat de vijand van mijn vijand mijn vriend is.” Haar vader laat
een droog lachje horen. Achteraf bezien schuilden daar misschien al-
lerlei bijbetekenissen in die ze destijds niet begreep. ‘De Schotten haat-
ten de Engelsen uit de grond van hun hart en toen de ene na de an-
dere Engelse koning Frankrijk als zijn eigendom trachtte op te eisen,
kwamen generaties Schotten hierheen om hen te bestrijden. Ze waren
trouwer aan onze koning dan zijn eigen neef, de hertog van Bour-
gondié. De Bourgondiérs vochten tot hun eeuwige schande destijds
aan Engelse zijde.’

‘Maar het was de Maagd die een einde maakte aan het beleg. Het le-
ger viel onder haar leiding de Engelsen aan.” Dit weet ze al van jongs
af aan.

‘Klopt. De Schotten hebben weliswaar geholpen de Engelsen buiten
de stadsmuren te houden, maar het was de Maagd die het tij wist te
keren. Sluit je ogen. Zie je haar? Gezeten op het grote, witte strijdros
van de koning, gekleed in een ongemerkt harnas, in haar ene hand een
lans, in de andere een strijdbijl rijdt ze aan het hoofd van het leger de
poort uit.
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Ga eens na! In een wereld waarin vrouwen als bezit werden be-
schouwd, was zij de vleesgeworden bezieling. Frankrijk had zo veel
veldslagen verloren, ook veel die het had moeten winnen, want het had
meer mankracht en was beter bewapend. Onze ridders waren gede-
moraliseerd, onze legers tot niets geslonken: wie wil er nog vechten als
je zeker weet dat je verliest?

Toen kwam de Maagd. Ze ging de moegestreden, oorlogsvrezende,
laks geworden mannen van Frankrijk voor en beschaamde hen zo dat
ze een voor een de wapenen oppakten en de strijd weer aangingen, tot
zelfs degenen die niet wilden vechten zagen dat ze aan de winnende
hand waren. En eenmaal aan de winnende hand, kregen ze de smaak
te pakken.’

Haar vader tilt haar met een zwaai op, draait haar rond en laat de
sterren voor haar ogen dansen. ‘Maar de oude sokken om me heen
deinzen zelfs nu in de eenentwintigste eeuw zo angstig terug voor het
idee van een jonge vrouw die kan vechten dat ze een sprookjesfiguur
van haar maken...’

En hij is weer vertrokken, zijn ogen gericht op een verre plaats die
alleen hij kan zien, waar verleden en toekomst samenvallen, een on-
recht wordt rechtgezet en het losgetornde weefsel van de geschiedenis
wordt hersteld.

Alleen gebeurt dat natuurlijk niet. Hij is geruineerd, zijn reputatie
aan flarden gescheurd door de oude sokken die er geen been in zagen
eenieder aan te vallen die het lef had de heilige waarheid van hun over-
tuiging in twijfel te trekken.

En nu is hij dood.

Hij is dood en zijn obsessie is met hem gestorven. Ze heeft er ver-
driet om, maar voelt ook een overweldigende opluchting. Op een dag
zal ze vrede hebben met de onevenwichtige verhouding tussen die te-
genstrijdige emoties.

In de tussentijd moet ze het hoofd zien te bieden aan een brand en
een heel nieuwe rits vijanden, die aanzienlijk minder zichtbaar zijn
dan de Engelsen en die haar stad hebben uitgekozen als strijdtoneel
voor een oorlog waarvan ze de reden vooralsnog niet kent.

Ze salueert naar de plaquette zoals ze vrijwel haar hele leven heeft
gedaan en loopt dezelfde weg terug, een hoek om en nog een hoek om
en nog een tot ze voor de smeulende resten staat van het hotel, dat nu
de locatie van een moord is.
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