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1

‘Leven jullie je leven ten volle? Benutten jullie elke dag? Be-

seffen jullie wat je hebt? En wat het zou betekenen als je het 

kwijtraakte? Mijn naam is Nora Lindqvist en ik ben hier om 

het met jullie te hebben over hoe je het maximale uit je leven 

kunt halen.’

 Ze liet een pauze vallen, keek vanaf het podium zelfver-

zekerd uit over het honderdtal mensen dat haar aandachtig 

gadesloeg en nam een slokje water uit het glas dat voor haar 

stond. Niet omdat ze dorst had, maar vanwege de uitwerking 

die de pauze had.

 ‘Ik was zo iemand die over veel dingen ontevreden was. Ie-

mand die klaagde en zeurde over het leven. Die vond dat de 

dingen niet liepen zoals ik wilde. Het regende altijd wanneer 

ik vrij was. Ik won nooit wat wanneer ik loten kocht. Mijn 

baas had geen oog voor wat ik deed en ik verdiende te weinig. 

Ik maakte ruzie met mijn man, hij waardeerde me niet. Ik ver-

kocht kletspraat over mijn vrienden wanneer ze er niet bij wa-

ren. Ik was te dik, te moe, te bleek. Ik was simpelweg zoals de 

meeste mensen. Ontevreden. Zeurderig. Een slachtoffer van 

de omstandigheden. Ik had altijd pech.’

 Ze pauzeerde opnieuw en richtte haar blik op het publiek 

om zo veel mogelijk mensen aan te kijken.

 ‘Mijn nagels braken altijd. Ik had nooit a good hair day.’

 Ze haalde haar schouders op en trok haar mondhoeken 

overdreven ver naar beneden. Het publiek grinnikte. Ze wacht-
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te tot het gelach verstomd was en klikte toen haar laptop aan 

die op het tafeltje naast haar stond. De beamer liet op het grote 

doek achter haar een foto zien. Het was een foto van haarzelf. 

Van vóór het ongeluk. Ze zat ineengezakt aan een tafel met een 

glas wijn in haar hand, haar arm voor haar buik, als in een ho-

peloze poging de omvang daarvan te verbergen. Ze droeg een 

groot vormeloos zwart vest en haar benen zagen er dik uit in 

een strakke lichtblauwe spijkerbroek.

 De mensen op de eerste rij lachten herkennend. Nora wist 

dat ze het publiek betoverde. Dat het effect van haar woorden 

krachtig was wanneer ze er in levenden lijve bij stond, ver-

blindend mooi en helemaal perfect. Het fascineerde mensen 

als iemand die succesvol was het ook moeilijk had gehad. Dat 

gaf hoop. Nora had zich ingelezen. Niets had zoveel impact 

als Assepoesterverhalen. Rupsen die zich tot vlinders ontpop-

ten. Het liefst in een vloek en een zucht. Zoals Paul Potts of 

Susan Boyle, twee tamelijk middelmatige zangers die in een 

live-uitzending van een talentenjacht op tv wereldwijd waren 

doorgebroken en sindsdien extreme hoeveelheden platen ver-

kochten.

 Nora benadrukte daarom de beroerde staat waarin ze voor 

haar ongeluk had verkeerd. Om de metamorfose nog meer 

kracht bij te zetten. Ook haar optreden van vandaag was wel-

overwogen. Ze mocht ook weer niet te veel opvallen, niet te 

mooi zijn. Ze moest iemand blijven met wie het publiek zich 

kon identificeren. Absoluut niet uitdagend zijn. Zowel man-

nen als vrouwen moesten van haar houden. Ze lette er goed 

op dat haar hakken niet te hoog waren en ze had nooit iets aan 

wat een te diep decolleté had. Haar halflange roodblonde haar 

droeg ze ontwapenend los.

 Ze zette zich schrap. ‘Maar toen gebeurde er iets. Iets wat 

mijn leven voorgoed heeft veranderd. Ik stond op het punt 

alles te verliezen waar ik zo ontevreden over was, maar ik be-

sefte dat het ’t enige was wat ik had. Ook al is het niet perfect, 
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het is wel van mij. Mijn leven! En ik ben de enige die het kan 

veranderen. Niemand anders.’

 Terwijl het publiek de adem inhield, nam ze nog een slok 

water.

 Vervolgens vertelde ze over die donkere avond, eind okto-

ber, bijna tien jaar geleden. Dat ze ruzie had gemaakt met haar 

man, aangeschoten was geweest, dat hij de flat had verlaten 

en ze achter hem aan was gevlogen. Dat ze zich te ver over de 

balustrade had gebogen en uiteindelijk was gevallen. Van zes-

hoog naar beneden. Ze wist het verhaal goed te brengen, had 

het vele malen verteld.

 Ze klikte een foto van het trappenhuis aan, van bovenaf ge-

nomen. Zelfs op de foto kon je zien hoe duizelingwekkend 

de afstand was naar de begane grond. Ze hoorde het publiek 

naar adem happen. Een vrouw op de eerste rij sloeg haar hand 

voor haar mond. Enkele anderen beschermden zichzelf in-

stinctief door hun armen over elkaar te slaan en hun rug in de 

rode bioscoopstoelen naar achteren te duwen, alsof ze daar-

mee wat Nora vertelde op afstand konden houden.

 Ze wisten wat er ging komen. Dat was mede waarom het zo 

prikkelend was. Net een Grieks drama waarbij het contract 

met het publiek al in de eerste akte is ondertekend.

 Het was groot nieuws geweest toen ze van zeshoog naar be-

neden viel en wonder boven wonder overleefde. Zelf wist ze 

zich niets van de gebeurtenis te herinneren, de artsen hadden 

haar kapotte lichaam barmhartig in slaap gehouden. Ze liet 

de foto’s zien die er van haar gemaakt waren. Blauwe plekken, 

zwellingen, verband, slangen die aan geavanceerde appara-

tuur waren gekoppeld. Aanvankelijk was haar toestand kritiek 

geweest. In totaal had ze eenentwintig botten gebroken en een 

geperforeerde long opgelopen. Haar jukbeen en kaak waren 

verbrijzeld en haar ene oog ingedrukt. Dit deel van het ver-

haal vertelde ze zo zakelijk en emotieloos als ze kon. Ze wist 

dat er geen dramaturgische ingrepen of kunstpauzes nodig 
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waren. Het publiek was muisstil. Volgde haar bewegingen op 

het podium, hing bij elke lettergreep aan haar lippen. Ze klik-

te een nieuwe foto aan. Die was drie maanden later genomen, 

toen de artsen van mening waren geweest dat ze haar weer uit 

haar slaap konden laten ontwaken. Een mager mensje, met 

holle ogen, en armen en benen zonder spieren.

 ‘De artsen zeiden tegen me dat ik nooit meer zou kunnen 

lopen. Het was een wonder dat ze me überhaupt bij kennis 

konden laten komen. Een menselijk lichaam kan niet zomaar 

alles aan.’

 Ze nam een slok water om het publiek de gelegenheid te ge-

ven de foto en de details in zich op te nemen. Daarna zette ze 

zich schrap om te vertellen wat ze al zo vaak had verteld. Over 

hoe haar man haar had bijgestaan. Dat ze hadden begrepen 

wat belangrijk was in het leven. Dat ze waren gestopt met hun 

destructieve ruzies en elkaar juist waren gaan steunen. Hoe ze 

voor elkaar en voor het leven hadden gekozen. Het had een 

jaar geduurd voordat ze weer kon lopen. Vandaag, tien jaar 

later, was ze zo goed als volledig hersteld. Alleen nog een paar 

schroeven in haar lichaam, van buiten onzichtbaar.

 Ze bereidde zich voor op de uitsmijter. Het crescendo.

 ‘Ik heb geleerd dat het om wilskracht gaat. Het gaat erom 

dat je een besluit neemt. Het gaat erom dat je het doel ziet, 

dat je visualiseert wat je wilt bereiken. Ik sprak hardop uit wat 

voor leven ik wilde hebben, en dat heb ik ook gekregen.’

 Ze begon iets harder te praten.

 ‘Ik heb nooit getwijfeld. Mijn man heeft nooit getwijfeld.’

 Ze stak haar handen naar voren en keek uit over het pu-

bliek. Daarna vervolgde ze met zachte stem: ‘Wij hadden een 

besluit genomen. We zeiden niet “áls ik gezond word”, maar 

“wannéér ik gezond word”. We praatten over wat we allemaal 

gingen doen wanneer ik gezond werd. Hoe ons leven eruit zou 

zien. Ik ben ervan overtuigd dat ik om die reden hier vandaag 

sta.’
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 Ze oogstte een spontaan applaus en keek tevreden om zich 

heen. Ze was een succes.

 En kon vijfenveertigduizend kronen factureren, exclusief 

btw.
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2

Het huis stond op een heuveltje. Zelfverzekerd blikte het 

neer op de vrijstaande huizen langs de straat. Groter, ouder 

en respectabeler dan alle andere huisjes die decennialang als 

onkruid waren opgeschoten aan de voet van de protserige ge-

pleisterde villa van rond 1900. Het gebied was niettemin met 

een zekere zorg bebouwd, zodat er niet te veel inbreuk op de 

waardigheid van het huis was gemaakt. Het was nog steeds 

het grootst, mooist en hoogst geplaatst, en het was waar-

schijnlijk vooral de kleine verhoging waarop de villa stond 

die het zijn respectabele uitstraling gaf. Het huis was net een 

oude fabrieksdirecteur die uit oneindige goedheid de andere 

huizen in zijn grote schaduw toeliet. Het perspectief vanaf de 

straat zorgde ervoor dat het nog groter leek dan het in werke-

lijkheid was. Nederig zou niemand de statige stenen stoep die 

naar de grote voordeur leidde noemen. De twee leeuwen aan 

weerszijden benadrukten de gewichtigheid.

 Frank had gevonden dat ze er belachelijk pompeus uitza-

gen met hun uitgestrekte poten, neuzen in de wind en gesti-

leerd golvende manen. Nora was het lachend met hem eens 

geweest, hoewel ze diep in haar hart eigenlijk onmiddellijk 

aan de grote versteende katbeesten verslingerd was geraakt. In 

feite waren zij de reden geweest dat ze de knoop had doorge-

hakt. Dit huis en geen ander.

 Dat was binnenkort acht jaar geleden. Albin was toen nog 

een baby geweest en de toekomst had zich beloftevol en lich-
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tend voor hen uitgestrekt. Dat Nora erin geslaagd was te over-

leven, opnieuw had leren lopen en bovendien zwanger was 

geworden, was al een wonder.

 Het protserige huis weerspiegelde hun triomf. Een jong ge-

zin dat als een feniks uit zijn as was herrezen.

 Stiekem was Nora niet alleen dol op het huis, maar ook op 

zijn bijnaam. ‘De Rechtersvilla’. Dat klonk pompeus en onwil-

lekeurig zag ze daar een symboliek in: ze was niet gedoemd tot 

een leven in een ziekbed, verlamd, mislukt en gedeprimeerd, 

ze kon met haar leven doen wat ze wilde. Het naar believen 

vormgeven.

 De bijnaam was ingegeven door het feit dat er het grootste 

deel van de vorige eeuw een rechter in had gewoond. Volgens 

de oudere buren was hij een eeuwigheid de heerser van de 

straat geweest en de meeste bewoners hadden met ontzag op-

gekeken tegen zowel hem als De Rechtersvilla.

 Op een dag vlak voor de millenniumwisseling was de oude 

rechter spoorloos verdwenen. De meeste mensen namen aan 

dat hij acuut in een tehuis was opgenomen en was overleden. 

In de nieuwe eeuw raakte het huis in zijn eenzaamheid gelei-

delijk in verval. Het duurde een paar jaar voordat er een paar 

mannen van middelbare leeftijd, die later de neven van de 

rechter bleken te zijn, naar kwamen kijken. Informatie over 

het lot van de rechter hadden de buren niet gekregen van de 

ontoegankelijke familieleden. Er verstreken opnieuw een paar 

jaar, maar het huis bleef onbewoond en de meubels stonden 

te verstoffen. Niemand van de buren begreep eigenlijk waar-

om. Maar op een mooie dag in de nazomer stond De Rech-

tersvilla opeens te koop. In de advertentie werd het object 

aangeprezen om zijn grootte en zijn voorgevel. En uiteraard 

om de ligging. Het gebied was de laatste jaren aantrekkelijker 

geworden, hoewel het een eind van de binnenstad verwijderd 

lag. In de advertentie hadden geen foto’s gestaan van het inte-

rieur van het huis, maar dat werd omschreven als mooi, met 
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gehavende maar originele details, en potentie en mogelijkhe-

den. Een renovatieobject, met andere woorden.

 Er scheen een warme augustuszon toen Nora en Frank voor 

het eerst de stenen stoep betraden en rond het huis liepen. 

Aan de achterkant lag een grote verwilderde tuin. De niet-ge-

snoeide fruitbomen overwoekerden elkaar, de struiken waren 

ruig en het gazon had kale plekken en was verbrand, maar 

de verwilderde en slecht onderhouden staat van de tuin was 

niets vergeleken met hoe het er binnen uitzag. Veel belang-

stellenden fronsten hun wenkbrauwen bij de sigarenwalm die 

in het sombere stoffen behang hing. Er zaten grote scheuren 

in de plafonds en vochtplekken op de vloeren. Nora liet zich 

echter niet afschrikken. Integendeel, het oude patriciërshuis 

had iets wat haar aansprak. Toen ze plechtig de trap naar de 

bovenverdieping op liep en het gigantische schilderij aan de 

muur in de gaten kreeg, was ze als betoverd geweest. Het was 

geen mooi schilderij, al was de sierlijke goudkleurige lijst im-

posant. Het motief was in doffe tinten geschilderd en stelde de 

oude rechter in zijn zwarte ambtskleding voor. De kunstenaar 

had niet veel gedaan om zijn uiterlijk te verfraaien. Juist niet, 

het hoofd was gegroefd en ronduit lelijk, met zuinige humor-

loze lippen en dun haar. Maar zijn ogen straalden iets uit. Een 

gezag en een vanzelfsprekendheid waardoor Nora geraakt 

werd. Ze riepen een gevoel van angst bij haar op, maar ze werd 

tegelijkertijd door die ogen aangetrokken. Dit was een man 

met wie niet te spotten viel, een man die verwachtte dat je 

hem gehoorzaamde en respectvol behandelde.

 Nora en Frank wisten dat de neven geen tijd hadden ge-

had om het huis te ontruimen, maar ze waren verbaasd dat 

zelfs het grote portret er nog hing toen ze er introkken. Wie 

was hij geweest, die strenge rechter? De oude meubels, die dik 

onder het stof zaten, verraadden het een en ander over zijn 

persoon. Tegen de muren stonden zware ouderwetse meubel-

stukken in donkere houtsoorten, veel leer en fluweel. En over 
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dat alles hing de zoetzure walm van dure sigaren.

 Frank had geaarzeld. Het was iedereen die kwam kijken 

duidelijk hoe gigantisch veel werk het zou zijn, maar Nora 

had hem overgehaald. En toen bleek dat alle andere belang-

stellenden zich de een na de ander terugtrokken en ze het huis 

ver onder de vraagprijs konden krijgen, ging Frank akkoord.

 ‘Weet je het echt zeker?’ had hij nog een laatste keer ge-

vraagd.

 Nora had op haar lippen gebeten en geknikt. Iets van de 

rechter en van de zelfverzekerdheid en de patriciërsuitstraling 

van het huis had haar gegrepen. Misschien dat het huis haar 

kon geven wat ze in haar leven had gemist?

 Ze ontkwamen er natuurlijk niet aan de hele tent te renove-

ren en hadden muren en plafonds weggebroken. De meubels 

hadden ze in grote containers gegooid, de meeste waren te 

versleten om nog voor tweedehandsgebruik in aanmerking 

te komen. De kamerbrede tapijten werden losgetrokken om 

plaats te maken voor nieuwe vloeren: echt parket en tegels. 

Het behang werd van de muren gescheurd, er werden wanden 

weggehaald en nieuwe gipsplaten bevestigd, die wit werden 

geschilderd of waar behang op kwam. De badkamer op de 

bovenverdieping werd compleet gerenoveerd met zandsteen, 

mozaïek, een jacuzzi en een wandtoilet. In de kelder legden ze 

een moderne wasruimte en een sauna aan en installeerden ze 

een douche met een gigantische douchekop, die in de winkel 

met regenwoudassociaties aan de man werd gebracht.

 Toen ze klaar waren, resteerde alleen nog de voorgevel van 

het oude huis, en die werd nu op zijn beurt opgeknapt in een 

leeuwengele tint, dezelfde kleur waarin het koninklijk paleis 

in Stockholm ooit was geschilderd. Nora vond dat een fijne 

gedachte.

 Het enige wat ze er niet uit kregen, was die vieze sigaren-

lucht. Frank beweerde dat hij die niet rook, maar Nora wist 

dat hij loog.
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‘Natuurlijk moet je gaan!’

 Nora aarzelde. Ze had er een hekel aan als Frank zo stel-

lig was. Haar onderbuikgevoel zei haar dat svt Debat een 

tv-programma was dat je moest mijden. Een paar jaar geleden 

was dat nog niet zo geweest, maar als ze de opinie in de soci-

ale media juist interpreteerde, werd er tegenwoordig behoor-

lijk op het programma neergekeken. De deelnemers werden 

voornamelijk gezien als naar aandacht snakkende bekende 

Zweden van het tweede garnituur, die het in feite niet uit-

maakte wat ze ergens van moesten vinden zolang ze maar op 

tv kwamen. Ze had diverse bekenden onder haar Facebook-

volgers die regelmatig lieten weten dat ze voor het avondpro-

gramma waren uitgenodigd, maar dat ze daar uiteraard voor 

hadden bedankt. Eigenlijk zou ze zelf ook tot die groep willen 

behoren.

 ‘Als jij niet gaat, bellen ze Angelika, daar kun je vergif op 

innemen.’

 Nora kreeg een knoop in haar maag. Angelika Simons-

son. Up and coming. Jonger, knap, charmant en vooral gretig. 

Angelika had lang niet zoveel boeken op haar naam staan en 

draaide nog niet zo lang mee als Nora. Haar publiek was ook 

kleiner. Nog wel. Maar Nora wist hoe de media redeneerden. 

Als er een nieuwe naam was die hotter was, dan kozen ze die. 

Frank had gelijk. Natuurlijk moest ze gaan. Er zat niets anders 

op dan mooie kleren aantrekken, naar Gotenburg vliegen en 
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een eeuwigheid in de make-up zitten, voor de daaropvolgen-

de vernedering van de drie, vier zinnen waarmee ze zou weten 

in te breken. Want meer zou er niet in zitten, dat wist ze. God-

zijdank was het pas na het weekend. Ze had tijd om zich voor 

te bereiden.

 ‘Ik ga,’ zei ze tegen Frank en ze gooide de hoorn erop.

 Eigenlijk was deze rolverdeling niet echt gezond, vond ze 

weleens. ’s Ochtends en ’s avonds waren ze echtelieden, maar 

overdag belde hij soms op om haar allerlei opdrachten en ge-

dragsregels te geven. Ook al werkten ze al jaren samen, toch 

was het af en toe moeilijk om zich aan te passen. Wat haar 

stoorde, was dat alleen zij daar moeite mee leek te hebben. 

Frank wekte de indruk juist te genieten wanneer hij de rol van 

haar agent op zich kon nemen. Het was net of die hem de 

legitimiteit verschafte haar naar zijn pijpen te laten dansen. 

Zoals zonet tijdens hun gesprek. Hij wist precies wat hij moest 

zeggen om haar te krijgen waar hij haar hebben wilde.

 Er waren in de buitenwereld veel bedreigingen. Angelika 

Simonsson was er daar slechts eentje van. Nora draaide al zo 

lang mee dat ze wist hoe de branche werkte. Ze moest onge-

veer elke twee jaar met een boek komen en tussendoor een 

aantal keren in de media optreden: debat- of koffieprogram-

ma’s, praatprogramma’s in de vroege ochtend, het liefst ook in 

Studio Een van Radio 1. En dat allemaal om maar relevant, ac-

tief en geloofwaardig over te komen. Als ze het op die punten 

liet versloffen, zou het niet lang duren of haar vaste column 

in het vrouwenblad ging naar iemand anders en dan zou haar 

feitelijke inkomstenbron – haar lezingen – opdrogen. Het was 

belangrijk dat je altijd gezien en gehoord werd, op de juiste 

manier en in de juiste context. Haar gepieker deed haar auto-

matisch naar haar smartphone grijpen. Daarmee stond ze in 

contact met haar omgeving, had ze de dialoog met haar lezers, 

de cijfers van hoe populair en interessant ze op dat moment 

was. Genadeloos hard in het aantal volgers en likes.
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 Ze begon met Instagram. Ze vloekte inwendig toen ze zag dat 

ze alleen al sinds gisteren elf volgers was kwijtgeraakt. Er was 

er eentje bij gekomen. Niet eens de vijfhonderdvierenveertig 

likes en de drieëndertig commentaren konden haar zorg doen 

verminderen. Ze klikte snel naar Angelika Simonssons ac-

count en ontspande; ze was nog steeds de grootste, maar Ange-

lika’s populariteit nam met de dag toe. De reden hiervoor was 

het succes van het laatste boek van haar concurrente. Weg met 

die excuses! werd als stoer en een tikje respectloos beschouwd, 

maar had, niet geheel onverwacht, wat kritiek gekregen van de 

vestenbrigade, die vanuit hun slachtofferrol het maatschappe-

lijk bestel voortdurend de schuld gaven. Het grote publiek leek 

echter toch van mening te zijn dat er met dit boek een frisse 

wind was gaan waaien in het Zweedse debat. Nora had meteen 

al zien aankomen dat de media het volkomen onweerstaan-

baar zouden vinden om er aandacht aan te besteden.

 Shit. Haar volgende boek moest echt een succes worden, 

anders zou ze worden gedegradeerd tot de slechtere, saaiere 

en degelijkere van de twee. Ze scrolde door Angelika’s Insta-

gramfoto’s: selfies waarop ze mooi opgemaakt en gelukkig 

stond afgebeeld werden afgewisseld met fraaie stillevens en 

mooie boodschappen over het zien van de schoonheid in het 

alledaagse, en groepsfoto’s met allerlei andere bekende Zwe-

den. Nora dacht na. Misschien moest ze de dag besteden aan 

het serieus overdenken hoe ze Instagram zou gebruiken: voor 

zichzelf een stevige policy noteren, al haar eerdere posts door-

nemen en echt inventariseren welke wel en welke niet hadden 

gewerkt en waarom. De laatste keer dat ze dat had gedaan had 

dat goede resultaten opgeleverd, maar in deze veranderlijke 

wereld kon je nooit achteroverleunen en zeggen dat je werk 

erop zat. Nadat ze Instagram had gescand ging ze over op 

Twitter. Ze wist dat ze Angelika hier de baas was; die had niet 

eens een account. Maar Nora kon daar niet alleen maar be-

vrediging bij voelen. Was het misschien een teken dat Twitter 
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achterhaald was? Ze schudde haar zorg van zich af; na jaren 

van bouwen had ze tegenwoordig een groot publiek op Twit-

ter, ze kon niet zomaar stoppen. Op Twitter bereikte ze ook 

een gedeeltelijk ander publiek, wat intellectueler, mensen uit 

de mediawereld die wat invloedrijker waren en daarom heel 

belangrijk. Ook al konden ze af en toe tamelijk lastig zijn met 

hun kritische houding, velen van hen waren ook goed in het 

verspreiden van haar naam en gedachtegoed, en ze wist dat ze 

bij de Twitterelite geaccepteerd en bekend was. Ze noteerde 

drieëntwintig nieuwe volgers, vijfentwintig retweets en een 

aantal opmerkingen en vragen. De belangrijkste beantwoord-

de ze snel.

 Daarna ging ze over op Facebook. Facebook was in zekere 

zin het moeilijkste medium. Hier had ze haar hele kennissen-

kring, haar oude jeugdvrienden, verre familieleden, buren, 

maar ook een heleboel fans. Er was een tijd geweest waarin ze 

overwoog een privé- en een professioneel account aan te ma-

ken, maar ze had beseft dat het te moeilijk zou zijn om daar 

onderscheid in aan te brengen. Nu moest ze dus voortdurend 

op het slappe koord balanceren van voldoende persoonlijk 

zijn zonder te privé te worden, en voldoende reclame maken 

zonder te opdringerig over te komen. Ze had haar volgers dis-

creet in verschillende categorieën verdeeld, zodat niet ieder-

een hetzelfde zag. Of beter gezegd: ze toonde dat waarvan ze 

vond dat iedereen het zou moeten zien. Als gewone mensen 

toch eens beseften hoeveel tijd ze alleen al hierin stak. En hoe 

ongelooflijk noodzakelijk dat was. Zelfs Frank begreep dat 

niet helemaal, ook al zat hij zo’n beetje de hele tijd over imago 

en pr te zeuren.

 Toen ze klaar was, was er meer dan anderhalf uur verstre-

ken. Ze moest zich bedwingen om haar Instagramaccount 

niet opnieuw te openen, want dan zou de dans van opmerkin-

gen, vragen en likes weer van voren af aan beginnen. Het was 

net een eeuwige kringloop.
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 Ze dwong zichzelf ertoe haar mobiel aan de kant te leggen 

en zette haar computer aan. Ze moest een paar dingen weg-

werken. De column in het blad van Susanne. Ze had van de 

redactrice vijf nieuwe vragen gekregen die ze moest beant-

woorden. Ze moest ook een discussieartikel voor een webpu-

blicatie schrijven. En daarna moest ze svt bellen om te zeg-

gen dat ze op hun uitnodiging voor het debat van aanstaande 

maandag inging, en dat moest ze dan ook voorbereiden. Ze 

werkte een paar uur efficiënt, alleen onderbroken om naar de 

wc te gaan en haar koffiekopje een paar keer bij te vullen. Haar 

maag protesteerde tegen de hoeveelheid sterke koffie, maar 

daar besteedde ze geen aandacht aan.

 Het werd vier uur en het was tijd om de kinderen van de 

naschoolse opvang op te halen. Albin, die in groep vijf zat, 

had al een keer gebeld om te vragen of hij met een vriendje 

mee naar huis mocht. Nora had uitgelegd dat dat niet kon 

omdat hij naar voetbaltraining moest; hij moest zich eerst 

nog thuis omkleden en een boterham eten voordat hij om vijf 

uur in sportkleding op het veld zou staan.

 Saga vroeg nooit of ze met iemand mee naar huis mocht. 

En ze werd ook door niemand gevraagd.

 Nora voelde stress. Om zes uur waren ze uitgenodigd bij de 

buren, maar ze had eraan gedacht om aan te kondigen dat ze 

er pas om halfzeven konden zijn, vanwege Albins voetbal.

 Ze had Saga ook voor voetbal opgegeven, maar haar doch-

ter had er alleen maar angstig bij staan kijken. Het lukte niet 

om haar tot interactie met de anderen van het elftal te be-

wegen en voor de bal leek ze vooral bang. Na een paar keer 

hoefde ze er van Nora niet meer naartoe. Na die mislukking 

had ze geprobeerd een passende sport voor Saga te vinden, 

maar dat was niet gemakkelijk. Ze had een paar jaar op de 

wachtlijst gestaan voor gym, maar ook dat werkte niet. Saga 

was bang voor zo ongeveer alles wat de trainers wilden dat ze 

deed. Met dans hetzelfde. Saga wilde niet optreden, ze wilde 
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niets in groepsverband doen. Het enige wat zij had, was de 

piano en dat vorderde pijnlijk langzaam, vond Nora. Ze hield 

zichzelf voor dat haar dochter nog maar in groep drie zat. Ze 

zou vast wel iets geschikts vinden. Zwemmen misschien? Saga 

hield wel van water. Althans?

 Nora wierp een blik op de klok, ze moest er nu als een haas 

vandoor.
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De chèvre versmolt met de honing. De walnoten kraakten 

tussen haar kaken. Haast kokhalzend slikte Nora het suiker-

zoete mengsel naar binnen. Hun buurvrouw Mimi had een 

voorliefde voor zoetigheid in het eten.

 ‘Joehoe, hier ben ik met de drankjes! Neem wat, neem wat.’

 Mimi was in een buitengewoon goed humeur. Wanneer ze 

echt uitgelaten was, herhaalde ze alles wat ze zei altijd min-

stens twee keer. Haar omvangrijke boezem deinde op en neer 

onder haar gebloemde tuniek. Ze had rode vlekken op haar 

ronde wangen.

 Mimi en Peter waren de eerste buren geweest die ze hadden 

leren kennen toen ze hier waren komen wonen. Ze woonden 

aan de overkant en waren een paar jaar ouder dan Nora en 

Frank.

 ‘Neem wat, neem wat, Nora, heb jij al een bruschetta geno-

men?’

 Nora knikte, met een volle mond van het plakkerige beleg. 

Een paar kruimels van de walnoten kwamen bij haar mond-

hoeken naar buiten en vielen op haar jurk.

 ‘Frank? Heb jij al gehad? Ze zijn zelfgemaakt. Frank? Zelf-

gemaakt!’

 Frank, die erin geslaagd was een van de grote leunstoelen te 

bemachtigen, vuurde een brede glimlach af waarbij zijn witte 

tanden opblonken. Hij kneep zijn ogen toe naar Mimi. Nora 

ving een glimp van een snelle knipoog op.
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 ‘Mimi, je bent geweldig. Deze zijn verschrikkelijk lekker.’

 Frank at zijn bruschetta op en bleef onderwijl Mimi aan-

kijken. Die koerde als een aanhalige duif. Ze had altijd al een 

zwak voor Frank gehad. Eigenlijk hadden alle vrouwen in de 

straat dat. Meestal ergerde Nora zich daar niet aan. Het streel-

de haar juist dat ze de knapste en charmantste man had. Ze 

nam hem stiekem op en zag de bestudeerde schuine glimlach, 

de lok haar die hij enthousiast voor zijn ene oog liet vallen. 

Ze verbeeldde zich dat hij wel een beetje deed denken aan een 

jongensboekheld uit de jaren veertig. Een overwinterende 

Biggles. Of misschien Kalle Blomkwist? Hij had iets in zijn 

manier van doen wat echt deed denken aan die montere jon-

genshelden uit een verdwenen tijdperk toen alles nog zwart-

wit was. Het leek of hij zijn best deed om ongekunsteld en 

ongecompliceerd over te komen. Zelfs zijn kleding versterkte 

die indruk. Met zijn pullover, een overhemd dat aan de boord 

openstond en een lichte broek met een persvouw erin zag hij 

eruit of hij zo uit een countryclub was weggelopen. Het enige 

wat ontbrak om het plaatje compleet te maken, waren een al-

pinopet en een snor.

 ‘Dit, ach, dat is helemaal niets bijzonders. Helemaal niet. 

Niets bijzonders,’ giechelde Mimi.

 Frank gaf Peter, die naast hem zat, een harde klap op zijn 

schouder.

 ‘Peter, jij bent een gelukkig man, hoor. Wat een vrouw heb 

jij. Ik heb nog nooit zoiets lekkers gegeten!’

 Ook zo’n trekje van Frank. Complimenten overdrijven. 

Onwillekeurig sloeg Nora haar ogen even ten hemel.

 Peter leunde achterover en toonde het bierbuikje aan zijn 

verder smalle en slungelige lijf. Hij grinnikte tevreden.

 ‘Dat moet jij zeggen, Frank. Jij bent erin geslaagd om beslag 

te leggen op de koningin van onze straat.’

 Peter keek Nora met een brede glimlach aan en gaf haar 

een knipoog terwijl hij zijn glas naar haar hief. Ze voelde zijn 
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warmte op zich afstralen. Er zat niets flirterigs in de manier 

waarop hij met haar omging. Nora kon niet goed benoemen 

wat ze onderling hadden, maar het was absoluut niets onfat-

soenlijks. Peter gedroeg zich eerder alsof hij altijd ongelooflijk 

onder de indruk van en trots op haar was. Hij maakte haar 

blij.

 Nora reageerde met een glimlach en hief ook het glas naar 

hem.

 ‘Ja, wij hebben het hier allemaal goed getroffen. Mooie 

vrouwen, lieve kinderen en fantastische buren! Proost! Op 

jullie!’

 Frank keek om zich heen om iedereen in zijn toost te be-

trekken. Behalve Mimi en Peter waren er nog twee stellen uit 

de buurt: Lasse en Helena, en Elisabeth en Stefan.

 Lasse deed meteen mee met Franks toost.

 ‘Ja, maar dat kan toch ook niet anders; we wonen toch in 

het Paradijs!’

 Lasse moest zelf hard lachen om zijn grapje, dat hij niet 

voor het eerst maakte.

 ‘Ja, op ons allemaal, de bewoners van de Paradisvägen! En 

op onze mooie vrouwen!’

 Frank hield zijn glas nog steeds geheven.

 ‘Stefan! Doe je mee?’

 Elisabeth gaf haar man een por. Hij zat weggezakt naast 

haar op de groene bank. Achter hen verhief zich een schilde-

rijenwand. Voornamelijk waterige aquarellen in pasteltinten. 

Sommige zelfgemaakt, andere gevonden op talloze zomer-

vlooienmarkten. Allemaal keurig ingelijst in identieke goud-

kleurige lijsten.

 Stefan zat in gedachten verzonken, zoals altijd wanneer er 

een groter gezelschap in gesprek was. Soms vlamde hij op als 

hij de volledige aandacht van iemand kreeg, en als het een 

onderwerp betrof waar hij iets van wist, zoals deeltjesfysica, 

kon hij echt begeesterd praten. Stefan was onderzoeker aan 
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de Koninklijke Technische Hogeschool. Het was pech dat zijn 

onderwerpen bij de gemeenschappelijke burenetentjes zelden 

aan de orde kwamen. Nora dacht altijd dat hij weliswaar heel 

intelligent was, maar vermoedelijk een zweem van asperger 

had, of van een van al die letterdiagnoses die tegenwoordig 

zoveel voorkwamen. Toen hij besefte dat het hele gezelschap 

op hem zat te wachten, kreeg hij rode vlekken op zijn wangen.

 ‘Wat? Ja, natuurlijk, proost, hè!’

 Frank schoot in de lach.

 ‘Nou, Stefan, we brengen een toost uit op onze mooie vrou-

wen.’

 Frank sprak langzaam en benadrukte elke lettergreep.

 De vlekken op Stefans wangen en hals werden nog roder. 

Hij was onhandig, maar niet dom. Natuurlijk snapte hij dat 

Frank de spot met hem dreef, maar hij was veel te netjes opge-

voed om er wat van te zeggen.

 ‘Ja, ja, natuurlijk. Proost,’ mompelde hij en hij sloeg een 

flinke slok van zijn bubbels achterover.

 Elisabeth keek naar haar man en zuchtte. Nora vroeg zich 

af wat ze eigenlijk in hem zag. In feite was hij helemaal niet 

lelijk. Lang en tamelijk goedgebouwd, maar zo verstrooid. 

Elisabeth hoefde in elk geval niet bang te zijn voor concur-

rentie. Nora keek naar Helena, die naar Franks leunstoel was 

geslopen en op de ene armleuning was gaan zitten. Ze leunde 

met haar bovenlichaam over Frank heen en had haar lippen 

getuit. Haar korte rok was omhooggekropen en toonde haar 

lange slanke benen. En om ervoor te zorgen dat ze niet aan 

Franks aandacht ontsnapten, had ze ze over elkaar geslagen en 

wipte ze met haar ene been in zijn blikveld op en neer.

 Helena leek niet op de hoogte te zijn van de elementairste 

stijlregels, want bij haar veel te korte rok droeg ze een erg laag 

uitgesneden topje. Ze had natuurlijk een figuur dat het waard 

was om te laten zien, maar misschien niet helemaal op deze 

uitdagende manier.
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 Irritant genoeg zaten Franks ogen aan die lange benen vast-

geplakt. Nora had er geen problemen mee dat Frank met Mi-

mi flirtte, maar met Helena was erger. Helena zag er goed uit 

en Nora voelde dat ze geen moment zou aarzelen als Frank 

haar het juiste signaal gaf. Kon ze Frank vertrouwen? Hij was 

een flirt, maar op de een of andere manier ging hij nooit te 

ver. Niet waar zij bij was in elk geval.

 Helena schoof nog wat dichter naar Frank toe, die moest 

lachen om iets wat ze zei. Nora kneep haar lippen op elkaar 

en keek met een strakke blik naar Frank. Het was of hij voel-

de dat ze naar hem keek, want hij ging rechtop zitten en hief 

met een ontwapenende glimlach zijn glas naar haar. Helena 

trok een zuinig gezicht en inwendig lachte Nora smalend. Ze 

kon er haar hoofd onder verwedden dat Helena aan tafel de 

plek naast Frank zou proberen in te nemen. Dat wil zeggen, 

als Peter en Mimi geen tafelschikking hadden gemaakt. Dan 

zou Frank de tafelheer van de gastvrouw zijn. Om de een of 

andere vreemde reden was hij van alle gastvrouwen altijd de 

tafelheer.

 ‘Vertel over je nieuwe boekproject, Nora,’ spoorde Peter 

haar aan terwijl hij zijn grote hand op haar knie legde.

 Het was een warm gebaar. Normaal gesproken stoorde ze 

zich aan mensen die haar aanraakten, maar nooit wanneer 

Peter het deed. Eigenlijk was hij de reden dat ze bleef ingaan 

op de uitnodigingen voor deze tamelijk saaie etentjes met de 

buren. Peter was haar grootste fan en gaf haar altijd veel be-

vestiging. Ze voelde zich totaal niet tot hem aangetrokken, 

maar koesterde een ondoorgrondelijke wens in zijn nabijheid 

te verkeren. Als pure amateurpsycholoog dacht ze dat hij mis-

schien een vadersubstituut voor haar was. Zoals hij altijd naar 

haar keek, zo zou ze hebben gewild dat haar eigen vader naar 

haar had gekeken. Peter was een van de weinigen van wie ze 

zeker wist dat hij het beste met haar voorhad. Ze slaakte een 

diepe zucht en begon toen, met de zegen van Peter en de be-
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leefde aandacht van de anderen, te vertellen over haar laatste 

overleg met haar uitgever. Het idee kwam erop neer dat ze 

met de zeven doodzonden aan de slag zou gaan en die als uit-

gangspunt zou nemen voor een modern zelfhulpboek.

 ‘Het gaat er eigenlijk om dat je in balans bent. Dat je nede-

rig bent in je leven. Hoogmoed komt voor de val, zoals jullie 

weten. Zoals bij Icarus, die naar de zon vloog, zijn vleugels 

verbrandde en in de Egeïsche Zee stortte. Hoogmoed is dus 

een van de doodzonden,’ begon ze.

 ‘O, wat interessant! Wat zijn de andere ook alweer?’ vroeg 

Helena. ‘Vraatzucht, gierigheid...’

 ‘Nou ja, vraatzucht is er een. Hoogmoed ook. Maar gierig-

heid niet, hebzucht wel, ook is al dat natuurlijk bijna hetzelf-

de. En verder,’ ze liet een pauze vallen en telde op haar vingers, 

‘afgunst, woede, luiheid en wellust.’

 ‘Wellust? Dat klinkt niet echt zondig,’ zei Helena terwijl ze 

haar decolleté verschikte.

 ‘Je kunt het ook ontucht of begeerte noemen, ja, je weet 

wel, zoals begeerte van uws naasten vrouw,’ legde Nora uit. 

Ze liet weer een pauze vallen en voegde er daarna aan toe: ‘Of 

uws naasten man, in jouw geval.’

 Helena tuitte haar lippen nog wat meer en Nora kon haar 

hersens gewoon horen kraken. Een tel later liep ze duidelijk 

rood aan terwijl ze haar benen in Franks richting draaide. 

Daar heb je niet van terug, dacht Nora. Ze moest zich bedwin-

gen om niet te gaan glimlachen.

 ‘Maar woede,’ vroeg Peter. ‘Is het zo erg om boos te wor-

den?’

 ‘Als het een destructieve woede is toch wel,’ zei Nora. ‘Ik stel 

me voor dat je de doodzonden niet letterlijk hoeft te nemen, 

maar dat ze de mens in de eenentwintigste eeuw toch iets te 

zeggen kunnen hebben. Het is niet echt gezond om haatdra-

gend rond te lopen en verbittering te voelen. Zijn het in wezen 

geen universele adviezen voor hoe je geluk en welzijn in je 

leven kunt bereiken?’
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 Ze zweeg even en keek naar haar buren. Iedereen had zich 

naar haar toe gewend en er ging een rilling door haar heen.

 ‘Jij bent zo wijs, Nora! Waren er maar meer mensen zoals 

jij. Fantastisch! Heb je dit allemaal zelf bedacht?’ vroeg Peter 

terwijl hij in zijn handen klapte.

 Door hem aangemoedigd ging Nora verder met haar kleine 

college.

 ‘Afgunst doet afbreuk aan ons en verblindt ons zodat we 

niet zien wat we hebben. Haat verwoest en vergiftigt ons.’

 Ze raakte van haar à propos en dacht aan haar ouders. Zij 

had zelf niet kunnen vergeven. Niet kunnen stoppen met ha-

ten. Ze haalde een hand door haar haren en koos ervoor om 

verder te gaan.

 ‘Met hebzucht hetzelfde; we waarderen niet wat we hebben, 

maar willen alleen maar méér.’

 Ze keek naar Elisabeth, die net haar derde bruschetta naar 

binnen werkte.

 ‘En vraatzucht vormt eigenlijk de basis voor welvaartsziek-

te nummer een: obesitas,’ vervolgde ze.

 Elisabeth hoestte. Te laat schoot haar hand naar haar mond. 

Kruimels van het stokbrood en de walnoot vlogen over de ta-

fel.

 Peter grinnikte en glimlachte naar Elisabeth. Daarna wend-

de hij zich tot Mimi, die het woordloze signaal meteen oppak-

te. Ze haastte zich naar de keuken, nog steeds met het dienblad 

in haar handen, en kwam meteen terug met een vaatdoekje en 

een stuk keukenrol.

 ‘Het klinkt geweldig interessant,’ zei Peter. ‘Ik heb trouwens 

een boek over de zeven doodzonden. Ik zal eens kijken of ik 

het voor je kan vinden...’

 Hij stond op, liep naar de gigantische boekenkast die de he-

le tegenoverliggende wand besloeg, trok zijn bril naar het ui-

terste puntje van zijn neus en speurde met zijn bijziende blik 

intensief de kast af terwijl hij in zichzelf stond te mompelen.
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 ‘Maar is het niet tamelijk veroordelend, wat jij gaat schrij-

ven?’

 Elisabeth was haar hoestaanval te boven gekomen.

 ‘Nee, hoezo?’

 Nora zette grote ogen op. Een geïrriteerd glimlachje speel-

de rond Elisabeths ene mondhoek. Nora deed net of ze het 

niet zag.

 ‘Nou, ik bedoel, je hoort toch zelf hoe het klinkt. Dood-

zonden!’ barstte Elisabeth uit terwijl ze om zich heen keek op 

zoek naar bijval. ‘Wat voor zonden zijn er nou zo verschrikke-

lijk dat het doodzonden zijn? Luiheid, bijvoorbeeld. Zou dat 

erger zijn dan, laten we zeggen, moord?’

 ‘We hebben een nieuwe rechter in De Rechtersvilla,’ lachte 

Helena, die Frank aankeek.

 Helena’s opmerking raakte Nora. Ze deed haar best om er-

voor te zorgen dat Helena niet nog meer koren op haar mo-

len kreeg. Daarom keek ze Elisabeth strak aan en antwoordde 

rustig: ‘Ik verbind er geen oordeel aan welke zonden het ergst 

zijn.’ Ze dacht aan haar ouders. ‘Ik gebruik de zeven dood-

zonden alleen als uitgangspunt voor hoe je gewoon een beter 

leven kunt creëren. Hoogmoed bijvoorbeeld. Dat is hetzelfde 

als grootheidswaanzin, of ijdelheid. Dat je jezelf beter vindt 

dan een ander. Vind jij het nuttig om zo te zijn?’

 Touché, dacht Nora terwijl ze breed naar Elisabeth glim-

lachte.

 ‘Ik vind het ongelooflijk verstandig klinken,’ onderbrak Pe-

ter haar bij de boekenkast vandaan. ‘Ik vond hier...’

 Er klonk een schelle kreet en ze werden onderbroken door 

een groepje kinderen dat kwam binnenvallen. Eentje huilde 

er vertwijfeld.

 ‘Hij heeft mijn bal afgepakt!’ hoorde je een snerpende hoge 

stem schreeuwen.

 Het waren de verfomfaaide kinderen van Elisabeth en 

Stefan.
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 Elisabeth probeerde te bemiddelen en de huiler te troosten. 

Haar man hield zich zoals gewoonlijk passief op de achter-

grond. Nora moest onwillekeurig glimlachen om de hele situa-

tie.

 Mimi keek heel opgelaten. Haar en Peters enige kind, een 

zoon, was een paar jaar geleden al het huis uitgegaan en ze 

leek te zijn vergeten hoe het was om kleine kinderen te heb-

ben. Helena, die helemaal geen kinderen had, keek volkomen 

onaangedaan, maar ze boog zich voorover om iets in Franks 

oor te fluisteren. Die lachte geamuseerd.

 ‘Ik wil mijn bal terug!’ gilde de jongste, die vervolgens een 

geelgroene snottebel ophaalde.

 ‘Die is van mij, hoor!’ maakte de middelste jongen duide-

lijk.

 Elisabeth vloog overeind, pakte de twee kinderen die het 

dichtstbij stonden beet en stuurde ze de woonkamer uit.

 ‘Als jullie ruziën en zoveel lawaai maken, moeten jullie daar 

blijven. Waarom kunnen jullie niet stilzitten en je mond hou-

den zoals Saga?’

 Ze wees naar Nora’s dochter, die in een hoekje van de bank 

was gekropen. Haar strakke vlechten hingen stijf langs haar 

smalle gezichtje. Ze had haar lippen op elkaar geknepen en 

leek niets liever te willen dan weer net zo onzichtbaar worden 

als ze zo-even was geweest.

 Nora lachte toegeeflijk.

 ‘Ture, vraag aan Albin of je met zijn bal mag spelen. Dat 

vindt hij vast wel goed.’

 Nora verhief haar stem om haar zoon te roepen.

 ‘Albin? Ture mag toch wel met jouw bal spelen?’

 Vanuit de werkkamer van Peter en Mimi klonk een ge-

mompel.

 ‘Dankjewel, Albin!’ riep Elisabeth in die richting.

 ‘Wat voor kalmerende middelen geef jij Saga, Nora? Daar 

zou ik het recept wel van willen hebben, of niet, Stefan?’ zei 

Elisabeth.
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 ‘Ja, dan zou het af en toe misschien rustig zijn in huis,’ grin-

nikte haar man.

 Nora lachte met hen mee, maar bestudeerde ondertussen 

haar serieuze dochter.

 ‘Ze is gewoon een rustig kind, of niet, lieffie?’ zei ze.

 Saga zat er roerloos bij, duidelijk niet blij met de aandacht. 

Frank tilde Helena’s arm weg en stond op.

 ‘Kom, lieverd,’ zei hij terwijl hij zijn armen uitstrekte naar 

Saga, die zwijgend zijn omhelzing opzocht.

 Helena tuitte haar lippen en stootte ondertussen een soort 

hummend geluid uit. Ze barstte uit: ‘Wat is hij toch een fan-

tastische vader!’

 ‘Nee, nu moeten jullie komen zitten, want het eten staat op 

tafel,’ onderbrak Mimi haar.

 Frank liep door naar de eettafel, met Saga, die zich als een 

aapje aan hem had vastgeklampt. Ze had nog steeds geen boe 

of bah gezegd.
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Eigenlijk was het jammer om er uitgerekend op zo’n mooie 

dag als vandaag naartoe te gaan, maar Frank stond erop en 

ergens had Nora daar wel respect voor. Eén keer in de maand 

bezocht hij zijn moeder en dan wilde hij dat het hele gezin 

meeging. Dat was geen onredelijke wens, vond Nora. Terwijl 

de kinderen op de achterbank klommen, ging zij op de bij-

rijdersstoel zitten. Dat Frank zou rijden was iets waar ze het 

niet eens over hoefden te hebben. Ze klapte de zonneklep 

naar beneden om een snelle blik in de spiegel te werpen. Haar 

make-up zat op zijn plek. Ze bracht vlug een laagje lipgloss 

aan waarvan in de reclame beloofd werd dat hij vochtinbren-

gend was en de lippen ook nog eens kleur en glans gaf. Ze 

smakte een paar keer met haar lippen en rook de bitterzoete 

geur van kersen. Daarna haalde ze haar mobiel tevoorschijn. 

Onderweg naar het tehuis kon ze al haar sociale media door-

nemen. Ze maakte snel een paar selfies. Ze koos de beste uit, 

waarbij je een glimp van de kinderen op de achterbank zag, 

en gebruikte een mooi filter. Ze zette hem op Instagram en 

voegde er als tekst aan toe: ‘Nu zaterdaguitstapje met het he-

le gezin’. Ze bestudeerde het geheel even en klikte toen op 

‘verzenden’. Een tel later had ze al vijf likes en haar lichaam 

ontspande.

 Op de achterbank slaakte Albin een zucht.

 ‘Moeten we naar oma toe?’

 Nora draaide zich abrupt om.
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 ‘Natuurlijk moet papa bij zijn moeder op bezoek, het is de 

enige familie die hij heeft. Je weet hoe belangrijk familie is.’

 Ze hoorde zelf hoe streng ze klonk, maar ze vond het be-

langrijk om de kinderen de juiste waarden bij te brengen. Hun 

gezin zou niet worden zoals dat waar zij uit kwam.

 De kinderen hadden eigenlijk nooit naar opa en oma van 

moederskant gevraagd en Nora had ook nooit over hen ge-

praat. Het was vanzelfsprekend dat ze geen deel uitmaakten 

van hun leven. Wanneer Nora het had over het belang van 

familie bedoelde ze hun eigen gezin. Er was haar alles aan ge-

legen om niet zo te worden als haar ouders en ze was absoluut 

niet van plan het contact met haar eigen kinderen te verliezen 

zoals haar ouders hadden laten gebeuren. Ik ben in elk geval 

normaal, dacht ze. Mijn kinderen groeien normaal op, in een 

normaal en gelukkig gezin.

 Ze kreeg een knoop in haar maag wanneer ze aan het gezin 

dacht waaruit zij kwam. Haar ouders woonden nog op de-

zelfde plek en Nora wist dat ze daar nooit naartoe terug zou 

keren. Toen ze uit het dorp verhuisde, was dat voorgoed, ze 

had haar oude leven, haar ouders en haar jeugdvrienden ach-

ter zich gelaten. De Parochie ook. Ze had er nooit spijt van 

gehad. Had nooit terug verlangd naar de gemeenschap, zoals 

haar moeder het zou hebben uitgedrukt. Nooit.

 Wat haar betrof, konden ze net zo goed dood zijn.

 Ze slikte in stilte. Het was niet de gedachte aan haar vader 

en moeder die pijn deed, het was de gedachte aan Elsa. Haar 

zus. Kon die zich nou maar losmaken en verhuizen, zoals No-

ra had gedaan. Elsa was sterk genoeg geweest om De Parochie 

te verlaten, maar ze was toch in het dorp blijven wonen en had 

nog contact met hun ouders. Dat was een verraad dat Nora 

haar niet kon vergeven.

 Elsa had gekozen. En ze had Nora, haar zus, laten vallen.

 Albin zette zijn Nintendo aan en het duurde niet lang of je 

hoorde de montere melodietjes.
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 ‘Albin, begrijp je dat?’ Nora draaide zich opnieuw om en 

keek hem aan.

 ‘Ja, ja,’ mompelde hij.

 ‘Je moet dankbaar zijn dat je familie hebt. Dat je een zus 

hebt,’ zei Frank.

 Nora zag hoe hij in het achteruitkijkspiegeltje even een blik 

op Albin wierp. Nora pakte zijn hand.

 ‘Vertel over hoe opa verbrand is,’ zei Albin.

 ‘Albin!’ barstte Nora uit.

 ‘Laat hem maar vragen. Het is toch alleen maar goed dat ze 

vragen durven te stellen,’ zei Frank, die de blik van zijn zoon 

zocht.

 ‘Ons huis brandde af. Mijn moeder, oma dus, was de enige 

die zich wist te redden. Mijn vader en mijn zus Kristina zijn 

die nacht omgekomen.’

 ‘Maar jij dan, papa?’ vroeg Albin.

 ‘Ik was er niet. Ik woonde toen gelukkig al niet meer thuis.’

 ‘Hoe kon oma eruit komen?’

 ‘Dat was een wonder. Ze wist zich op het nippertje te red-

den voordat het hele huis in lichterlaaie stond en alles ver-

woest werd. Maar ze is daarna nooit meer de oude geworden.’

 ‘Moet ze daarom in een tehuis wonen?’

 ‘Ja, precies, schat.’

 De kinderen overpeinsden zijn woorden en het bleef stil in 

de auto. Frank maakte zijn hand voorzichtig uit die van Nora 

los en pakte het stuur stevig in een tien-voor-twee-greep beet. 

Nora nam hem van opzij op. Hij zag er knapper uit dan ooit. 

Zo waardig. Ze had hem er altijd om bewonderd dat hij zo 

ongedwongen met de kinderen durfde te praten over wat er in 

zijn jeugd was gebeurd. Er ging een rilling door haar heen.

 Hij was een overlever, net als zij. Sommige mensen gaan ten 

onder wanneer ze getroffen worden door ongelukken. Ande-

ren leren wat. Zij en Frank hadden allebei moeilijke dingen 

in hun leven meegemaakt, maar waren er als een beter mens 
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uitgekomen. Ook al vond ze het moeilijk om dat voor zichzelf 

toe te geven, ze voelde een zekere verachting voor degenen 

die niet overleefden. Voor degenen die tegenslagen als excuus 

gebruikten om de dingen te laten ontaarden. Mensen die het 

opgaven. Zij en Frank waren niet zo. Als het je niet doodt, 

word je er sterker van, zoals het gezegde luidde. Zelfs een val 

van zeshoog had Nora niet gedood.

 Ze wilde dat zij Angelika Simonssons succesboek Weg met 

die excuses! had geschreven.


