
9

Proloog

D
e staart van de komeet waaierde uit over de dageraad, een ro-
de veeg die als een wond in de purperroze hemel boven de rots-
pieken van Drakensteen bloedde.

De maester stond op het winderige balkon voor zijn vertrekken. Hier
plachten de raven na een lange vlucht te landen. Hun uitwerpselen be-
smeurden de twaalf voet hoge gargouilles die aan weerskanten van hem
oprezen, een hellehond en een gevleugelde draak, twee van de duizend
die broeierig van de muren van de aloude sterkte staarden. Toen hij Dra-
kensteen voor het eerst zag, had dat leger van groteske beelden hem ver-
ontrust, maar met het verstrijken der jaren was hij eraan gewend ge-
raakt. Nu beschouwde hij ze als oude vrienden. Gedrieën sloegen ze met
boze voorgevoelens de hemel gade.

De maester geloofde niet in voortekens. En toch, zo oud als hij was,
had Cressen nog nooit een komeet gezien die ook maar half zo fel was,
of deze kleur had, die afschuwelijke kleur, de kleur van bloed, vlammen
en zonsondergangen. Hij vroeg zich af of zijn gargouilles ooit zoiets
hadden gezien. Ze waren hier al zoveel langer dan hij, en ze zouden er
nog steeds zijn als hij allang verdwenen was. Als stenen tongen konden
spreken...

Wat een dwaasheid. Hij leunde tegen de borstwering. Beneden hem
bruiste de zee, en de zwarte steen voelde ruw aan onder zijn vingers.
Sprekende gargouilles en profetieën aan de hemel. Ik ben een oude man
die weer zot als een kind is geworden. Was de moeizaam verworven
wijsheid van een heel leven hem tegelijk met zijn gezondheid en kracht
ontglipt? Hij was een maester, onderwezen en omketend in de grote ci-
tadel van Oudstee. Hoe ver moest hij niet heen zijn als zijn hoofd dicht-
slibde met bijgeloof als dat van een onwetende landarbeider?

En toch... en toch... die komeet gloeide nu ook bij dag, uit de hete
kraters van Dragonmont achter de burcht stegen bleekgrijze dampen op
en gisterochtend had een witte raaf bericht gebracht uit de citadel zelf,
langverwacht, maar daarom nog niet minder gevreesd, het bericht dat
de zomer ten einde was. Allemaal voortekens. Te veel om te negeren.
Wat betekent het allemaal, zou hij willen roepen.

‘Maester Cressen, we hebben bezoek.’ Pylos sprak zacht, alsof hij
Cressen ongaarne stoorde bij zijn verheven overpeinzingen. Als hij had
geweten dat het hoofd van de maester vol onzin zat zou hij geschreeuwd
hebben. ‘De prinses zou graag de witte raaf zien.’ De immer correcte
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Pylos noemde haar tegenwoordig prinses, omdat haar vader koning was.
Koning van een rokende rots in de grote, zilte zee weliswaar, maar toch:
een koning. ‘Ze wil graag de witte raaf zien. Haar zot is bij haar.’

De oude man keerde de dageraad de rug toe, met één hand steun zoe-
kend bij zijn gevleugelde draak. ‘Help me naar mijn stoel en laat ze bin-
nen.’

Pylos greep zijn arm en hielp hem naar binnen. In zijn jeugd had Cres-
sen er altijd stevig de pas in gezet, maar nu was zijn tachtigste naam-
dag niet veraf meer en stond hij wankel en onvast op zijn benen. Twee
jaar geleden had hij bij een val zijn heup gebroken, en de breuk was
nooit goed genezen. Toen hij vorig jaar ziek werd had de Citadel Pylos
vanuit Oudstee naar hier gestuurd, luttele dagen voordat heer Stannis
het eiland had afgegrendeld... om hem bij zijn zware werk te helpen,
heette het, maar Cressen wist wel beter. Pylos was gekomen om hem na
zijn dood te vervangen. Dat deerde hem niet. Iemand moest zijn plaats
innemen, en sneller dan hem lief zou zijn...

Hij liet zich door de jongere man achter zijn boeken en papieren neer-
zetten. ‘Haal haar maar. Een dame hoor je niet te laten wachten.’ Hij
wuifde met zijn hand, een machteloos gebaar van haast van een man
die niet meer tot haast in staat was. Zijn huid was rimpelig en vlekke-
rig, en zo vliesdun dat hij het netwerk van adertjes en de beenderen er-
doorheen zag schemeren. En wat beefden ze, die handen van hem die
eens zo vast en vaardig waren geweest.

Toen Pylos terugkeerde werd hij vergezeld door het meisje, verlegen
als altijd. Achter haar, schuifelend en waggelend, met dat rare zijwaartse
loopje van hem, kwam haar zot. Op zijn hoofd zat een namaakhelm,
een oude tinnen emmer met een raamwerk van geweitakken erboven-
op, en behangen met koeienbellen. De bellen galmden bij iedere slinge-
rende stap, allemaal met een andere klank: rinkeldekinkel boing-doing
kling-klang klong klong klong.

‘Wie komt ons zo vroeg bezoeken, Pylos?’ zei Cressen.
‘Ik en Lapjes, maester.’ Argeloze blauwe ogen knipperden hem toe.

Ze had bepaald geen mooi gezicht, helaas. Het kind had de vierkante,
vooruitstekende kin van haar vader en de betreurenswaardige oren van
haar moeder en was bovendien nog mismaakt van zichzelf, het resul-
taat van de aanval van grauwschub die haar als zuigeling bijna nood-
lottig was geworden. Over de helft van één wang en tot diep in haar
nek was haar vlees stijf en afgestorven. De huid was gebarsten en schil-
ferig, vol zwarte en grauwe vlekken, en voelde keihard aan. ‘Pylos zei
dat we de witte raaf mochten zien.’

‘Ja hoor, dat mag,’ antwoordde Cressen. Alsof hij haar ooit iets zou
weigeren. Er was haar in haar leven al veel te veel geweigerd. Ze heet-
te Shirine. Op haar eerstvolgende naamdag zou ze tien worden, en ze
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was het treurigste kind dat maester Cressen ooit had gezien. Haar treu-
righeid is mijn schande, dacht de oude man, alweer een bewijs van mijn
onvermogen. ‘Maester Pylos, wilt u mij een plezier doen en voor jonk-
vrouw Shirine de vogel uit het roekenhuis halen?’

‘Met genoegen.’ Pylos was een beleefde jongeman, niet ouder dan
vijfentwintig, maar desondanks plechtstatig als een zestigjarige. Had hij
maar wat meer humor en was hij maar wat levendiger. Dat zouden ze
hier goed kunnen gebruiken. Grimmige oorden hadden luchthartigheid
nodig, geen plechtstatigheid, en grimmig was Drakensteen zonder eni-
ge twijfel, een eenzame citadel midden in een natte, zilte, stormachtige
woestenij, met de rokende schaduw van de berg in de rug. Een maester
moet gaan waarheen hij gezonden wordt, en dus had Cressen twaalf
jaar geleden zijn heer gevolgd en hier gediend, en goed gediend. Toch
had hij nimmer van Drakensteen gehouden, noch had hij zich hier ooit
echt thuis gevoeld. De laatste tijd, als hij wakker schrok uit onrustige
dromen waarin de rode vrouw een verontrustende rol speelde, wist hij
vaak niet waar hij was.

De dwaas draaide zijn geblokte lapjeshoofd om te kijken hoe Pylos
de ijzeren treden naar het roekenhuis beklom. De beweging deed zijn
bellen rinkelen. ‘Onder zee hebben de vogels schubben in plaats van ve-
ren,’ zei hij met veel geklingklang. ‘Dat weet ik, weet ik, o, o, o.’

Zelfs voor een zot was Lapjeskop een aanfluiting. Misschien had hij
de mensen ooit met een kwinkslag doen schudden van de lach, maar
dat vermogen had de zee hem ontnomen, samen met zijn halve verstand
en zijn hele geheugen. Hij was dik en pafferig, leed aan zenuwtrekkin-
gen en trillingen en was vaker wel dan niet onsamenhangend. Het meis-
je was de enige die nog om hem lachte, de enige die het iets kon sche-
len of hij leefde of dood was.

Een lelijk klein meisje, een zielige zot, en de maester is nummer drie...
het is om te huilen. ‘Kom bij me zitten, kind.’ Cressen wenkte haar na-
derbij. ‘Je komt vroeg op bezoek, de zon is nog maar net op. Je zou lek-
ker knus in je bed moeten liggen.’

‘Ik heb eng gedroomd,’ vertelde Shirine hem. ‘Over de draken. Ze
kwamen me opeten.’

Het kind had al last van nachtmerries zo lang maester Cressen het
zich kon herinneren. ‘Daar hebben we het al eens over gehad,’ zei hij
vriendelijk. ‘De draken kunnen niet meer tot leven komen. Ze zijn uit
steen gehouwen, kind. In vroeger dagen was ons eiland de meest wes-
telijke buitenpost van het grote Vrijgoed Valyria. De Valyriërs hebben
deze citadel gebouwd, en zij kenden manieren om steen te bewerken
die wij vergeten zijn. Een burcht moet op elke hoek verdedigingstorens
hebben. De Valyriërs bouwden die torens in de vorm van draken om
hun forten een angstaanjagender uiterlijk te geven, zoals ze hun mu-
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ren met duizend gargouilles bekroonden in plaats van met simpele kan-
telen.’ Hij nam haar kleine roze handje in zijn eigen broze, vlekkerige
hand en gaf er een vriendelijk kneepje in. ‘Dus je ziet, er valt niets te
vrezen.’

Shirine was niet overtuigd. ‘En dat ding in de lucht? Dalla en Matri-
ce stonden te praten bij de put, en Dalla zei dat ze de rode vrouw te-
gen moeder had horen zeggen dat het drakenadem was. Als de draken
ademen betekent dat toch dat ze tot leven komen?’

De rode vrouw, dacht maester Cressen nors. Het is al erg genoeg dat
ze het hoofd van de moeder heeft volgestopt met die waanzin van haar.
Moet ze nu ook nog de dromen van de dochter verzieken? Hij moest
maar eens een hartig woordje met Dalla spreken om haar te waar-
schuwen dat ze niet van dat soort praatjes moest rondstrooien. ‘Dat
ding in de lucht is een komeet, lieve kind. Een ster met een staart die in
de hemel verdwaald is. Over een poosje is hij weg, en dan zien we hem
ons leven lang niet meer terug. Let maar op.’

Shirine gaf een dapper klein knikje. ‘Moeder zei dat die witte raaf
betekent dat het geen zomer meer is.’

‘Dat klopt, hoogheid. De witte raven vliegen uitsluitend vanuit de Ci-
tadel.’ Cressens vingers gingen naar zijn halsketen, waarvan elke scha-
kel van een ander metaal was gesmeed, het symbool van zijn meester-
schap in de verschillende takken van kennis: de maesterskraag, het
kenmerk van zijn orde. In de bloei van zijn jeugd had hij hem moeite-
loos gedragen, maar nu leek hij zwaar, en het metaal voelde kil aan op
zijn huid. ‘Ze zijn groter dan andere raven, en slimmer, gefokt om als
brengers van het allerbelangrijkste nieuws te dienen. Deze kwam ons
melden dat het Conclaaf bijeen is geweest, de verslagen en metingen
heeft bestudeerd die door maesters van over het hele rijk zijn gemaakt,
en deze grootse zomer ten langen leste voorbij heeft verklaard. Tien ja-
ren, twee omwentelingen en zestien dagen heeft hij geduurd, de langste
zomer sinds mensenheugenis.’

‘Wordt het nu koud?’ Shirine was een zomerkind en had nooit ech-
te kou gekend.

‘Te zijner tijd,’ antwoordde Cressen. ‘Indien de goden goed zijn zul-
len ze ons een warme herfst en overvloedige oogsten schenken, zodat
we ons kunnen voorbereiden op de komende winter.’ De kleine luiden
zeiden dat een lange zomer een nog langere winter meebracht, maar de
maester zag geen reden om het kind met zulke verhalen bang te maken.

Lapjeskop liet zijn bellen rinkelen. ‘Onder zee is het altíjd zomer,’
galmde hij. ‘De meerminnen dragen nanemonen in hun haar en weven
japonnen van zilverwier. Dat weet ik, weet ik, o, o, o.’

Shirine giechelde. ‘Ik zou wel een japon van zilverwier willen heb-
ben.’



13

‘Onder zee sneeuwt het omhoog,’ zei de zot, ‘en is de regen droog als
kurk. Dat weet ik, weet ik, o, o, o.’

‘Gaat het echt sneeuwen?’ vroeg het kind.
‘Ja,’ zei Cressen. Maar dat duurt nog jaren, mag ik hopen, en dan

niet lang. ‘Ah, daar is Pylos met de vogel.’
Shirine slaakte een verrukte kreet. Zelfs Cressen moest toegeven dat

de vogel een indrukwekkende aanblik bood, wit als sneeuw en groter
dan enige havik, met die felle zwarte ogen waaruit bleek dat het geen
gewone albino maar een raszuivere witte raaf uit de Citadel was. ‘Hier,’
riep hij. De raaf spreidde zijn vleugels, sprong de lucht in en fladderde
luidruchtig het vertrek door om naast hem op tafel te laden.

‘Ik ga uw ontbijt klaarmaken,’ kondigde Pylos aan. Cressen knikte.
‘Dit is vrouwe Shirine,’ zei hij tegen de raaf. De vogel bewoog zijn lich-
te kop op en neer alsof hij een buiging maakte. ‘Vrouwe,’ kraste hij,
‘Vrouwe.’

De mond van het kind viel open. ‘Hij kan praten!’
‘Een paar woordjes. Zoals ik al zei, het zijn slimme vogels.’
‘Slimme vogel, slimme vent, slimme, slimme zot,’ zei Lapjeskop al

rinkelend. ‘O slimme slimme slimme zot.’ Hij begon te zingen. ‘De scha-
duwen zullen dansen heer, dansen heer, dansen heer,’ zong hij terwijl
hij van de ene voet op de andere sprong. ‘De schaduwen zullen blijven,
heer, blijven heer, blijven heer.’ Bij ieder woord trok hij met zijn hoofd,
zodat de bellen in zijn geweitakken begonnen te galmen.

De witte raaf krijste en klapwiekte naar de ijzeren leuning van de
trap naar het roekenhuis, waar hij bovenop ging zitten. Shirine leek te
krimpen. ‘Dat zingt hij de hele tijd al. Ik heb gezegd dat hij ermee moest
stoppen, maar dat doet hij niet. Ik word er bang van. Laat hem op-
houden.’

Hoe dan? vroeg de oude man zich af. Eens had ik hem misschien
voorgoed het zwijgen kunnen opleggen, maar nu...

Lappenkop was als jongen bij hen gekomen. Heer Steffon, zaliger na-
gedachtenis, had hem gevonden in Volantis achter de zeeëngte. De ko-
ning – de oude koning, Aerys II Targaryen, die destijds nog niet com-
pleet krankzinnig was geweest – had zijn heer uitgezonden om een bruid
te zoeken voor prins Rhaegar, die geen zusters had om mee te trouwen.
‘We hebben een schitterende zot gevonden,’ had hij Cressen geschreven,
twee weken voordat hij van zijn vruchteloze missie zou terugkeren. ‘Een
jongen nog, maar lenig als een aap en net zo geestig als tien hovelingen
bij elkaar. Hij kan jongleren en raadsels opgeven en goochelen, en hij
zingt heel aardig in vier talen. We hebben hem vrijgekocht en hopen
hem mee naar huis te nemen. Robert zal verrukt van hem zijn en mis-
schien leert hij te zijner tijd zelfs Stannis nog eens lachen.’

Cressen werd treurig als hij aan die brief dacht. Niemand had Stan-
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nis ooit leren lachen, en de jonge Lapjeskop wel het allerminst. De vlie-
gende storm was plotseling opgestoken en de Scheepskrakerbaai had de
juistheid van zijn naam bewezen. De tweemastergalei van heer Steffon,
de Windtrots, had schipbreuk geleden in het zicht van de burcht. Zijn
twee oudste zonen hadden vanaf de muren moeten toezien hoe het schip
van hun vader op de klippen liep en door de golven werd verzwolgen.
Honderd roeiers en zeelieden gingen samen met heer Steffon Baratheon
en zijn gemalin te gronde, en nog dagen later bleef er na ieder hoog tij
een verse oogst gezwollen lijken achter op het strand onder aan Storm-
einde.

De jongen spoelde op de derde dag aan. Maester Cressen was met de
anderen afgedaald om de doden te helpen identificeren. Toen ze de zot
vonden was hij naakt, zijn huid wit en rimpelig, bedekt met een laagje
fijn zand. Cressen had hem voor het zoveelste lijk aangezien, maar toen
Jommy hem bij zijn enkels had gegrepen om hem naar de lijkwagen te
slepen had de jongen water opgehoest en was hij rechtop gaan zitten.
Jommy had tot zijn dood toe gezworen dat Lapjeskops huid klam en
kil had aangevoeld.

Niemand had ooit een verklaring kunnen bedenken voor de twee da-
gen die de zot in zee had doorgebracht. De vissers zeiden altijd dat hij
van een meermin had geleerd om water te ademen in ruil voor zijn zaad.
Lapjeskop zelf had niets gezegd. De geestige, slimme knaap uit heer Stef-
fons brief had Stormeinde nimmer bereikt; de jongen die zij hadden ge-
vonden was een ander, gebroken van lichaam en geest, nauwelijks tot
spreken in staat, laat staan tot het maken van grappen. Toch liet zijn
zottenkop geen twijfel over zijn identiteit bestaan. In de Vrijstad Vo-
lantis was men gewoon de gezichten van slaven en bedienden te ta-
toeëren; van zijn nek tot zijn hoofdhuid had de huid van de jongen een
patroon van roodgroene ruiten.

‘De stakker is gek, hij lijdt pijn, en geen mens die wat aan hem heeft,
vooral hijzelf niet,’ had de oude ser Harbert, de toenmalige kastelein
van Stormeinde, verklaard. ‘Het barmhartigste dat u kunt doen is hem
een beker papavermelksap geven. Een pijnloze slaap waar vanzelf een
eind aan komt. Als hij het benul had zou hij er dankbaar voor zijn.’
Maar Cressen had geweigerd en ten slotte de overhand behaald. Hij zou
niet weten of Lapjeskop ooit enige vreugde aan die overwinning had
beleefd, zelfs al die jaren later nog niet.

‘De schaduwen zullen dansen, heer, dansen heer, dansen heer,’ zong
de dwaas maar door, zwaaiend met zijn hoofd, zodat zijn bellen rin-
kelden en rammelden. Boing-doing, tingeling, boing-doing.

‘Heer,’ krijste de witte raaf. ‘Heer, heer, heer.’
‘Een zot zingt wat hij wil,’ zei de maester tegen zijn bange prinses.

‘Trek je maar niets van zijn woorden aan. Morgenochtend komt er weer
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een ander liedje bij hem op, en dan hoor je dit nooit meer.’ Hij kan heel
aardig zingen in vier talen, had heer Steffon geschreven...

Pylos kwam de deur binnenstappen. ‘Met uw goedvinden, maester.’
‘Je bent de havermout vergeten,’ zei Cressen geamuseerd. Dat was

helemaal niets voor Pylos.
‘Maester, ser Davos is vannacht teruggekomen. Ze hadden het er in

de keuken over. Ik dacht dat u dat wel meteen zou willen weten.’
‘Davos... vannacht, zeg je? Waar is hij?’
‘Bij de koning. Ze zijn vrijwel de hele nacht bijeen geweest.’
Er was een tijd geweest dat heer Stannis hem gewekt zou hebben, om

het even hoe laat, om hem om raad te vragen. ‘Dat had ik horen te we-
ten,’ klaagde Cressen. ‘Ik had gewekt moeten worden.’ Hij maakte zijn
vingers los uit die van Shirine. ‘Neemt u mij niet kwalijk, hoogheid,
maar ik moet met uw vader spreken. Pylos, je arm. Deze burcht heeft
veel te veel treden, en ik krijg de indruk dat ze er elke nacht een paar
bijmaken, alleen om mij dwars te zitten.’

Shirine en Lapjeskop liepen achter hen aan naar buiten, maar het
kind kreeg algauw genoeg van de slakkengang van de oude man en stoof
vooruit. De zot liep slingerend achter haar aan, met woest rinkelende
koeienbellen.

Burchten zijn geen aangename oorden voor gebrekkigen, en bij het
afdalen van de wenteltrap van de Zeedrakentoren werd Cressen daar
weer eens aan herinnerd. Heer Stannis zou wel in de Zaal van de Be-
schilderde Tafel te vinden zijn, boven in de Stenen Trom, de hoofdburcht
van Drakensteen, die zo heette omdat de eeuwenoude muren bij storm
dreunden en bonkten. Om hem te bereiken moest Cressen de galerij
oversteken, de midden- en binnenmuren met hun waakzame gargouil-
les en zwarte ijzeren hekken passeren, en een hoeveelheid treden be-
klimmen waar hij eigenlijk niet aan denken moest. Jonge mannen na-
men een trap met twee treden tegelijk. Voor oude mannen met slechte
heupen was iedere tree een kwelling. Maar heer Stannis zou er niet over
piekeren naar hem toe te komen, dus legde de maester zich bij de be-
proeving neer. Hij had in elk geval Pylos om hem te helpen, en daar was
hij dankbaar voor.

Toen ze de galerij over schuifelden kwamen ze langs een rij hoge boog-
vensters die een indrukwekkend uitzicht boden op het voorplein, de bui-
tenmuur en het vissersdorp daarachter. Op het binnenplein waren boog-
schutters aan het oefenen op het commando: ‘Opzetten, aanleggen, los.’
Hun pijlen maakten een geluid als een zwerm opstijgende vogels. Wach-
ters schreden over de weergangen en tuurden tussen de gargouilles door
naar de buiten gelegerde krijgsmacht. De ochtendlucht was nevelig door
de rook van de kookvuurtjes waaromheen drieduizend mannen zaten
te ontbijten onder de banieren van hun heren. Achter het uitgestrekte
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kampement was de ankerplaats bezaaid met schepen. Geen enkel vaar-
tuig dat het afgelopen jaar bij Drakensteen had aangemeerd had weer
mogen uitvaren. De Furie van heer Stannis, een driedeks-oorlogsgallei
met driehonderd riemen, leek bijna klein naast sommige van de dik-
buikige galjoenen en koggen eromheen.

De wachter voor de Stenen Trom kende de maesters van gezicht en
liet hen door. ‘Wacht hier,’ zei Cressen binnen tegen Pylos. ‘Ik kan het
beste alleen met hem spreken.’

‘Het is een lange klim, maester.’
Cressen glimlachte. ‘Dacht je dat ik dat niet meer wist? Ik heb deze

treden immers al zo vaak beklommen dat ik ze stuk voor stuk van naam
ken.’

Halverwege kreeg hij spijt van zijn beslissing. Hij was blijven staan
om op adem te komen en de pijn in zijn heup te laten wegebben toen
hij het schrapen van laarzen op steen hoorde en oog in oog kwam te
staan met ser Davos Zeewaard, die bezig was af te dalen.

Davos was een tengere man wiens lage geboorte duidelijk aan zijn
alledaagse gezicht was af te lezen. Een verschoten, afgedragen groene
mantel vol spetters zout en zeeschuim hing om zijn magere schouders,
over een wambuis en hozen in dezelfde kleur bruin als zijn ogen en haar.
Aan een riempje om zijn nek bungelde een versleten leren buidel. Zijn
baardje was al aardig grijs, en aan zijn verminkte linkerhand droeg hij
een leren handschoen. Toen hij Cressen zag bleef hij staan.

‘Ser Davos,’ zei de maester. ‘Wanneer bent u teruggekomen?’
‘In het donker voor het ochtendgrauwen. Mijn lievelingstijdstip.’ Men

zei dat geen mens bij nacht ook maar half zo goed met een schip over-
weg kon als Davos Korthand. Voordat hij door heer Stannis was ge-
ridderd was hij de beruchtste en ongrijpbaarste smokkelaar van de Ze-
ven Koninkrijken geweest.

‘En?’
De man schudde zijn hoofd. ‘U had hem er al voor gewaarschuwd.

Ze willen niet in opstand komen. Niet voor hem. Hij is niet geliefd.’
Nee, dacht Cressen. En dat zal hij nooit zijn ook. Hij is krachtig, be-

kwaam, rechtvaardig... zelfs meer dan raadzaam is... en toch is dat niet
genoeg. Het is nooit genoeg geweest. ‘U hebt ze allemaal gesproken?’

‘Allemaal? Nee. Alleen degenen die me binnenlieten. Op mij zijn ze
ook niet gesteld, die hooggeboren heren. Voor hen zal ik altijd de Uien-
ridder blijven.’ Zijn linkerhand sloot zich en zijn stompe vingers maak-
ten een vuist; Stannis had de bovenste kootjes afgehakt, behalve van de
duim. ‘Ik heb het brood gebroken met Gulian Swaan en de oude Kop-
roos, en de Tarths waren bereid tot een middernachtelijke samenkomst
in een gewijd bos. De overigen... welnu, Beric Dondarrion wordt ver-
mist en is volgens sommigen dood, en heer Caron bevindt zich bij Ren-
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ling. Hij is nu Oranje Brys van de Regenbooggarde.’
‘De Regenbooggarde?’
‘Renling heeft zijn eigen koningsgarde opgericht,’ verklaarde de voor-

malige smokkelaar, ‘maar deze zeven dragen geen wit. Ze hebben alle-
maal hun eigen kleur. Loras Tyrel is de aanvoerder.’

Dat was net iets voor Renling Baratheon: een schitterende nieuwe
ridderorde, met een grandioze nieuwe uitrusting om het wereldkundig
te maken. Als jongen was Renling al verzot geweest op felle kleuren en
kostbare stoffen, en hij had ook heel graag spelletjes gespeeld. ‘Kijk
eens!’ schreeuwde hij dan terwijl hij schaterlachend door de zalen van
Stormeinde rende. ‘Kijk eens, ik ben een draak,’ of ‘Kijk eens, ik ben
een tovenaar’, of ‘Kijk eens, ik ben de regengod.’

Dat dappere kleine joch met zijn wilde zwarte haren en lachende ogen
was inmiddels een volwassen man van eenentwintig, maar spelletjes
speelde hij nog steeds. Kijk eens, ik ben een koning, dacht Cressen be-
droefd. O Renling, Renling, lieve, beste jongen, weet je wel wat je doet?
En als je het weet, lig je daar dan wakker van? Zou er behalve ik nog
iemand wakker liggen om jou? ‘En welke redenen gaven de heren op
voor hun weigering?’

‘Tja, sommigen brachten het mild, anderen bot, sommigen kwamen
met verontschuldigen, anderen met beloften, en sommigen logen ge-
woon.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Uiteindelijk zijn woorden gewoon
maar wind.’

‘U kon hem geen hoop geven?’
‘Alleen valse, en dat doe ik niet,’ zei Davos. ‘Van mij heeft hij de

waarheid gehoord.’
Maester Cressen herinnerde zich de dag dat Davos tot ridder was ge-

slagen, na de belegering van Stormeinde. In die burcht had heer Stan-
nis bijna een jaar lang met een klein garnizoen standgehouden tegen de
enorme krijgsmacht van de heren Tyrel en Roodweyn. Ze konden zelfs
de zee niet op, want die werd dag en nacht in het oog gehouden door
galeien van Roodweyn, waarop de wijnrode banieren van het Prieel
wapperden. In Stormeinde waren de paarden allang opgegeten, honden
en katten waren er ook niet meer en het garnizoen teerde nog slechts
op wortels en ratten. Toen brak er een nacht aan waarin de maan nieuw
was en de sterren achter zwarte wolken schuilgingen. Onder de mantel
van die duisternis had de smokkelaar Davos zowel Roodweyns kordon
als de klippen van de Scheepskrakerbaai getrotseerd. Zijn boot had een
zwarte romp, zwarte zeilen, zwarte riemen en een ruim dat volzat met
uien en gezouten vis. En hoe weinig ook, het was genoeg geweest om
het garnizoen in leven te houden tot Eddard Stark erin slaagde Storm-
einde te bereiken en het beleg te breken.

Heer Stannis had Davos beloond met uitgelezen landerijen op Kaap
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Gram, een kleine burcht en de eer van het ridderschap... maar hij had
ook verordonneerd dat Davos al die jaren van smokkelen met één koot-
je van elke linkervinger zou moeten bekopen. Davos had zich onder-
worpen, op voorwaarde dat Stannis zelf het mes zou hanteren, want hij
weigerde door de hand van een mindere gestraft te worden. Heer Stan-
nis had een beenhouwersbijl gebruikt om rechter en preciezer te kun-
nen hakken. Na afloop had Davos voor zijn nieuwbakken huis de naam
Zeewaard gekozen en als banier een zwart schip op een lichtgrijs veld
genomen... met een ui op de zeilen. De voormalige smokkelaar placht
graag te zeggen dat heer Stannis hem een dienst had bewezen door te
zorgen dat hij nu vier vingernagels minder had om schoon en kort te
houden.

Nee, dacht Cressen, zo’n man zou geen valse hoop geven, noch een
harde waarheid verzachten. ‘Ser Davos, de waarheid kan een bittere pil
zijn, zelfs voor een man als heer Stannis. Het enige dat hij in zijn hoofd
heeft, is op volle sterkte naar Koningslanding terug te keren om zijn vij-
anden te verscheuren en op te eisen wat hem rechtens toekomt. Maar
nu...’

‘Als hij met deze armzalige krijgsmacht naar Koningslanding gaat,
zal hij er slechts de dood vinden. Hij heeft onvoldoende manschappen.
Dat heb ik hem ook gezegd, maar u weet hoe trots hij is.’ Davos stak
zijn gehandschoende hand omhoog. ‘Nog eerder zullen mijn vingers
weer aangroeien dan dat die man voor rede vatbaar wordt.’

De oude man zuchtte. ‘U hebt gedaan wat u kon. Nu moet ik mijn
stem aan de uwe toevoegen.’ Vermoeid hervatte hij zijn klim.

Het toevluchtsoord van heer Stannis Baratheon was een groot, rond
vertrek met wanden van kale, zwarte steen en vier smalle ramen naar
de vier windstreken toe. In het midden stond de grote tafel waaraan de
kamer zijn naam ontleende, een massieve schijf fraai bewerkt hout die
Aegon Targaryen had laten vervaardigen in de dagen voor de Verove-
ring. De Beschilderde Tafel was ruim vijftig voet lang en op het breed-
ste punt misschien half zo breed, maar op zijn smalst mat hij minder
dan vier voet. Aegons timmerlieden hadden hem de vorm van het land
Westeros gegeven en daarbij elke baai en kaap afzonderlijk uitgezaagd
totdat de tafel nergens meer recht liep. Op het blad, donker geworden
door een kleine driehonderd jaar vernis, stonden de Zeven Koninkrij-
ken geschilderd zoals ze er in Aegons dagen hadden uitgezien: rivieren
en bergen, burchten en steden, meren en wouden.

In het vertrek stond één zetel, zorgvuldig neergezet op de plek waar
Drakensteen lag, voor de kust van Westeros, en op een voetstuk ge-
plaatst om een goed overzicht over het tafelblad te geven. In die zetel
zat een man in een nauwsluitende leren kolder en hozen van ruwe brui-
ne wol. Toen maester Cressen binnentrad keek hij op. ‘Ik zag al aan-
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komen dat u zou verschijnen, oude man, of ik u nu zou ontbieden of
niet.’ In zijn stem klonk geen zweem van warmte door. Dat was zelden
zo.

Stannis Baratheon, heer van Drakensteen en bij de gratie der goden
de rechtmatige erfgenaam van de IJzeren Troon van de Zeven Ko-
ninkrijken van Westeros, was breedgeschouderd en pezig, en zijn ge-
zicht en lichaam deden denken aan taai leer dat, in de zon gelooid,
staalhard geworden was. Hard was het woord dat mensen bezigden in
verband met Stannis, en hard was hij. Al was hij nog geen vijfendertig
jaar oud, op zijn hoofd was nog slechts een randje dun, zwart haar te
zien dat als de schaduw van een kroon achter zijn oren langs groeide.
Zijn broer, wijlen koning Robert, had in zijn laatste levensjaren zijn
baard laten staan. Maester Cressen had die nooit gezien, maar men zei
dat het een woeste baard was, dicht en onbedwingbaar. Als in reactie
daarop hield Stannis zijn bakkebaarden strak en kort geknipt. Als een
blauwzwarte schaduw bedekten ze zijn vierkante kaken en benige, hol-
le wangen. Zijn ogen waren open wonden onder zware wenkbrauwen,
van een blauw zo donker als de zee bij nacht. Zijn mond zou zelfs de
geestigste zot tot wanhoop gedreven hebben, want die was gemaakt
voor norsheid, stuursheid en afgemeten bevelen en bestond slechts uit
dunne, bleke lippen en strakgespannen spieren, een mond die het glim-
lachen verleerd was en nooit een volle lach had gekend. Soms, als de
wereld ’s nachts extra geruisloos en stil was, beeldde maester Cressen
zich in dat hij heer Stannis een halve burcht verderop zijn tanden kon
horen knarsen.

‘Vroeger zou u mij hebben gewekt,’ zei de oude man.
‘Vroeger was u jong. Nu bent u oud en ziek en hebt u uw slaap no-

dig.’ Stannis had nooit geleerd zijn woorden te verzachten, te veinzen
of te vleien. Hij zei wat hij dacht, en wie daar bezwaar tegen had kon
opvliegen. ‘Ik wist dat u er toch wel snel genoeg achter zou komen wat
Davos te melden had. Dat is toch altijd zo?’

‘Als het niet zo was, had u niet veel aan mij,’ zei Cressen. ‘Ik kwam
Davos tegen op de trap.’

‘En ik neem aan dat hij alles verteld heeft? Ik had ook de tong van
die kerel moeten inkorten, net als zijn vingers.’

‘Dan had u een slechte afgezant aan hem gehad.’
‘Dat had ik toch wel. De stormheren zijn niet bereid voor mij in op-

stand te komen. Ze schijnen me niet te mogen, en dat mijn zaak recht-
vaardig is zegt hun niets. De lafaards zullen tussen hun muren blijven
zitten wachten om te zien uit welke hoek de wind waait en wie de over-
hand krijgt. De stoutmoedigen hebben zich al voor Renling uitgespro-
ken. Voor Rénling!’ Hij spuwde de naam uit alsof die als vergif op zijn
tong lag.


