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Proloog

Het eerste wat je over me moet weten, is dat ik niet Carter    Blake 
heet. Die naam was net zomin van mij als de hotelkamer waarin ik 
verbleef toen het telefoontje kwam.
 Hij was aangenaam zonder te extravagant te zijn. De kamer, be-
doel ik. Het was een luxueuze kamer met uitzicht op de stad, in de 
noordwestelijke hoek van de zesde verdieping van een stedelijk 
middenklassehotel. De kamer beviel me. Hij had prima voldaan in 
de achttien jaar dat ik hier kwam. De stad zelf was ook aangenaam: 
niet te groot en niet te klein. Een behaaglijke omgeving om in te 
werken.
 Zo was ik de afgelopen jaren ook gewend geraakt aan de naam 
  Blake. Voor mij zijn namen net hotelkamers: je kiest er een uit die in 
je kraam te pas komt, gebruikt hem zolang het schikt en gaat door 
naar de volgende wanneer de tijd rijp is.
 Hoewel het nog geen vijf uur ’s ochtends was, was ik klaar-
wakker toen mijn mobieltje trilde. Ik had de slaap al uren ge- 
leden opgegeven. Soms heb je zo’n nacht. Ik drukte op de ant-
woordtoets en hield de telefoon zonder iets te zeggen tegen mijn 
oor.
 ‘  Blake? Ben je daar?’ De stem aan de andere kant van de lijn klonk 
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vermoeid en daar dan weer pissig over. Het was ook een bekende 
stem.
 ‘Wat is er aan de hand?’
 ‘Op dit moment, bedoel je? Wie zal het zeggen? Belangrijker is 
wat er twee uur geleden is gebeurd.’
 Ik leunde naar voren op de houten stoel, zodat ik door de kier 
tussen de niet helemaal sluitende gordijnen kon kijken. De lichten 
van de stad fonkelden me tegemoet. Ik wist dat er van me werd 
verwacht dat ik zou happen, dus dat deed ik niet, niet onmiddel-
lijk.
 ‘Ik heb het druk gehad, weet je.’
 ‘Ja, ik weet het.’
 ‘Keek ernaar uit om even rust te nemen.’
 ‘Je hebt geluk. Want verandering is net zo goed als uitrusten, 
toch?’
 Ik zweeg, dacht erover na en zei toen: ‘Waar?’
 ‘Aanvankelijk? Illinois. Chicago.’
 Ik wierp een blik op mijn horloge. De lichtgevende stippen op 
de wijzerplaat gloeiden licht op in het halfduister van voor zons-
opgang. Ik had een auto in de garage onder het gebouw staan. Op 
dit tijdstip kon ik binnen drie uur in Chicago zijn. Misschien twee-
enhalf.
 Er moest nog één vraag worden gesteld. ‘Zwart, wit of grijs?’
 Het bleef even stil, en ik voelde dat de eigenaar van de stem aan 
de andere kant van de lijn grinnikte.
 ‘Als verse sneeuw. Het zal je bevallen.’
 Ik zuchtte en leunde met tegenzin weer achterover in de stoel. 
‘Oké,’ zei ik, ‘vertel me dan maar wat er twee uur geleden gebeurd 
is.’
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1
Twee uur geleden 
02.37 uur

De maan hing reusachtig en vol boven de uitgestrekte velden, die 
als een kalme oceaan voorbijgolfden. Eind oktober, noordelijk 
halfrond. Zo’n volle oktobermaan heette een jagersmaan.
 Wardell slaakte een filosofische zucht bij deze gedachte en 
staarde door het kleine, lage raam naar de nacht. Buiten in de duis-
ternis brandde de maan zo fel dat je werd verblind als je er recht in 
keek, en de wereld werd voldoende verlicht om alles tot kilome-
ters ver te kunnen zien. Wel jammer dat er niet veel meer dan ak-
kers te zien was. Kilometer na kilometer ordelijk niets, helemaal 
tot aan de horizon. Hij keek de hele tijd weg. Hij liet zijn gedach-
ten de vrije loop en bewoog met zijn lichaam mee op het ritme van 
het voertuig terwijl het over de verlaten snelweg ratelde.
 Ondanks het gebrek aan variatie, of misschien wel juist dank-
zij, beviel het uitzicht Wardell wel. Het was... seréén. Sereen was 
zonder meer het juiste woord. De maanverlichte velden deden 
hem denken aan een regel uit het Simon & Garfunkel-liedje ‘Ame-
rica’. Hij hield in de regel niet van popmuziek, maar ‘America’ 
was een van zijn favoriete nummers. Het was een verhaal over 
twee geliefden die op ontdekkingsreis gaan. Ze beginnen er met 
jeugdig enthousiasme aan en eindigen leeg en ontgoocheld. Dat 
idee beviel Wardell wel.
 Dichter naar de hedendaagse popmuziek dan het liedje van Simon 
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& Garfunkel neigde Wardells smaak niet, een zoveelste detail dat 
hem had onderscheiden van de holbewoners op zijn vroegere afde-
ling. Het merendeel van de andere mannen had van een deprime-
rende uniformiteit in hun muziekvoorkeuren blijk gegeven: main-
stream hardrock en rapmuziek. Nickelback en Kid Rock. Dat soort 
harde, flauwe rommel. Hij wist vrij zeker dat ze hem achter zijn rug 
hadden uitgelachen vanwege de muziek waarnaar hij luisterde, de 
dure koffie die hij dronk en om de boeken die hij las. Maar niet in 
zijn gezicht. Niemand zei Wardell ooit iets in zijn gezicht, en wan-
neer ze dat wel deden, maakten ze die fout maar één keer.
 Deze prettige herinnering ontlokte hem een glimlach, en hij 
keek omlaag naar zijn handen, die hij rekte en strekte om een op-
komende krampaanval in de kiem te smoren. Daarna bracht hij 
zijn rechterhand omhoog om aan zijn volle baard te krabben, 
waarbij hij zijn linkerhand natuurlijk ook moest optillen.
 Clarence, de magere, ziekelijk uitziende man naast hem, sliep. Of 
deed alsof hij sliep. Dat kon Wardell niet schelen, als het maar be- 
tekende dat hij alle rust had. Clarence had geprobeerd met hem over 
koetjes en kalfjes te praten toen hij was gaan zitten, en hij had het 
langer volgehouden dan de meeste mensen deden wanneer je hun 
pogingen om een gesprek aan te knopen nadrukkelijk negeert. War-
dell had hem uiteindelijk de mond gesnoerd door hem de starende 
blik toe te werpen. De starende blik werkte altijd en bracht de 
boodschap over dat dit beslist de laatste kans was voor de toeschou-
wer om ernstig lichamelijk letsel te vermijden. De truc was om het 
absoluut te menen.
 Clarence had dat bijna proefondervindelijk vastgesteld door 
nog verontschuldigend te zeggen dat hij een prater was, maar hij 
had de boodschap begrepen. Hij was nu stil, en daar ging het om. 
Dat en het feit dat hij slim genoeg was geweest om niet in slaap te 
vallen tegen Wardells schouder. Hij hing in plaats daarvan voor-
overgebogen op zijn eigen handen in een houding die niet comfor-
tabel kon zijn.
 Het was ongebruikelijk, hoewel niet compleet ongehoord, dat 
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Wardell een reisgenoot had. Het was nog ongebruikelijker dat hij 
een ritje maakte zonder begeleidend konvooi. Hij was wel eerder 
op bijna net zo’n bescheiden wijze vervoerd, meestal wanneer ze 
zijn gangen verborgen wilden houden, maar hij kon zich zoiets als 
deze keer niet herinneren. Eén voertuig, geen begeleidende au-
to’s, geen escorte van motoren. Misschien vonden ze hem die aan-
dacht niet meer waard. Misschien was zijn entourage ten prooi ge-
vallen aan bezuinigingsmaatregelen, dit was tenslotte een jaar met 
tussentijdse verkiezingen. Of misschien getuigde het wel alleen 
maar van het feit dat zijn faam zo sterk was afgenomen dat de 
machthebbers niet zo nodig hoefden te laten zien dat ze hun best 
deden.
 Wardell staarde weer door het raam, terwijl het liedje door-
speelde in zijn hoofd. Hij vormde de woorden van het refrein ge-
luidloos met zijn lippen.
 I’ve gone to look for America.
 Amerika. Hij had er niet veel van gezien, bij lange na niet ge-
noeg.
 Hij had de luxe gehad dat hij tijd had gehad om over de dingen 
na te denken en besefte nu dat hij destijds te klein had gedacht. 
Door zich te beperken tot één jachtgebied, tot één stad. Pas nu de 
gelegenheid voorbij was, zag hij wat hij eigenlijk altijd al had moe-
ten doen. Hij had aan een queeste moeten beginnen. Van stad naar 
stad, van staat naar staat, van oost naar west. Alsmaar voortstor-
men als een bosbrand en zijn naam in de huid van het land bran-
den. Naar iets groots toewerken. Naar iets wat hem was ontzegd. 
Hij sloot zijn ogen en sprak de naam zacht uit.
 ‘Juba.’
 Hij rekte en strekte zijn handen opnieuw en verschoof de hand-
boeien, zodat ze zijn polsen niet te zeer zouden schaven, en liet ze 
toen weer op zijn dijen rusten. De spieren daar waren hard en af-
getraind. Stevig, net zoals de rest van hem.
 De meeste mannen in Wardells huidige situatie verwaarloosden 
zichzelf. Ze werden zwaarder, werden week en slap, rookten zo-
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veel sigaretten als ze maar te pakken konden krijgen en sliepen 
zestien uur per dag. Dat deden ze omdat ze gebroken waren. Ze 
hadden besloten dat het allemaal geen moer meer uitmaakte.
 Wardell niet. Hij had zijn fitnessregime uit zijn dagen bij het 
Korps volgehouden, en de afgelopen vijf jaar had hij dat alleen 
nog maar verzwaard. Hij begon elke dag met opzit- en opdruk-
oefeningen, twintig rondjes van twintig elk. En daarna drukte hij 
zich op met één hand, honderd met elke hand. Door zijn groten-
deels lege rooster had hij meer dan genoeg tijd voor zo’n zelfde 
sessie in de middag en voor nog eentje voordat de lichten uitgin-
gen. Hij liep elke dag een rondje van vijftien kilometer over een 
omheinde plaats van vierenhalve meter. Het voordeel van zo’n 
voorspelbare route was dat hij onderwijl kon lezen, zodat hij zo-
wel zijn geest als zijn lichaam in vorm hield. Want hij wist wat de 
andere mannen niet wisten.
 Wardell ging door omdat hij wist dat doorgaan was waarom het 
ging. Ze hadden Wardell niet gebroken in de vijf jaar dat ze hem 
hadden vastgehouden, en ze zouden hem ook niet breken in de 
twee weken die hij nog had. Vanavond was voor het eerst in lange 
tijd dat hij zijn avondtraining had overgeslagen, en zijn lichaam 
hunkerde naar de routine zoals een junkie naar een shot snakt.
 Het was dan misschien wel te laat om het goed te doen, om zijn 
werk weer op te pakken en op een grootsere schaal voort te zetten, 
maar dat betekende nog niet dat hij zijn lot gedwee moest aanvaar-
den. Het tiental getuigen dat zou komen om hem te zien sterven 
zou een man aantreffen die zijn dood tegemoet zou treden, maar er 
geweldig uit zou zien. Hij vroeg zich af wie er zouden zijn. De gou-
verneur, waarschijnlijk, en wellicht Stewart, de man die hem had 
opgepakt. Die lul van een Hatch er zou er zeker zijn. En Wardell 
zou opstaan en de hem toegekende tijd ten volle benutten om elk 
van de hem aangapende mannen stuk voor stuk recht in de ogen te 
kijken en hun te vertellen dat hij hen in de hel zou weerzien. En hij 
zou het ze nog doen geloven ook.
 De truc was om het absoluut te menen.
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 Caleb Wardell mocht dan misschien geen nationale belangstel-
ling meer genieten, maar hij zou er verdomme voor zorgen dat de 
laatste mensen die hij zag zich hem zouden herinneren.
 Zijn lichaam neigde iets naar voren vanwege een verlaging van 
de snelheid, waardoor hij werd losgerukt uit zijn gedachten. Hij 
keek instinctief voor zich. Een zinloze reflex. Dit was geen tou-
ringcar, het was niet zo dat hij zijn hals kon uitrekken naar het 
middenpad om vrij uitzicht te krijgen op de bestuurderscabine en 
de weg voor hen. Hij bewoog in plaats daarvan zijn hoofd dichter 
naar het raam, drukte het er zijdelings tegenaan en sloot zijn lin-
keroog in een poging met alleen zijn rechter naar voren te kijken.
 Zo’n driehonderd meter voor hen op de rechte weg kon hij een 
stel niet-bewegende achterlichten zien. Zelfs in het maanlicht maak-
te de hoek het onmogelijk uit te maken tot wat voor een soort voer-
tuig ze behoorden. Een gedaante stond afgetekend tegen de rode 
gloed te gebaren dat ze langzamer moesten rijden. Motorpech, zo 
op het oog. Wardell bleef kijken. Probeerde verder de weg op te 
zien. De zware transportwagen bewees hem een dienst door iets 
naar het midden van de weg uit te wijken, weg van het stilstaande 
voertuig, alsof hij gehoorzaamde aan Wardells wil. De stilstaande 
áúto. Het was zeker een auto. Een vierdeursauto, de bloedrode lak 
zichtbaar in de koplampen van de transportwagen. Verderop ont-
trok een zwarte vorm een stuk lucht aan het zicht. Een boerderij? 
Een schuur?
 Ze waren in een of ander godvergeten gat en het was midden in 
de nacht. Er waren al kilometerslang geen gebouwen of zijwegen 
geweest. Ze waren al een halfuur geen ander voertuig tegengeko-
men. En nu was er ineens iemand met motorpech én een gebouw.
 De transportwagen begon weer sneller te rijden. De chauffeur 
was niet geweest waar Wardell was geweest, maar misschien was 
hij toch geen complete onbenul. Ze passeerden de rode auto en de 
gebarende man, waarbij de chauffeur ruim om beide heen reed. 
De man hield op met wuiven voordat ze op gelijke hoogte met hem 
waren. Hij negeerde de chauffeur en keek naar het kleine zijraam 
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toen het voorbijkwam. Wardell hield zijn blik een vluchtige se-
conde vast. Hij leek niet teleurgesteld of zelfs boos dat ze niet wa-
ren gestopt om te helpen. Hij kwam zeer kalm over, zeer gecon-
centreerd.
 Ze wonnen nog steeds snelheid, en de schuur, want het was  
inderdaad een schuur, kwam in zicht. Het was een oud bouwwerk. 
Solide gebouwd, negen meter hoog, met een puntdak. Wardell had 
de haast onbewuste gewoonte aangenomen om iedere omgeving 
waarin hij terechtkwam met een professioneel oog in te schatten en 
te bepalen waar zich zowel in offensief als defensief opzicht de bes-
te uitkijkpunten bevonden. De schuur was in beide opzichten een 
goede plek. Zeker de beste plek die hij langs deze weg had gezien.
 Ze waren inmiddels vijftig meter verwijderd van de schuur, en 
Wardell kon zien dat hij dicht tegen de weg zelf aan was gebouwd. 
Misschien was de boerderij waartoe hij behoorde platgewalst om 
plaats te maken voor deze verbindingsweg.
 Er stond iets op het punt te gebeuren. Hij was er zeker van.
 Hij richtte zijn ogen op het dak, naar de plek die hij zou hebben 
uitgekozen, vlak naast de windwijzer. Er leek iets niet helemaal in 
orde met de daklijn, haast alsof...
 Iets groots, massiefs en absoluut onverbiddelijks ramde tegen de 
linkerkant van het voertuig, de tegenovergestelde richting van 
waar de schuur stond. De transportwagen werd horizontaal van de 
weg geworpen, en vervolgens kantelde de wereld omhoog en op-
zij. Even had Wardell het gevoel dat hij in gewichtloosheid zweef-
de. Maar toen deed de trekkracht van de zwaartekracht zich weer 
gelden en kwam de transportwagen met een venijnige klap op zijn 
zijkant tot stilstand.
 Geluiden, geuren, lawaai en pijn vervloeiden tot een verwar-
rende waas die op witte ruis leek. Wardell hoorde geschreeuw, 
schoten van meerdere vuurwapens en vervolgens iemand die 
kreunde. De geur van benzine en verwrongen metaal vermengde 
zich met rook. Wardell kon zijn eigen bloed proeven. Hij schudde 
zijn hoofd en probeerde alles op een rijtje te krijgen. Maar toen 
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grepen grote handen hem bij zijn schouders en sleurden hem het 
koude maanlicht in.
 De frisse lucht hielp. Hij kon weer vrij ademen en zijn zicht 
werd beter, zodat hij greep op de situatie begon te krijgen. Er werd 
een geweerloop tegen de achterkant van zijn schedel gedrukt, ter-
wijl hij naar voren werd geduwd en struikelend wegliep van de 
gesloopte transportwagen. Hij wierp een blik opzij, nam nota van 
de bebloede lichamen van de twee marshals voorin en van een gele 
graafmachine, die tot een kleine meter diep in het verkreukelde 
wrak van de transportwagen was doorgedrongen. Toen kreeg hij 
een knal tegen zijn hoofd.
 ‘Doorlopen.’
 Wardell begreep de boodschap en keek recht voor zich uit. De 
man had gesproken met een Oost-Europees accent, zoveel kon hij 
uit dat ene woord zelfs wel opmaken. Russisch wellicht. Dat was 
vreemd. Wardell kon zich niet herinneren ooit Russen te hebben 
gedood. Hij werd twintig stappen van de weg geleid, en toen wer-
den zijn benen onder zijn lichaam vandaan geschopt. Hij slaagde 
erin zijn geboeide handen op tijd uit te steken om zijn val te bre-
ken. Clarence had minder geluk en belandde een seconde later 
plat met zijn gezicht op de akkergrond. Hij gaf een gil en het bloed 
spoot uit zijn neus. Hij zei niets, wat betekende dat hij slimmer 
was dan Wardell gedacht zou hebben. Hij keek alleen maar om-
hoog naar de drie mannen met vuurwapens. Twee van hen grepen 
elk een arm van Clarence vast en sleepten hem weg van de plek 
waar Wardell geknield zat.
 Wardell herkende de vent die de linkerarm vasthield van het  
in scène gezette geval van motorpech. De man die de rechterarm 
vasthield, droeg een bruin leren jack over een zwarte coltrui. Hij 
was iets kleiner dan de andere twee en straalde ondanks zijn over-
duidelijke bereidwilligheid om zijn handen vies te maken uit dat 
hij de baas was. De man die bij Wardell bleef, had de bouw van 
een beer. En hij was bijna net zo behaard. Hij droeg ondanks de 
temperatuur een strak rood t-shirt en hield een halfautomatisch 
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jachtgeweer in zijn armen. Een Remington 870, die ouwe getrou-
we.
 ‘Goed je weer te zien, Clarence,’ zei Coltrui in Engels met een 
zwaar accent. Hij negeerde Wardell compleet.
 Wardell wierp een blik op Clarence, hij was verrast en ineens 
verontwaardigd. Ging dit om hém?
 Clarence staarde omhoog naar Coltrui, zijn handen door de 
handboeien toepasselijk samengebracht in een smekende houding. 
Hij ademde een paar keer krachtig in, alsof hij de moed verzamelde 
om iets te zeggen. ‘Maak me niet dood,’ zei hij. Door zijn gebroken 
neus kwam het eruit als: ‘Waak be wied bood.’
 Coltrui snoof en deed alsof het hem amuseerde. ‘Niet meteen.’ 
Zonder meer Russisch.
 Zonder enige waarschuwing deed de man die gebouwd was als 
een beer een stap naar voren en trapte Wardell vol in zijn maag. 
Hij had nog net tijd om zijn buikspieren aan te spannen en ernstig 
letsel te vermijden, maar hij kromp ineen en hoestte een paar keer 
om het er echt te laten uitzien. Hij wilde dat ze minder op hun 
hoede zouden zijn.
 ‘En deze hier?’ vroeg de beer aan Coltrui. Hetzelfde accent, maar 
dan zwaarder.
 ‘Ons pakkie-an niet. Reken maar met hem af.’
 Wardell zat nog steeds voorovergebogen en zag hoe de beer op 
hem af kwam lopen, terwijl de andere twee hun aandacht weer op 
Clarence vestigden. Hij zou hem weer een schop geven en hem op 
zijn rug draaien, zodat hij een vrij schot had op Wardells romp. 
Foutje.
 Wardell ving de zwaaiende voet op met zijn geboeide handen, 
zette zich met zijn eigen voeten schrap tegen de hard samenge-
pakte grond en duwde zich op. De grote man slaakte een gil en 
viel achterover. Wardell vloog achter hem aan en landde met heel 
zijn negentig kilo boven op hem, met één elleboog precies mid-
den op het strottenhoofd. Het bevredigende gekraak vertelde 
hem dat hij met deze klaar was. Hij stond rechtop en had het ge-
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weer al in zijn geboeide handen, toen de andere twee Russen nog 
moesten reageren. Hij haalde de trekker over, en de borstkas van 
Coltrui verdween in een rode waas. Wardell maakte een pompbe-
weging met de slede van het geweer, waarbij de handboeien het 
vel van zijn onderarmen schaafden, en viel schreeuwend aan. De 
uitval was instinctief maar had ook een praktische reden: hij 
werd er een bewegend doelwit door en het bracht zijn tegenstan-
der van zijn stuk.
 Met de zenuwen van de laatste Rus bleek het wel goed te zitten, 
maar hij was een slechte schutter. Hij loste een schot, maar dat 
kwam niet eens in de buurt van Wardell. Wardell bracht zijn ge-
weer omhoog, waarbij hij zijn lichaam opzij moest buigen vanwege 
de beperkingen van de handboeien, en vaagde bijna het hele hoofd 
van de Rus weg. Het afgeknotte lichaam tuimelde naar voren als een 
gevelde boom. Het laatste geweerschot leek langer te weerklinken 
dan het eerste, en vervolgens werd het weer stil en scheen de ja-
gersmaan onverstoorbaar omlaag.
 Wardell begon de volgende patroon in het magazijn te stouwen 
en kromp ineen toen de handboei over de verse schaafwond op 
zijn linkerpols schraapte. Hij draaide zijn hoofd om, keek naar  
de gesloopte transportwagen en vroeg zich af of een van de dode 
marshals de sleutels op zak zou hebben of dat hij een creatievere 
oplossing zou moeten bedenken.
 ‘B-bedankt,’ klonk een zwakke, verdwaasde stem hees achter 
hem.
 Wardell draaide zijn hoofd razendsnel om. Hij was Clarence he-
lemaal vergeten. Dat was niet zo moeilijk. De magere man zat nog 
steeds op zijn knieën en schuifelde naar voren, zijn ogen glazig, 
met een mengeling van ongerustheid en hoop. Die ogen deden 
Wardell denken aan een konijn dat hij als jongetje als huisdier had 
gehad en systematisch had uitgehongerd.
 ‘Die gasten, ze zouden me...’
 ‘Blijkbaar,’ zei Wardell om hem de mond te snoeren. Hij was 
niet bijzonder geïnteresseerd in het wie, wat en waarom.
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 Iets in zijn stem deed de andere man terugdeinzen, en zijn ogen 
werden groter. ‘Je gaat me toch niet neerschieten, hè?’ zei Clarence, 
en op zijn gezicht brak een we-zitten-toch-in-hetzelfde-schuitje-
makker-glimlach door.
 Wardell keek omlaag naar het jachtgeweer en naar zijn bebloede 
pols en vervolgens weer naar Clarence. Hij glimlachte en schudde 
langzaam zijn hoofd. Vervolgens draaide hij het geweer om in zijn 
handen en ramde Clarence met de kolf in zijn gezicht.
 Clarence viel om zonder ook maar een kik te geven, en Wardell 
pakte het geweer weer anders vast, zodat hij het als knuppel kon 
gebruiken. Hij liet het neerkomen midden op het gezicht van  
Clarence en voelde botten en kraakbeen bezwijken. Hij sloeg nog 
drie keer op dezelfde plek en voelde hoe de botstructuur van het 
gezicht door de derde klap compleet werd verbrijzeld. Daarna 
raakte hij de tel kwijt, was hij opgehouden te denken. Was hij blij-
ven rammen, totdat wat het hoofd van Clarence was geweest niet 
meer dan een brij van weefsel en botsplinters was.
 Hij stopte ermee toen zijn armen moe begonnen te worden en 
liet de adrenaline als een afnemend tij uit zich wegvloeien. Terwijl 
zijn hartslag weer normaal werd, keek Wardell vol walging om-
laag naar zichzelf. Hij zag er niet uit en zat onder het vuil, zweet 
en bloed. Veel bloed. Het was gedeeltelijk van hemzelf, maar het 
meeste was van Clarence. Hij moest ervan kokhalzen. Hij had er 
een hekel aan om smerig te zijn. Hij haatte een puinzooi.
 Vijf minuten later had hij de sleutels van zijn handboeien ge-
vonden op het lichaam van een van de dode bewakers en had hij 
zijn oranje gevangenisoverall uitgetrokken. Hij gebruikte hem om 
zijn armen en zijn gezicht zo goed mogelijk schoon te vegen en 
gooide hem toen weg. Hij evalueerde zijn kledingopties. Een puin-
zooi had praktische nadelen, maar ook esthetische: de kleren van 
de laatste twee Russen en van Clarence waren compleet onbruik-
baar. Dus dan bleef die grote vent over.
 Hij haalde zijn schouders op, kleedde de Rus uit en trok zijn 
broek en zijn t-shirt aan. Hij had het gevoel alsof hij een circus-
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tent aanhad. Hij liep terug naar het wrak en onderzocht het wapen-
aanbod. De dode bewakers waren allebei gewapend met semiauto-
matische pistolen van Smith & Wesson. Dat van de chauffeur zat 
nog in zijn holster.
 Hij bukte en keek de ingedeukte cabine in, naar de ruimte tus-
sen de voorstoelen. Wat hij daar zag, deed hem zich afvragen of 
een lange opsluiting je tijdsbesef totaal kon verstoren, want het 
leek toch echt 25 december.
 Er zat daar een Heckler & Koch psg1-geweer met een telescoop-
vizier vastgesnoerd, binnen handbereik van zowel de chauffeur als 
de bijrijder. Waarschijnlijk goed om ontsnapte gevangenen zoals 
hijzelf mee neer te schieten. Maar voor heel veel dingen geschikt.
 Het was een prachtding, net zo krachtig en nauwkeurig als wat 
hij in de woestijn had gebruikt. Nóg nauwkeuriger in feite, omdat 
het wapen speciaal was ontworpen voor ordehandhavers en er 
geen compromissen op het gebied van gewicht en duurzaamheid 
nodig waren, zoals bij militair gebruik het geval was.
 Wardell deed alsof hij de praktische en logistieke aspecten er-
van stond af te wegen voordat hij toegaf aan zijn verlangen om het 
geweer te pakken. Het zou hem iets langzamer maken dan wan-
neer hij een van de Smiths zou meenemen, maar niet veel. Hij was 
er verdomme op getraind. Het moest zo zijn.
 En toen herinnerde Wardell zich het dak van de schuur. Hij keek 
ernaar omhoog en zag alleen een rechte zwarte lijn tegen de don-
kerblauwe nachtlucht. Er stond niemand op het dak, en er had 
waarschijnlijk ook nooit iemand gestaan.
 Een kleine vijfhonderd meter naar het zuiden stond een rij bo-
men. Wardell zwaaide het geweer onder zijn arm, wierp een laat-
ste blik op het dak van de schuur en ging toen op weg.
 Op zoek naar Amerika.


