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Proloog

Hij is blij als we naar buiten gaan. De mensen op straat herkennen 
ons als vreemden, maar de glimlach op Mathias’ gezicht vertedert 
iedereen, mannen en vrouwen. Als we onder de waterige zon door 
de straat lopen, speelt het licht door zijn blonde haren. Hij kijkt 
verwonderd naar de zigeunervrouw die op het smerige trottoir zit 
en haar hand ophoudt. Ik trek hem mee; oogcontact leidt meestal 
tot smeekbedes en soms gesjor aan je kleding. We nemen de tram 
naar de markt. Het is een gestroomlijnd geel-rood monster waarin 
een muffe geur hangt die ik associeer met ongewassen lijven en 
natte jassen. Mathias gaat bij het raam zitten en kijkt naar buiten. 
De tram raakt gaandeweg voller, mannen in polyester trainings-
pakken en vrouwen in vormloze jassen vullen het gangpad; de 
geur in de tram wordt zwaarder.

Ik weet dat hij er is. Mijn vader. Ik heb hem niet gezien. Hij zou 
in de tram kunnen zitten zonder dat het mij of de mensen hier 
opvalt, maar hij heeft een pesthekel aan het openbaar vervoer. Hij 
kan niets weten van de simkaart in de borstzak van Mathias, hou 
ik mezelf voor. Dat kan niet. Ik probeer in de auto’s te kijken die 
achter de tram rijden. Dat geef ik snel op; de meeste auto’s hier 
hebben getinte ramen. Onze medepassagiers zwijgen. Alleen als 
er iemand een sigaret opsteekt, klinken luide protesten, die niets 
uithalen. Mathias volgt het opstootje door zijn lange wimpers.

Ik stap een halte te vroeg uit om het onvermijdelijke uit te 
stellen. We worden opgenomen in de stroom mensen op weg naar 
de markt, de brug over, naar de groene heuvel. Als we de helling 
op lopen, staan er links en rechts kraampjes met plastic tasjes van 
Harrods en Chanel. De geur die in de tram hing, hangt hier ook, in 
de openlucht. Een verkoper van felgekleurde iPhonehoesjes snijdt 
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een plakje van een keurige kubus varkensvet en steekt het in zijn 
mond.

‘Geef me een hand, het is hier druk.’
Hij pakt mijn hand zonder te kijken. Warm en zacht ligt hij in 

de mijne; ik moet even slikken.
In de heuvel verzonken ligt een voormalig voetbalstadion, nu 

de marktplaats. Cd’s in plastic zakjes zonder opdruk, merkkleding 
met de harde glans van nylon, bonkige horloges, muf ruikende 
bontjassen. Een verkoper trekt zijn bodywarmer open en laat de 
cd’s zien die hij daar verborgen houdt.

‘We gaan een computerspelletje kopen, hè?’
Het is het eerste wat hij die ochtend zegt. Ik knik, en wijs naar 

beneden, naar de onderste ring van het stadion en het voormalige 
speelveld. De kramen daar zijn slordig; er liggen Sovjetonderschei-
dingen en oude militaire kledij, bontmutsen en patroontassen. On-
afzienbare rijen nylon trainingspakken.

‘Daar zijn de computerspellen,’ zeg ik, ‘maar die staan achter 
de kleding, omdat ze illegaal zijn.’

Hij kijkt op, en ik zie aan zijn droevige ogen dat hij het maar 
half begrijpt. ‘Ze zijn zo goedkoop dat ze eigenlijk niet verkocht 
mogen worden.’

Dat vindt hij spannend. Hij kijkt naar de rijen kleding. ‘Daar-
achter? Ja?’

We schuifelen in de mensenmassa naar beneden, naar het druk-
ste deel van de markt. Een man achter een kraampje gaapt met 
tandeloze mond. Ondanks de temperatuur zit hij in een hemd 
achter een stapel canvas rugzakken, riemen, veldtelefoons en oude 
restlichtversterkers van legers die niet meer bestaan.

Ik weet waar het zal gebeuren. Op de korte zijde van het stadi-
on is de trap omhoog. De mensenmassa kruist daar degenen die 
rondgaan langs de kramen.

‘Ik zie geen computers.’
‘Daar, aan de andere kant. Daar.’ Mijn stem klinkt vreemd, alsof 

iemand mijn keel dichtknijpt. Hij merkt niets; hij trekt aan mijn 
hand – een hertje dat vooruit wil, snel en licht. We komen op het 
kruispunt. De menigte dringt door elkaar, een en al stuurse kop-
pen. Tatoeages. Stoppels. Wratten. Rimpels. Ik voel zijn hand in de 
mijne; hij trekt steeds harder, want hij ziet de ruimte die er voor 
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mij niet is. En dan gebeurt het: ik ontspan mijn vingers en voel zijn 
zachte, vochtige hand uit de mijne glijden. Ik krijg geen lucht meer, 
mijn hart bonkt in mijn keel. Ik maak de stappen opzij, zoals ik me 
heb voorgenomen, en beweeg mee met de stroom omhoog, naar 
de tweede ring. Ik kijk niet om. Mensen kijken naar me; ik veeg 
de tranen uit mijn ogen en loop verder in deze stinkende massa 
die geen idee heeft welk offer hier wordt gebracht.

Halverwege zie ik hem. Mijn vader bekijkt me vanaf de bovenste 
ring. Hij heeft een oude verrekijker met een rode ster erop voor 
zijn ogen. Ik draai me om en tuur naar het veld, maar waar ik ook 
kijk, Mathias is weg. Als ik op de tweede ring aankom, is mijn 
vader verdwenen.
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1

Chris hijgde en veegde het zweet uit haar ogen. Tussen haar en 
de deur stond haar tegenstander haar bewegingloos met zijn prie-
mende blauwe ogen te taxeren. Hij was langer dan zij en zeker 
twee keer zo zwaar. Chris nam kleine, onregelmatige pasjes naar 
links – zijn zwakste kant. Hij draaide soepel mee en zette plots 
een aanval in. Zijn zware vuist zwiepte van opzij naar haar hoofd. 
Chris dook onder de linkse hoek door en schopte naar zijn knie, 
hoorde hem grommen toen ze hem raakte. Ze dacht even dat het 
genoeg was, tot hij beide handen naar haar hoofd bracht en haar 
beetgreep. Haar woeste haren, die ze in een staart had samenge-
bonden, vormden een handvat waarmee hij haar kon sturen. Hij 
hield haar op afstand en schudde haar hoofd heen en weer alsof 
ze een lappenpop was. Chris vouwde haar handen en ramde ze 
tussen zijn armen door naar zijn gezicht. Hij is groter en sterker, 
ga voor de ogen, maak hem bang.

Hij deinsde achteruit voor haar nagels, maar hield haar staart 
stevig vast. Vooruit moest ze, naar hem toe, daar waar hij haar 
niet verwachtte. Ze stapte naar voren, haar gestrekte linkerarm 
gericht op zijn ogen. Hij hield haar op afstand, maar benen zijn 
langer dan armen. Ze raakte hem vol in zijn kruis.

Hij zuchtte en liet haar los. Allebei vielen ze op hun knieën op 
de mat.

‘Ik vind het wel mooi zo, Chris.’ Max ademde diep in en uit 
terwijl hij aan zijn kruisbeschermer voelde.

‘Geef je op?’
Max grinnikte en schudde zijn hoofd. ‘We zijn al anderhalf uur 

bezig. Ik heb ook nog een zaak.’
Chris voelde jaloezie. Zij had tijd genoeg om de hele dag te 
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trainen, en als deze periode van slapte langer duurde, zou ze zich 
moeten melden bij een uitzendbureau. Max Merode stond op en 
rekte zijn imposante spieren. Hij was een grote man met een kaal-
geschoren hoofd en een innemende grijns, die hij maar weinig liet 
zien.

‘Je denkt te veel na als je vecht,’ zei hij. ‘Je moet als een trein 
door je tegenstander heen gaan en dan meteen wegwezen.’

‘Klopt,’ zei ze. ‘Ik had je nooit bij mijn haar mogen laten ko-
men.’

Max was een veteraan die er ettelijke missies in Afghanistan op 
had zitten. Vechten was voor hem even natuurlijk als eten en drin-
ken. Chris nam zijn adviezen zeer serieus. Ze stond op en voelde 
een weldadige ontspanning. De blauwe plekken en de pijn zouden 
vanavond komen, maar dat had ze graag voor deze trainingen 
over. Ze draaide zich om en liep naar de douche.

‘Je herstelde je goed,’ zei hij, achter haar. En toen, na een korte 
stilte: ‘Heb je tijd voor een klus?’

Chris bleef staan en draaide zich om. ‘Wat voor klus?’

Chris parkeerde schuin tegenover het grand café, zette de motor 
uit en bleef in haar oude Newmini Cooper zitten. Achter de gla-
zen pui zaten vooral zzp’ers met laptops en latte macchiato’s de 
nieuwe economie gaande te houden. Chris keek om zich heen. 
Niets bijzonders, niets ongewoons. Na zeven minuten klonk het 
kenmerkende geronk van de Victory. Max, onherkenbaar met zijn 
helm, kwam achter het grand café vandaan en reed rustig de straat 
uit. Alles veilig. Chris stapte uit. Terwijl ze overstak, zag ze haar 
weerspiegeling in de grote ramen, haar donkere haar verwaaid 
rond haar hoofd, spijkerbroek, trui, sportschoenen.

‘Hij is serieus,’ had Max gezegd over de man die ze zou ont-
moeten. ‘Ik heb hem nagetrokken. Hij is wie hij zegt te zijn.’ Als 
Max dat zei, klopte het. Hij had een keten van spyshops en dus 
een naam hoog te houden. Chris glimlachte. Max zou nooit tegen 
haar liegen.

Chris ging het grand café binnen en liep naar een tafeltje bij 
de binnenmuur. Ze ging met haar gezicht naar de deur zitten en 
bestelde een espresso bij een blonde jongen met een zwart voor-
schoot, die haar tafeltje ijverig schoonmaakte.
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‘Dat, eh... Ik zal mijn collega waarschuwen,’ hakkelde hij blo-
zend, en hij maakte dat hij wegkwam. Natuurlijk: alleen de witte 
voorschoten hadden mobiele bestelterminals. Jammer, vond Chris. 
De blozende jongen had haar best mogen helpen.

Mirko Noorman had een jongensachtige manier van bewegen. 
Tegelijk leek het alsof de grond waarover hij liep hem automatisch 
toebehoorde. Max had gelijk gehad: hij was niet te missen. Lang, 
slank, met een linnen jasje, chino en leren sneakers. Hij bleef staan 
en Chris voelde een schokje toen zijn lichte ogen de hare vonden. 
Zijn brede mond trok in een smalende grijns. Hij liep op haar af 
en boog zich voorover naar haar tafeltje.

‘Ben jij Chris? Een wijf...?’
Chris vertrok geen spier. ‘Ga zitten.’
‘Ik heb geen tijd om te zitten. Of om belazerd te worden.’ Zijn 

stem was een beetje schor en droeg ver.
‘Je bent niet belazerd,’ zei Chris. ‘Je hebt alleen niet de goede 

vragen gesteld.’
Nu had hij een glimlach voor haar over. Hij was begin veertig, 

schatte ze. Gladgeschoren, verzorgd uiterlijk. Zijn aftershave was 
niet opdringerig en zijn lichte jasje viel fraai om zijn schouders. 
Niet breed, maar er was niks mis met zijn lijf.

Mirko richtte zich op. ‘We praten buiten.’ Hij draaide zich om 
en liep naar de deur. Chris gaf hem een meter of tien voor ze 
achter hem aan liep, langs de jongen met het zwarte voorschoot. 
Ze glimlachte naar hem en hij glimlachte dapper terug, terwijl hij 
bloosde tot in zijn nek.

Het was herfst, maar zacht. De bladeren verkleurden, op de ter-
rassen zaten de volhouders met hun jassen open. Ze liepen langs 
het water, de bomen ruisten.

‘Heb je een telefoon bij je?’
Chris knikte. ‘De accu is eruit, zoals je vroeg. Hoezo eigenlijk?’
‘Heeft Max verteld wie ik ben?’
‘Ik weet alleen dat je een privédetective nodig hebt.’
Hij keek even opzij; ze zag de diepe lijnen in zijn gezicht en de 

wijkende haarlijn. Een man met veel testosteron. ‘Waarom?’
‘Ik ben ondernemer,’ zei hij. ‘Ik koop en verkoop internet-

start-ups. Ik leef voor mezelf, zonder compromissen.’
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Hij stapte soepel over een fi etswrak.
‘Mensen willen mijn geld. Informatie. Aandacht. Vandaar die 

telefoon en dat we aan de wandel gaan.’
Chris dacht even na. ‘Ik weet niet of ik wel voor je wil werken.’
Hij trok zijn wenkbrauwen op.
‘Ik doe geen incasso,’ zei Chris. ‘Ik chanteer niet en ik poets 

geen probleempjes weg uit het leven van dominante mannen met 
een grote bek.’

Mirko stond stil.
‘Ik wil dat je mijn zoon vindt.’
Ze zag zijn ogen glanzen voordat hij zich abrupt afwendde.
‘Hij is verdwenen. Al vier jaar.’
‘Juist,’ zei Chris. ‘Wat kun je me vertellen over je zoon?’
‘Wat ik op televisie heb gezien.’ Hij draaide zich terug en wierp 

een korzelige blik op Chris. ‘Mijn zoon was onderwerp van een 
afl evering van Gezocht door Pieter Dijkgraaf. Hij is een Dijk-
graaf-dossier, godbetert.’

Chris haalde diep adem. Pieter Dijkgraaf was een misdaadver-
slaggever die met zijn televisiewerk langzaam was opgeschoven 
van verslaggeving van misdaden naar de opsporing van daders. 
Hij was een intimiderende, ijdele man die zijn zaakjes goed op 
orde had. Vriend en vijand moesten toegeven dat hij, ondanks he-
vige tegenwerking van justitie, twee grote gerechtelijke dwalingen 
aan het licht had gebracht en daarmee, naar eigen zeggen, politie 
en justitie uit hun ‘comfortzone’ had geschopt. Dijkgraaf-dos-
siers, zoals die twee gerechtelijke dwalingen waren geweest, sym-
boliseerden zijn vasthoudendheid. Die werden pas gesloten als 
de waarheid aan het licht was gekomen en de schuldigen waren 
veroordeeld.

‘Begin bij het begin,’ zei Chris.
‘Iemand tipte me dat Sonja, een ex van me, in een uitzending 

van Pieter Dijkgraaf zat omdat haar zoontje was verdwenen.’ Hij 
perste zijn lippen op elkaar. ‘Ze vertelde dat haar zoontje al vier 
jaar weg is. Háár zoontje.’

‘Weet je zeker dat jij...?’
Hij onderbrak haar. ‘Het was zijn verjaardag, hij zou tien zijn 

geworden... Ik heb teruggerekend, ik ben de vader.’
Zijn stappen werden weer langer. ‘Sonja had geen anderen.’
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Meervoud, dacht Chris. ‘Heeft zij je nooit verteld over jullie 
zoon? Hoe heet hij eigenlijk?’

‘Sonja en ik zijn met ruzie uit elkaar gegaan. Ik wist niets van 
een zwangerschap. Ik miste haar niet en heb haar nooit terugge-
zien. Tot die uitzending dus.’

Chris bleef staan. Mirko stopte en draaide zich om. ‘Ze heeft 
mijn zoontje bij me weggehouden. Al tien jaar!’ Hij boog zijn 
hoofd. ‘Hij heet Mathias.’ Mirko wreef met beide handen over 
zijn gezicht.

‘Ik dacht van mezelf dat ik een harde was, maar sinds ik van 
Mathias weet, mis ik hem. Ik dacht dat ik een goed leven had. 
Maar ik heb hem nooit gezien.’

Zijn ogen begonnen te glanzen. ‘Ik loop te janken – verschrik-
kelijk.’

Hij keek opzij, naar het water.
‘Heeft Dijkgraaf ooit een spoor van Mathias gevonden?’
Mirko schudde zijn hoofd.
‘Waarom denk je dat ik hem wel kan vinden?’ vroeg Chris. 

‘Dijkgraaf heeft een groot budget, massa’s mensen in dienst; hij 
kan via zijn programma om tips vragen...’

‘Die ijdeltuit heeft vier jaar lang z’n kijkcijfers opgekrikt met 
dat dossier over Mathias, inclusief jankende moeder, en hij kwam 
helemaal nergens. Het gaat godverdomme over mijn zoon!’

Chris keek naar zijn grote handen, tot vuisten gebald.
‘Een week geleden heb ik dat vervloekte programma gezien en 

vanaf dat moment ligt mijn leven overhoop. Ik moet hem vinden. 
Snel.’

Hij zag haar blik.
‘Het maakt me niet uit wat het kost.’
‘En zijn moeder?’
‘Hou haar erbuiten.’
‘Sonja heeft de meeste informatie over zijn verdwijning.’
‘Als ze weet dat jij voor mij werkt, vertelt ze je niks.’ Hij keek 

haar aan. De vochtige glans verdween uit zijn ogen. ‘Ik kies jou om 
mijn zoon te zoeken. Ik wil een discreet onderzoek. Je noemt mijn 
naam en mijn relatie met Mathias niet. Nooit. Ik wil weten wat 
je doet. Als enige. Hoe minder mensen hiervan weten, hoe beter.’

Hij torende boven haar uit en Chris bedwong de neiging om 
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een stap achteruit te doen. ‘Wat zeg ik dan, als ik wildvreemden 
vragen ga stellen over Mathias?’

Hij fronste even. ‘Dat een onbekende weldoener een ultieme 
poging wil wagen.’

Erfenis.indd   14Erfenis.indd   14 23-2-2018   10:23:3723-2-2018   10:23:37



15

2

Het terras van het restaurant was open, maar gelukkig was Angela 
niet iemand die buiten bleef om van de herfst te genieten. Ze zat 
achter in de oude pijpenla, dicht bij de keuken, waar haar blonde 
krullen licht leken te werpen op de bruinhouten panelen. Angela at 
de specialiteit van het huis, een bloederige biefstuk met gestoomde 
groenten. Ze dronk er water bij.

‘Wil je ook?’ vroeg ze met een stralende glimlach.
Chris schudde haar hoofd, liet zich met een zucht op de stoel 

ploffen en keek naar de marmeren jukbeenderen en de perfecte 
wenkbrauwen van haar vriendin, die geroutineerd een stuk vlees 
afsneed. Ze bestelde een glas chardonnay. Angela keek glimla-
chend naar de wijn. ‘Wrijf het er maar in,’ zei ze. ‘Jij hebt je dag 
achter de rug, de mijne begint net.’ Ze wees met een hap biefstuk 
aan haar vork naar Chris. ‘Nieuwe zaak?’

‘Yep,’ zei Chris, en ze nam een slok wijn. ‘Maar ik weet nog 
niet of ik het doe.’

Angela at rustig haar mond leeg. ‘Hoezo?’
‘Het lijkt een interessante zaak. Financieel en inhoudelijk. Maar 

de opdrachtgever...’
‘Is hij lastig of interessant?’
‘Lastig zeker.’
Angela glimlachte. ‘Wat voor zaak is het?’
Chris nam Angela in vertrouwen zonder Mirko’s naam te noe-

men. Tegen de tijd dat Chris haar alles had verteld, was Angela’s 
bord leeg.

‘Heb je de banden van het programma van Dijkgraaf bekeken?’
Chris knikte. ‘Dijkgraaf heeft al het mogelijke gedaan om dat 

jongetje terug te vinden. Getuigen ondervraagd, politieonderzoek 
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nagelopen, losse eindjes uitgezocht. Regelmatig opnieuw aandacht 
gevraagd, foto’s bewerkt van hoe Mathias er nu uit ziet, die foto’s 
verspreid, ook in het buitenland. Tips gevraagd. Beloning uitge-
loofd. Tips onderzocht. Niets.’

Angela keek haar kritisch aan. ‘Met andere woorden, hij heeft 
alles al gedaan, wat kun jij dan nog?’

‘Als ik eraan begin, moet ik niet kijken naar wat hij heeft ge-
daan, ik moet mijn eigen onderzoek doen. Een frisse blik.’

‘Nou klink je echt als je vader,’ zei Angela.
Chris glimlachte. Haar vader was sinds mensenheugenis poli-

tieman en wat ze wist van opsporing had ze van hem geleerd, ook 
al was hij een man van weinig woorden.

‘Ik heb de zaak niet met hem besproken.’
Angela bestelde witte wijn, nu ook voor zichzelf. Ze boog zich 

naar voren en fi xeerde Chris met haar lichtgroene ogen. ‘Wat zit 
je dwars?’

‘Die Noorman is een puur alfamannetje,’ zei Chris. ‘Hij werd 
emotioneel toen hij over zijn verloren zoontje sprak. Hij was 
kwaad omdat hij het liet blijken, maar hij was kwetsbaar.’

Angela bleef haar aankijken, en Chris realiseerde zich dat ze 
toch de naam van haar opdrachtgever had genoemd.

‘Wat kijk je nou?’ vroeg ze, en ze kreeg de neiging om weg te 
lopen. Angela pakte haar hand. ‘Ben je al aan die brief begonnen?’

De adem stokte Chris in de keel, ondanks – of juist omdat – ze 
dit gespreksonderwerp had zien aankomen. ‘Ik heb geen zin om 
over mijn moeder te praten.’

Angela kneep in haar hand. ‘Je loopt ervoor weg, schat. Eén 
brief, en je zou erachter kunnen komen wie je moeder is. Waarom 
ben je daar zo bang voor?’

‘Ik weet het niet,’ zei ze. Door de blik van Angela begonnen er 
tranen te kriebelen achter haar ogen. Ze maakte zich los en liep 
naar het toilet. In de spiegel zag ze hoe bleek ze was. Haar grote 
ogen somber, haar mondhoeken strak. Ze was zwak. Laf. Angela 
had gelijk. Natuurlijk had ze gelijk; Chris had die brief, of eigenlijk 
het idee van die brief, ver weggestopt. Ze waste haar gezicht en 
nam een slok water.

‘Best mogelijk dat ik daarom twijfel,’ zei Chris toen ze weer ging 
zitten. ‘Omdat ik ook een soort zoekgeraakt kind ben.’
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‘Daar moet je dan rekening mee houden,’ zei Angela. ‘Hij be-
taalt je toch wel?’

Chris kon erom glimlachen. Ze knikte.
‘Gelukkig. Je zei laatst nog dat je achterliep met je rekeningen.’
‘Dat is een verschil tussen ons,’ zei Chris. ‘Jij wordt daar nerveus 

van. Ik niet.’
‘Omdat je mij om geld kunt vragen.’
Chris schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet bang om iets anders te 

gaan doen. De wereld kan morgen op zijn kop staan.’ Ze nam een 
slokje wijn. ‘Oké. Ik ga deze zaak aannemen.’

Angela knikte. ‘Volgens mij voelt ten minste een deel van je zich 
lekker bij dat alfamannetje.’

Ze schoten allebei in de lach.
‘Misschien,’ zei Chris. ‘Maar dit is geen date, dit is werk.’
‘Hij kiest jou, dat is niet voor niets. Hij is slim genoeg om een 

miljoenenbedrijf te leiden.’ Ze woelde door haar blonde lokken. 
‘Misschien denkt hij hetzelfde als ik: dat jij verder kunt komen 
dan Dijkgraaf.’

Chris keek haar aan en trok een wenkbrauw op.
‘Die Mirko zoekt iets wat hij of Dijkgraaf niet heeft: een eigen 

kijk op de zaak. Een vrouwelijke kijk.’
‘Denk je dat echt?’
‘Ja.’ Angela sloeg haar wijn achterover. ‘Ik ken dat soort kerels; 

ze denken dat ze doelgericht zijn, maar ze zien hun oogkleppen 
niet. En nou moet ik gaan.’

Ze zwaaide naar de ober om de rekening, pakte een lippenstift 
en kleurde haar lippen bordeauxrood. Ze liet de bonnetjes in de 
betaalautomaat zitten, stond op en trok haar blauwleren jasje 
om haar schouders. Kuste Chris en liep met klikkende hakken de 
nachtelijke stad in, nagestaard door iedere man in het restaurant.

Chris reed haar Newmini de garage van het kantoorpand in. Ze 
hield haar sleutelkaart voor de scanner, en de metalen deuren 
vouwden zich dubbel. Het was inmiddels tien uur; de garage was 
uitgestorven. De bedrijfswagens stonden aan de andere kant van 
het parkeerdek. Chris reed door naar het directiegedeelte, hield 
opnieuw haar kaart op en kon doorrijden.

De directielift was de enige die naar de bovenste verdieping 
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ging. Terwijl de deuren openschoven, gloeide er gedempt licht op 
in de gang, die was belegd met roodbruin wollen tapijt. Chris ging 
haar appartement binnen.

Ze deed het licht nog niet aan, draaide zich naar de monitor 
naast de deur en tikte erop. Het scherm knisperde en toonde de 
beelden van de bewakingscamera’s in de garage en rond het ge-
bouw. Niemand. Chris keek naar de struiken waar een vos zich 
verschool als er honden op de weiden werden uitgelaten, maar hij 
liet zich niet zien.

Chris woonde in een omgebouwd directiekantoor, een grote 
kamer met aansluitend een dakterras, afgeschermd met planten-
bakken en grote potten met bamboe. De planten werden door 
het bedrijf onderhouden, anders zouden ze al lang geleden zijn 
overleden. Aan de achterkant van het appartement was een ruime 
keuken, waar Chris weinig tijd doorbracht. Aan de gang tussen de 
kamer en de keuken lagen een badkamer en een ruime slaapkamer 
met een groot, leeg bed.

Chris zette de maaltijddoos op de tafel en knipte het licht aan. 
Het tapijt was hier vervangen door een zwevende lichthouten 
vloer met een isolatielaag, die alle geluid tussen haar appartement 
en het kantoor absorbeerde. De opdrachtgever van een van haar 
eerste klussen was de directeur van het bedrijf dat hier kantoor 
hield. Hij gebruikte het directiekantoor niet, en toen ze voorzichtig 
had geïnformeerd naar de mogelijkheid om het te huren, had hij 
haar een bruikleenovereenkomst voorgesteld. En hij had het onge-
vraagd laten verbouwen tot wat het nu was. Het was zijn manier 
om te laten blijken dat hij tevreden was.

De ramen en het dakterras keken uit over de rivier. Het kantoor 
stond op een bedrijventerrein aan de rand van de stad; Chris’ bu-
ren waren een waterleidingbedrijf en een fi rma die zich bezighield 
met Big Data. Althans, dat suggereerde het scherm op de gevel. 
In de verte schitterden de koplampen van het verkeer op de brug, 
maar het was hier stil, bijna landelijk, door de uiterwaarden aan 
de overkant van de rivier. Chris voelde zich veilig op deze plek.

Drie jaar geleden was ze begonnen als verkoopster in spyshop 
ISpy van Max Merode. Een jaar later was ze bedrijfsleider en ten 
slotte bood hij haar een partnerschap aan. Chris had geweigerd, 
omdat ze er geen plezier meer in had om afl uistertelefoons te ver-

Erfenis.indd   18Erfenis.indd   18 23-2-2018   10:23:3723-2-2018   10:23:37



19

kopen aan jaloerse mannen. Max had voorgesteld dat ze een soort 
aftersales zou gaan doen: de problemen aanpakken die niet door 
ISpy-apparatuur konden worden opgelost. Chris had er een dag 
over nagedacht. Ze besloot het te doen, op voorwaarde dat ze 
zelfstandig zou opereren.

Chris at sushi uit de maaltijdbox en dronk er een glas wijn bij. Ze 
startte haar computer en tikte als zoekterm ‘Mirko Noorman’ in. 
Haar computer was heel snel, maar de maatregelen die ze nam om 
onvindbaar te blijven kostten veel rekenkracht en tijd. Toen de pa-
gina opende, las ze het verhaal van de geslaagde, ontoegankelijke 
zakenman die via internetdiensten zijn geld verdiende. Ten slotte 
drukte ze op ‘Afbeeldingen’. Ze splitste het scherm op en opende 
de afbeeldingen van Mathias uit het Dijkgraaf-dossier. Hij was zes 
jaar op de laatste foto’s. Een witblond jochie met dromerige ogen. 
Chris staarde naar Mirko’s gegroefde kop met de zinnelijke grijns 
en de zachte, kinderlijke trekken van Mathias. Ze bleef kijken, 
en plotsklaps zag ze het: de afstand tussen de ogen, de lippen en 
zelfs de oogopslag. Geen twijfel mogelijk. Mathias was de zoon 
van Mirko Noorman.
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3

Kale beukenbomen stonden in het gelid langs de bosweg, de aarde 
was bedekt met roodbruin blad. Midden in het bos sloeg Chris 
af naar de parkeerplaats. Hier was het dierenpark waar Mathias 
vier jaar geleden was verdwenen. Een privédetective kan niemand 
dwingen om informatie te geven. Chris had geen opsporingsbe-
voegdheid; ze was afhankelijk van de bereidheid van getuigen of 
betrokkenen om mee te werken. Als die medewerking niet voor 
de hand lag, moest ze iets anders verzinnen.

Chris deed haar handschoenenkastje open, duwde op de zij-
wand, die gedeeltelijk wegklapte, en pakte uit de bergplaats een 
rijbewijs en bankpas. Ze stapte uit als Chris Andersen, een Deense 
die al acht jaar in Nederland woonde. Ze tastte in haar broekzak 
naar de usb-stick die ze gisteren had geprepareerd. Hij zat er nog.

Op de parkeerplaats voor laden en lossen bij de ingang was het 
camerateam bezig om hun busje uit te laden. Chris keek naar een 
jonge vrouw met een camera en een oudere man die een rolkoffer 
met geluidsapparatuur bij zich had. Ze besloot zich niet af te vra-
gen hoe Max deze mensen kende en stelde zich voor.

‘Bea,’ zei de cameravrouw. Ze was een jaar of vijfentwintig en 
had een zonnebril op haar blonde haren. De geluidsman heette 
Dick en sprak zacht.

‘Dit is een vrije opdracht,’ zei Chris. ‘Misschien dat we alleen 
een stand-up voor een kooi doen of even wat sfeerbeelden. Ik 
heb materiaal nodig om dit idee te verkopen. Al eerder beesten 
gefi lmd?’

De cameravrouw knikte. ‘Huisdieren.’
‘Ik werk voor een tv-serie die al acht jaar draait,’ zei de geluids-

man. ‘Dan weet je wel wat een apenrots is.’
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‘Heel goed,’ zei Chris. ‘Daar gaan we.’
Ze liep met haar ploegje langs de kassa’s naar het kantoor en 

ging naar binnen. Chris vroeg bij de balie naar Suzanne Pröpper. 
Ze mochten even plaatsnemen. Chris staarde naar het mozaïek uit 
de jaren zestig boven de ontvangstbalie: onhandig afgebeelde aap-
jes onder een palmboom. In het park leefden verschillende groepen 
apen en halfapen in een zo veel mogelijk natuurlijke omgeving. De 
opzet was kleinschalig en kindvriendelijk, en een bezoekje hoorde 
bij het standaardpakket aan uitstapjes voor de lagere scholen in 
de wijde omgeving.

Suzanne Pröpper was een kleine, vriendelijk ogende vrouw van 
achter in de vijftig met kort peper-en-zoutkleurig haar. Ze droeg 
niet het boswachtergroen van het buitenpersoneel dat hier ‘ran-
ger’ werd genoemd, maar een lichte broek en blouse, waarop een 
leesbril bungelde.

‘Wat u kwam doen is me uitgelegd door iemand die er niets van 
had begrepen,’ zei ze. ‘Wilt u het nog een keer vertellen?’

‘Ik maak fi lmpjes voor televisie,’ zei Chris. ‘Ik heb een idee voor 
een soort van Big Brother, maar dan met gorilla’s.’

Suzanne leek even te aarzelen. ‘Big Brother? Hoe bedoelt u dat?’
‘Tja...’ Chris voelde de aandacht van de cameravrouw en de 

geluidsman achter zich. ‘Gorilla’s leven in een soort van uitgebreid 
gezin, heb ik begrepen. Dat leidt tot interactie. Ruzies, gedoe met 
kinderen, wie doet het met wie. Ik vraag me af of je daar wekelijks 
vijf of acht minuten leuke beelden van kunt maken.’

Suzanne Pröpper keek haar met een glimlach aan. ‘Ik ken ie-
mand die dit helemaal top zal vinden.’

Ze zei het zonder ironie. Chris glimlachte. ‘We kunnen niet alles 
zelf fi lmen. Maar we hebben gehoord dat er in het park overal 
camera’s hangen. Goede camera’s.’

Suzanne knikte. ‘Loop maar even mee.’
Ze leidde hen naar een moderne observatieruimte met zeker zes 

grote kleurenschermen waarop delen van het park en de apenver-
blijven te zien waren.

‘Dit is de videoruimte. Het camerasysteem is nogal uitgebreid 
en we gebruiken het deels om de apen te observeren, deels voor 
bewaking.’ Ze wees op de joysticks waarmee de camera’s werden 
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bediend. ‘Sommige apen lopen vrij door het park. We moeten alles 
kunnen zien.’

Suzanne ging zitten achter een toetsenbord. ‘We hebben een 
digitaal archief. Het gaat u om de gorilla’s?’

Ze zette haar leesbril op. Het scherm voor haar neus, met beel-
den van de kassa’s, sprong in computermodus. Suzanne typte snel 
haar zoekopdrachten in en sleepte de cursor langs lange rijen be-
standen.

‘Bewaart u alle beelden die er worden gemaakt?’ vroeg Chris.
‘Nee, dat is niet te doen. Normaliter wordt het meeste na een 

week gewist, maar de bijzondere beelden houden we in het ar-
chief.’

‘Wat voor beelden zijn dat?’
‘Heel divers... Juist...’ Ze klikte een bestand aan. ‘Onze gorilla’s.’
Chris tastte naar de usb-stick, terwijl ze naar het scherm keek. 

Ze zag het binnenverblijf: een deprimerende betonnen hal met 
autobanden, kettingen aan het plafond en dikke stammen die in 
de vloer waren verankerd. Een jonge zilverrug werd achtervolgd 
door een krijsend vrouwtje dat meedogenloos haar tanden in hem 
zette, waarna andere vrouwtjes zich in de achtervolging meng-
den. Het beeld versprong naar een buitenopname. De zilverrug 
zat mismoedig aan de ene kant van het eiland, de vrouwtjes met 
hun jonkies aan de andere kant.

‘Onze oude zilverrug is overleden,’ zei Suzanne. ‘JohnJohn moest 
hem vervangen. Maar die bleek ruw en onhandig. De vrouwtjes in 
de groep pruimden hem niet.’

Suzanne keek om en zuchtte. Chris zag een dertiger in een blauw 
pak de ruimte binnenkomen, druk in gesprek met twee oudere 
mannen in het grijs. Ze had de usb-stick tussen haar vingers in 
haar broekzak. De poort had ze al uitgekozen, half verborgen 
achter een kabel.

‘Kun jij iets met die beelden, qua formaat?’ Chris keek om naar 
Bea.

‘Geen punt,’ zei ze. ‘Het formaat is goed, de kwaliteit ook.’
‘Het geluid is een nachtmerrie.’
Iedereen keek naar de geluidsman, die met een koptelefoon half 

op zijn hoofd naar zijn recorder wees. Chris trok de usb-stick uit 

Erfenis.indd   23Erfenis.indd   23 23-2-2018   10:23:3723-2-2018   10:23:37



24

haar broekzak en boog zich over de tafel. Zonder te kijken, dacht 
ze.

‘Galm, idioot hoge pieken. Is dat niet stressverhogend?’
De geluidsman keek ernstig naar Suzanne. ‘Ik bedoel, die dieren 

hebben een gehoor dat is gebouwd op het oerwoud. Niet op zo’n 
betonnen bak.’

‘Ze zijn geboren in die betonnen bak.’
Chris voelde met de stick naar de opening van de poort, maar 

ze stuitte op iets wat meeveerde. De kabel. De geluidsman keek 
ontevreden.

‘We gaan even naar mijn plek,’ zei Suzanne, met een blik op het 
blauwe pak. Chris durfde niet verder te gaan en hield de stick in 
haar handpalm verborgen. Ze keek om naar de geluidsman en de 
cameravrouw.

‘Zoek maar een plek voor die stand-up.’
Ze liep achter Suzanne aan langs de directiekamer tot voorbij 

de toiletten. Helemaal achterin duwde Suzanne een deur open. In 
eerste instantie dacht Chris dat het een hoekje van een bibliotheek 
was: alle wanden waren bedekt met volle boekenplanken. Suzanne 
liep naar binnen en schoof een stoel voor Chris naar achteren. Er 
was een lang, smal bureaublad tegen de verste muur geschroefd, 
met daarop een groot scherm. Het blad lag vol boeken.

‘Mijn enclave,’ zei Suzanne niet zonder trots. ‘Ik ben nog van 
het denken en schrijven. Hopeloos ouderwets.’ Ze glimlachte en 
tastte onder het tafelblad. Chris verwachtte eigenlijk dat er een 
fl es Pimms tevoorschijn zou worden gehaald, maar het computer-
scherm kwam tot leven.

‘Eens kijken.’
Dezelfde bestandenlijst als in de videoruimte verscheen op het 

scherm. Suzanne fronste.
‘Heb je hier toegang tot het hele netwerk? Alle beelden?’
‘Nee.’ Suzanne klikte en het gorilla-eiland kwam in beeld. ‘Dat 

is voorbehouden aan de directeur.’
Chris bekeek de verschillende beelden van de gorilla’s die waren 

bewaard. Confl icten, geruzie om voedsel, nieuwkomers. De dra-
matische dood van het dominante mannetje aan een hartaanval.

‘Heb je zin in koffi e?’
Chris knikte.
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‘Ik haal hem even,’ zei Suzanne. ‘Ga je gang.’
Chris schoof haar stoel naar het scherm en voelde in haar broek-

zak. De usb-stick zat daar, startklaar. Suzanne liep naar buiten. 
Chris telde tot drie voor ze opstond en de gang in liep. De direc-
tiekamer was niet afgesloten. Toen Chris naar binnen liep, rook 
ze aftershave, maar er was niemand in het kantoor. De computer 
stond onder het bureau. Chris stak de usb-stick in een vrije poort 
aan de achterkant en liep de gang in. Toen ze de deur achter zich 
dichttrok, kwam Suzanne de kantine uit, met een blad met twee 
kopjes.

‘Sorry,’ zei Chris. ‘Ik zoek de toiletten.’
Suzanne knikte naar het einde van de gang.
‘Ik ben nog niet helemaal wakker, geloof ik.’ Chris liep naast de 

kleine, grijze vrouw en vroeg zich af of ze iets doorhad.
Ze bleef een minuut op het toilet zitten. De rootkit op de usb-

stick laadde zichzelf automatisch en onmerkbaar op de computer. 
Hij functioneerde onzichtbaar voor de gewone gebruikers en was 
onherkenbaar voor virusprogramma’s. Zelfs experts zouden hem 
niet makkelijk kunnen vinden.

Ze sloot de deur van het toilet zachtjes en liep onhoorbaar door 
de gang naar de directeurskamer. Toen ze vlakbij was, kwam de 
man in het blauwe pak naar buiten. Hij zag Chris, en bekeek haar 
met een grote glimlach. ‘Hé. Jullie kwamen de gorilla’s fi lmen. 
Wordt het wat?’

‘Ja hoor,’ zei Chris. ‘Ik heb goede hoop dat ik het kan verkopen.’
‘Landelijk?’
Chris hoorde de andere mannen praten, achter de deur.
‘Ik richt me eerst op de regionale zender,’ zei Chris, terwijl ze 

met verlammende zekerheid besefte dat ze geen idee had hoe die 
heette. ‘Van daaruit gaan we de landelijke omroepen benaderen.’

‘Je zou dat ene programma eens moeten bellen, hoe heet het ook 
alweer... met die gozer die zo snel praat.’

Chris was in veiligheid. ‘Dat zal ik onthouden.’
De directeur stak zijn duim op en liep de gang uit. Chris draaide 

zich om en liep terug naar het kantoor van Suzanne.
‘Die koffi e is nu wel koud,’ zei ze, en ze glimlachte weer. Chris 

ging zitten en keek naar de beelden van de gorilla’s.
‘Het commentaar maakt het verhaal,’ zei Suzanne. ‘Kijk, dit ziet 
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er niet echt spectaculair uit. Maar dat dit jonge mannetje dat zijn 
eten deelt met dat kleintje hier is heel ongewoon. Zal ik je een 
paar video’s mailen?’

‘Heel graag,’ zei Chris, en ondertussen vroeg ze zich af hoe ze 
bij haar usb-stick kon komen. Ze kon niets bedenken. Niet zolang 
die mannen daar zaten.

Chris hield een enthousiast praatje, met haar rug naar de tamelijk 
lusteloos rondhangende gorilla’s. De geluidsman liet het haar nog 
een keer overdoen. Chris bedwong haar neiging overdreven te 
gaan articuleren.

‘Hartstikke leuk als het doorgaat,’ zei Suzanne toen ze inpakten.
De geluidsman keek haar aan. ‘Hier is een paar jaar geleden 

toch een jochie zoekgeraakt? Hoe is dat gegaan?’
Chris voelde haar hart een slag overslaan. Hier had ze niet op 

gerekend.
Suzannes glimlach was verdwenen. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze.
‘Bij de in- en uitgang hangen camera’s,’ zei de cameravrouw.
‘Hij is niet door de uitgang weggegaan.’
De cameravrouw fronste. Chris hield zich stil.
‘Er zat een gat in de omheining,’ zei Suzanne. Ze wees naar het 

einde van het pad.
‘Jongeren, zeker?’ vroeg de geluidsman.
Suzanne knikte. ‘Ze maken een gat in het hek en komen ’s avonds 

binnen, om te drinken en wiet te roken. Als de bewaking ze ziet, 
gaan ze erachteraan. Dat is een deel van de lol, want je kunt hier 
makkelijk wegkomen.’ Suzanne haalde haar schouders op. ‘We 
hebben dat gat meteen dichtgemaakt. Een week later was het hek 
alweer kapot.’

Ze liep met Chris naar het kantoor, terwijl de crew hun spullen 
weer in het busje laadde. Chris gaf haar een e-mailadres voor de 
fi lmpjes. Suzanne noteerde het enigszins verstrooid.

‘Ik kom er zelf wel uit,’ zei Chris.
‘Dat is goed, hoor,’ zei Suzanne. Ze keek vermoeid en verloren 

naar buiten.
Chris sloop door de gang naar de kamer van de directeur. Het 

was doodstil. Toen ze de deurkruk naar beneden duwde, voelde 
ze weerstand. De deur zat op slot.
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