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30 juli

Vanuit de gang klonk het onmiskenbare geluid van een ratelende 
accuboormachine die tegen het cilinderslot in de voordeur tikte. 
Gehard staal, politiekeurmerk, drie sterren. Normaal gesproken 
zou het genoeg moeten zijn om inbrekers aan te moedigen het een 
deur verder te proberen. Vandaag dus niet.

Martijns hartslag was niet meer onder de tachtig gedaald sinds 
hij vanmiddag was thuisgekomen in zijn appartement en nu brak 
het koude zweet hem alweer uit.

Er werd aan het slot gemorreld. De mechanische ratel van de 
accuboor resoneerde in zijn overvolle hoofd als een laagfrequente 
tandartsboor die een gat in zijn kies uitfreesde, en vermengde zich 
met fl arden van de gesprekken die hij eerder vandaag met een 
belangrijke opdrachtgever voerde.

‘De kans dat er opnieuw een datalek optreedt is aanzienlijk,’ hoor-
de Martijn zichzelf zeggen.

Het hoofd van de it-afdeling van Zzorg Unie, een grote ziekte-
kostenverzekeraar, keek hem glazig aan en zuchtte diep. De gezette 
zestiger wekte de indruk af te tellen naar zijn vroegpensioen. Het 
rapport lag dichtgeslagen voor hem op tafel.

‘Maar we hebben toch een goede fi rewall, die heeft u ons zelf 
geadviseerd. Dus als niemand in ons systeem kan komen, dan is 
herhaling toch praktisch uitgesloten?’

Het onbegrip van mensen op dit gebied bleef verbijsterend, 
maar Martijn had zich afgeleerd om meewarig zijn hoofd te schud-



8

den. Het Hoofd it was ruim twee keer zo oud als hijzelf, dus van 
informatietechnologie had de man weinig kaas gegeten. Gelukkig 
nam Laurens, de partner met wie Martijn zijn internetsecurity-
bedrijf runde, het gesprek over. Ondanks zijn wat excentrieke 
verschijning met lang rossig haar, montuurloze bril en volledig 
zwarte kleding, gaf de vijftien jaar oudere Laurens net wat meer 
gewicht mee aan het onderzoek dat ze net hadden afgerond. De 
verzekeringsmaatschappij met anderhalf miljoen klanten was re-
cent getroffen door een datalek. Welke gegevens precies waren 
buitgemaakt moest uit een vervolgonderzoek blijken, maar zeker 
was dat zich bekende Nederlanders en vooraanstaande politici 
onder de klanten bevonden.

Met zijn karakteristieke, hoge stemgeluid begon Laurens aan 
een uiteenzetting van de risico’s.

‘De fi rewall moet u zien als het slot op de voordeur. Natuur-
lijk zorgt u voor een kwaliteitsslot, een anti-inbraakstrip en een 
alarmsysteem.’

Het Hoofd it trok zijn zwarte colbert iets strakker om zijn buik 
en glimlachte zelfverzekerd. Natuurlijk hadden ze dat allemaal 
goed op orde. 

‘Maar hoe is de beveiliging van de achterdeur geregeld? En hoe 
zit het met de zachte component? Daarover gaat het in het advies 
dat we hebben uitgebracht,’ vervolgde Laurens.

Het Hoofd it keek hen vragend aan. Zijn collega, de fi nanci-
eel directeur, keek met hetzelfde zuinige gezicht naar zijn eigen 
exemplaar van het rapport als waarmee hij eerder naar de Tesla 
van Martijn had gekeken toen die vrijwel tegelijkertijd naast zijn 
eigen directiediesel met sjoemelsoftware parkeerde. De fi nanciële 
man had het rapport opengeslagen op een van de laatste pagina’s, 
waar Martijn en Laurens een globale begroting voor het vervolg-
onderzoek naar de impact van het datalek en een plan van aanpak 
van de benoemde risicogebieden hadden opgesteld. De bedragen 
waren absoluut stevig, maar de beveiliging was dan ook een regel-
recht drama. In het rapport hadden ze dat uiteraard omschreven 
als potentiële faalkansen en noodzakelijke verbeterpunten.

‘Wat bedoelt u precies met de achterdeur?’
Het Hoofd it had het rapport inderdaad niet gelezen, het stond 

er allemaal in.
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‘De harde schijven met uw data, die staan hier in de server-
ruimte. Dat is prima. Maar de back-ups bijvoorbeeld, staan die in 
de cloud? Staan ze bij een Amerikaans bedrijf waar Microsoft of 
Google er vrolijk in kan koekeloeren? Of draait alles op software 
waarvan de broncode niet openbaar is zodat we niet kunnen con-
troleren of die programma’s buiten ons zicht misschien stiekem 
informatie doorsluizen naar andere partijen? Dat zijn de risicofac-
toren waar we kritisch naar gekeken hebben,’ zei Laurens.

De fi nanciële man knikte instemmend, het Hoofd it keek nog 
steeds even glazig.

Vanuit de gang dreunden nu hamerslagen op het slot, alsof de 
voordeur uit zijn scharnieren geramd werd. Bij iedere klap werd 
Martijns opkomende hoofdpijn een graadje heviger. Het was vol-
komen absurd dat hij de hele middag over digitale beveiliging 
van de achterdeur gesproken had en dat er nu iemand met fysiek 
geweld op zijn voordeur stond te beuken.

‘En de zachte kant, hoe ziet u dat in het hele plaatje?’ vroeg  
het Hoofd it.

‘Daarbij moet u denken aan de factor mens. Hoe goed kent u 
uw mensen echt? Zijn er bijvoorbeeld medewerkers met gokschul-
den die chantabel zijn om gevoelige bedrijfsinformatie te verko-
pen?’ antwoordde Martijn.

Het Hoofd it schudde zijn hoofd. ‘We betalen iedereen een keu-
rig salaris conform de cao, dus ik kan me dat niet zo voorstellen.’

De fi nancieel directeur kneep zijn lippen angstvallig op elkaar. 
Uit de logbestanden die Martijn had ingezien wist hij dat er vanaf 
de werkplek van de man gemiddeld drie uur per dag gepokerd 
werd op twee dubieuze websites. Hij hield zijn kennis discreet 
voor zich.

‘Of die leuke stagiair uit Hongkong van de tu Eindhoven bij-
voorbeeld, die zo goed Nederlands sprak en veel sneller software 
schreef dan uw vaste krachten. Wat heeft hij aan informatie mee 
naar huis genomen?’

Het Hoofd it boog wat dichter naar de tafel, fronste zijn wenk-
brauwen. Bij de fi nanciële man stroomde het bloed weer terug in 
zijn lippen nu het onderwerp hem niet meer persoonlijk raakte.

Zelf sloeg Martijn gevoelige informatie altijd offl ine op. Ver-
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sleuteld op harde schijven in een kluis en volledig los van in-
ternet. Hij moest denken aan de twee terabyte aan versleutelde 
bestanden die hij van de geheimzinnige Codfi sher had gekregen. 
Afkomstig van de Amerikaanse National Security Agency, de nsa. 
Hoewel hij de encryptiesleutel nog moest krijgen, twijfelde hij er 
niet aan dat de inhoud een digitale aardbeving zou veroorzaken. 
De bestanden van Edward Snowden waren nog maar het begin, 
volgens Codfi sher zouden zijn bestanden het begin van een com-
pleet nieuwe fase markeren. Voor de veiligheid had hij ze zelfs 
niet op zijn laptop laten staan, maar op een harde schijf gezet die 
in de kluis op kantoor lag waar alleen hij en Laurens toegang tot 
hadden. Camerabewaking, bewegingsmelders, contactsensoren en 
vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week een bewaker in 
het gebouw zorgden voor een meertrapsbeveiliging.

‘De bedragen die u schetst zijn wel erg fors,’ zei de fi nancieel 
directeur. Hij tikte met zijn wijsvinger op de pagina met de globale 
begroting.

Nauwelijks meer dan uw gokschuld had Martijn kunnen zeg-
gen. De man stond voor bijna honderdduizend euro in de min, 
waarvan hij maandelijks vijfduizend euro afl oste tegen een woe-
kerrente. Ondertussen bleef hij stompzinnig doorspelen in de ijde-
le hoop om een keer zijn schulden weg te strepen met een grote 
klapper aan de pokertafel. Het was allemaal zichtbaar geworden 
nadat Martijn de logbestanden onder ogen had gekregen en ge-
alarmeerd door het aantal klikken op pokerwebsites verder was 
gaan spitten.

De fraude van de fi nancieel directeur was kinderspel vergeleken 
met waar hij en Codfi sher mee bezig waren. De nsa-klokkenluider 
waar Martijn heimelijk contact mee had, stond op het punt om 
het beleid van de machtigste Amerikaanse spionagedienst voor 
het komende decennium naar buiten te brengen en daarmee hun 
technologische voorsprong teniet te doen. Over twee weken zou 
Martijn naar Noorwegen reizen om Codfi sher te ontmoeten en de 
encryptiesleutel in ontvangst te nemen. De ontmoeting waar alles 
van afhing: internetvrijheid, vrije pers en onafhankelijke politiek. 
De nsa was bezig het fundament onder de vrije democratieën in 
Europa te slopen en Martijn stond voor de immense opgave om 
dit te voorkomen door de informatie van Codfi sher in de publici-
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teit te brengen. Ze hadden maar één kans om dit goed te doen en 
daarom was het niet alleen intrigerend en spannend om deel uit te 
maken van deze informatiedrain uit het hart van de Amerikaan-
se geheime dienst, maar ook beangstigend. Als de plannen van 
Codfi sher voortijdig zouden uitlekken waren alle betrokkenen, 
inclusief hijzelf, hun leven niet meer zeker.

‘Goed, we zullen uw rapport inbrengen in de eerstvolgende 
directievergadering. U hoort vervolgens weer hoe we hiermee 
verdergaan,’ besloot het Hoofd it de bijeenkomst. Behalve enkele 
oppervlakkige vragen had de man inhoudelijk niets ingebracht in 
de bespreking. In zijn beste jaren was hij ongetwijfeld een waarde-
vol directielid geweest, vakinhoudelijk groeide het echter volledig 
boven zijn hoofd en op dit moment kwam hij in elk geval niet 
verder dan de ingesleten managementrefl exen van doorschuiven 
en vertragen. Hij kwam overeind om afscheid te nemen van Lau-
rens en Martijn.

‘En, hoe vond je dat het ging?’ vroeg Martijn. Hij manoeuvreer-
de zijn Tesla geruisloos uit het parkeervak. Laurens, die bij gebrek 
aan een rijbewijs zoals altijd op de passagiersstoel zat, deed zicht-
baar moeite te wachten tot ze de parkeergarage van Zzorg Unie 
hadden verlaten, voordat hij losbarstte in een van zijn vermaarde 
tirades over het volslagen onbenul ten aanzien van infosecurity 
bij grote organisaties.

‘Wat een ongelofelijke hork. In plaats van direct actie te onder-
nemen op de grootste prioriteiten neemt hij het eerst weer mee 
terug naar het directieoverleg. Het lijkt de Rotterdamse haven wel, 
waar ze de software-updates niet uitvoerden omdat hun bedrijfs-
processen in continudienst door moesten lopen.’

‘En ze vervolgens wekenlang stillagen na een cyberaanval,’ vul-
de Martijn aan. Ze hadden er een fl inke klus aan gehad om de 
containeroverslag weer op gang te helpen.

Laurens schudde zijn hoofd van ongeloof. ‘Soms heb ik echt het 
gevoel dat we tegen de bierkaai vechten. Het is hier zo mogelijk 
nog erger dan bij de Belastingdienst, waar ze ook geen idee hebben 
welke systemen ze op wat voor manier aan elkaar geknoopt heb-
ben. Laat staan dat ze beseffen welke gevoelige bestanden er buit-
gemaakt kunnen zijn bij de hack, en het lijkt ze allemaal geen bal 
te interesseren. Je zult hier maar verzekerd zijn als minister en je 
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vergoeding van de behandeling van een of andere geslachtsziekte 
die je liever niet in de publiciteit hebt, ligt nu bij een buitenlandse 
inlichtingendienst. Je bent zo chantabel als maar kan en je poli-
tieke integriteit is naar de maan.’

De opmerking over een inlichtingendienst bracht Martijns ge-
dachten naar de harde schijf met informatie van Codfi sher en zijn 
komende reis naar Noorwegen om de decodeersleutel op te halen.

‘Nou ja, voor ons is een adempauze ook niet erg. We hebben 
wel heel hard gewerkt de afgelopen maanden, ik merk dat ik echt 
aan vakantie toe ben.’

‘Heb je nog plannen?’
‘Ja, ik ga naar Noorwegen.’
‘Mooi. Ga je bergwandelen?’
Martijn twijfelde in hoeverre hij Laurens deelgenoot kon ma-

ken van de ware reden van zijn reis naar Noorwegen. Hij was 
niet paranoïde aangelegd, maar besefte wel dat hun gesprek kon 
worden afgeluisterd. Via de wifi  van de Tesla, via de navigatieapp 
die mogelijk ongeautoriseerd toch toegang had tot de microfoon, 
een zendertje geplaatst tijdens het onderhoud in de garage. Niets 
was onmogelijk. Hij besloot om pas terug op kantoor in de af-
geschermde ruimte te vertellen dat hij aan de belangrijkste zaak 
van zijn leven werkte en dat hij instructies achter zou laten bij een 
harde schijf in de kluis. Hij gaf richting aan om af te slaan van de 
ringweg naar hun kantoor dat op een steenworp afstand van de 
Amsterdam Internet Exchange lag.

‘Nee, een privébezoek,’ zei Martijn. Laurens had discreet niet 
verder gevraagd.

Het gehamer was al een poosje opgehouden. Op het gerammel van 
gereedschap na was het stil in de gang. Het slot klikte zachtjes, en 
even later sloeg de voordeur soepel dicht.

Voetstappen naderden door de gang. Martijns ademhaling stok-
te en hij veegde het zweet van zijn gezicht. Toen werd er op de 
kamerdeur geklopt. 

‘Hallo, meneer? Het is voor elkaar, hoor!’ klonk een stem.
‘Loop maar door!’ riep Martijn.
De slotenmaker zette zijn gereedschapskoffer neer en haalde 

een minitablet tevoorschijn uit een grote insteekzak op zijn werk-
broek.
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‘Ja, het is altijd beroerd als het je overkomt. Gelukkig is het 
zo weer gefi kst. Even kijken wat we gedaan hebben.’ Hij praatte 
rustig door terwijl hij op de tablet tikte. ‘Nieuwe cilinder. Nieuw 
beslag met trekbeveiliging. Anderhalf uur werk. Ik hoop voor u 
dat ze niets persoonlijks meegenomen hebben? Dat is altijd het 
ergste.’

‘Nee, er valt hier niets te halen,’ zei Martijn. Natuurlijk was dat 
niet waar, maar dat ging hij de slotenmaker niet vertellen.

‘Vervelend, die cilindertrekkers, maar u bent niet de enige. Het 
komt veel voor de laatste tijd. Geharde schroef in de cilinder draai-
en, poelietrekker erop en hopla.’ 

‘Is het echt zo gemakkelijk?’ vroeg Martijn. Uit de mond van de 
vakman klonk het simpeler dan het hacken van een Hotmailac-
count.

‘Jazeker, ze doen het zelfs binnen vijftien seconden. Maar ja, 
de ene zijn dood is voor mij m’n brood. Nou ja, bij wijze van 
spreken dan, want u bent natuurlijk niet dood, maar u begrijpt 
wat ik bedoel.’

‘En is daar niets tegen te doen?’
‘Ik heb er nu doorlopend veiligheidsbeslag en vijftien kilonewton 

cilindertrekbeveiliging op gezet. Dat voorkomt ook dat ze met de 
Bulgaarse methode binnenkomen.’

De slotenmaker gaf een afsluitende tik op de tablet en draaide 
het beeldschermpje naar Martijn. ‘Kijk, hier staan de materiaal-
kosten, anderhalf uur werk plus de btw. Dan mag u hier even 
tekenen alstublieft.’

Hij gaf Martijn een plastic pen om de digitale werkbon te ac-
corderen. Die liet het pennetje even boven het beeldscherm zweven 
voor hij zijn handtekening zette.

Vierhonderdtwintig euro en vijfenveertig cent. Onbegrijpelijk 
eigenlijk dat hij zijn analoge beveiliging zo had verwaarloosd 
en maatregelen steeds uitstelde tot er daadwerkelijk ingebroken 
werd. En dat terwijl digitale beveiliging zijn vak was en de kosten 
die de slotenmaker in rekening bracht een schijntje waren van de 
bedragen die hij en Laurens declareerden bij hun opdrachtgevers.

Met tegenzin tikte hij op akkoord met de algemene voorwaar-
den zonder ze te lezen. Het vakje waarmee hij zich abonneerde op 
de nieuwsbrief en speciale aanbiedingen van De Slotenspecialist 
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stond standaard aangevinkt en tikte hij uit. Ten slotte tikte hij 
nog een keer voor akkoord bij de verrichte werkzaamheden en 
het eindbedrag.

‘En kunnen ze nu dan helemaal niet meer binnenkomen?’
‘Tja, meneer. Een beroepsinbreker heeft er zeg maar zo’n dertig 

seconden langer voor nodig. Honderd procent beveiliging bestaat 
gewoon niet.’

Die laatste woorden had Martijn vanmiddag niet durven uit-
spreken bij de bespreking met de ziektekostenverzekeraar. In ze-
kere zin was de eerlijkheid van de slotenmaker verfrissend.

‘Nou, bedankt voor de opdracht en ik hoop dat u verder toch 
nog een beetje een goede dag heeft.’

Vanuit de keuken zag Martijn de witte bestelauto van De Slo-
tenspecialist de straat uit rijden. Opgelucht dat er weer een stevig 
slot op zijn deur zat propte hij een paar kiwi’s, een halve komkom-
mer en een stengel selderij in de blender, goot er een kwart liter 
amandelmelk bij en mixte het geheel tot een groen fl uorescerende 
smoothie. Hij sloot zijn ogen en kneep zijn neus dicht terwijl hij 
de smurrie naar binnen slokte en visualiseerde hoe vitaminen door 
zijn lichaam stroomden en deze antioxidanten de schadelijke vrije 
radicalen aanvielen. De vrije radicalen werden veroorzaakt door 
stress en daarvan had hij deze week al meer dan genoeg gehad.

Het it-werk samen met Laurens vereiste vaak lange dagen van 
tien uur per dag en overwegend achter een beeldscherm, of hij 
voerde overleg met opdrachtgevers die nog trager waren dan Win-
dows xp en daarbovenop kwam vanmiddag nog het geforceerde 
slot in de voordeur.

De smoothie landde met een plons in zijn maag en als tegen-
reactie kwam door zijn slokdarm een grote boer opzetten, die hij 
grotendeels binnensmonds opving. De smaak was zuur. Gezond 
blijven volgens de laatste trends was niet echt lekker. Pas toen de 
brandende nasmaak wegzakte deed hij zijn ogen weer open.

Voordat hij De Slotenspecialist belde had hij al een ronde door 
zijn appartement gemaakt, maar nu had hij eindelijk de rust om 
alles nog eens goed na te lopen. Het appartement was met minima-
listisch design gemeubileerd. De grote fl atscreen en de draadloze 
surround speakers hingen nog aan de muur. Aan planten, boeken 
of souvenirs deed hij niet en niemand brak in om serviesgoed, 
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keukengerei of kleding mee te nemen. Zijn laptop en telefoon 
had hij uiteraard bij zich gehad. Daarin zat feitelijk zijn hele le-
ven opgeslagen. Zijn werk, zijn vrienden, contacten, sportschool-
abonnement, vliegtickets, communicatie en herinneringen. In het 
kluisje dat onder zijn bed met keilbouten aan de betonnen vloer 
verankerd was lagen zijn paspoort en belangrijke papieren on-
aangeroerd. Zelfs zijn nieuwe racefi ets met ultralicht carbonframe 
stond nog gewoon op de rollenbank in het zijkamertje.

Zodra Martijn zich realiseerde dat echt alles wat in aanmerking 
kon komen om te stelen nog gewoon op zijn plaats stond, begon 
hij over zijn hele lichaam te trillen. Dit was geen gewone inbraak, 
iemand was op zoek geweest naar de versleutelde bestanden van 
Codfi sher. Dat was de enige plausibele verklaring.

Hij wankelde naar de woonkamer en plofte op de banaanvor-
mige chaise longue die veel harder en minder comfortabel voelde 
dan hij ooit eerder had opgemerkt. Het hele appartement leek 
opeens stukken kleiner dan toen hij het twee jaar geleden kocht. 
Sporen kruipolie, grafi etpoeder en een restje zweetgeur van de 
slotenmaker hingen nog in de lucht. Panische angst kneep zijn keel 
dicht, zijn ademhaling was gejaagd en oppervlakkig. Snel draaide 
hij zich op zijn rug, sloot zijn ogen en concentreerde zich als bij de 
yogales op zijn buikademhaling om weer rustig te worden. Diep 
inademen, vier tellen vasthouden en langzaam weer uitademen.

‘Wat bedoelt u precies met de achterdeur?’ echode de stem van 
het Hoofd it in zijn gedachten.

Adem diep in, vier tellen vasthouden...
In de zaak Codfi sher was er geen achterdeur. De onderlinge 

contacten waren met geavanceerde end-to-endencryptie gevoerd. 
Twee terabyte, de helft van de bestanden, stond versleuteld op een 
harde schijf in de beveiligde kluis. De andere helft had een Noorse 
journalist in zijn bezit.

Adem langzaam uit. En weer in...
Niemand kon erbij, zelfs Martijn niet zolang hij de bijbehoren-

de encryptiesleutel nog niet in zijn bezit had.
Hoewel zijn hoofd bleef malen kwam zijn ademhaling voor 

het eerst sinds hij het geforceerde slot in de voordeur had aange-
troffen, langzaam tot rust en daalde zijn hartslag naar een meer 
gezonde frequentie.
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Zijn spijsvertering was onmiskenbaar met de smoothie aan de 
slag gegaan, want zijn lichaam tintelde van nieuwe energie. Hij 
moest bewegen, weg uit dit benauwde appartement. Naar buiten 
om zuurstof door zijn haarvaten te pompen.

Hij sprong overeind, schopte zijn sneakers in een hoek en ver-
wisselde zijn spijkerbroek en overhemd voor een wieleroutfi t. Met 
een hand tilde hij de ultralichte racefi ets van de rollenbank en 
verliet het appartement. De drie gloednieuwe sleutels die hij van 
de slotenmaker gekregen had stak hij zorgvuldig bij zich.

De eerste kilometers door de stad waren rommelig als altijd. 
Hij werd afgesneden door een scootertje, reed zelf bijna een over-
stekende voetganger omver en kon maar ternauwernood remmen 
voor een auto die door rood reed. Na een trits indrukwekkende 
ziekten, doodsbedreigingen en opgestoken middelvingers liet hij 
de bebouwing achter zich en kwam aan de rustige kant langs het 
kanaal waar hij eindelijk zijn benen tempo kon laten draaien.

Met een lichte rugwind schakelde hij naar de grote plaat voor. 
Snelheid, aantal omwentelingen, calorieverbruik en hartslag. De 
fi etscomputer gaf het allemaal nauwkeurig weer. De cadans zat er 
goed in. Zijn lichaam begon endorfi ne aan te maken die de stress 
uit zijn lichaam zou werken. Beter dan valium, xtc of cocaïne.

Martijn passeerde enkele boerderijen die verspreid onder aan de 
dijk lagen. Er was geen mens te zien. Hij kreeg weer ruimte in zijn 
hoofd, maar toch bleef een stemmetje doorzeuren: ‘En de zachte 
kant, hoe ziet u dat in het hele plaatje?’

Als hij iemand kon vertrouwen, dan was het Laurens wel. Al 
vanaf de middelbare school, waar Laurens docent techniek was, 
had hij hem gestimuleerd om met computers aan de gang te gaan. 
Sinds zijn studietijd maakten ze al deel uit van hetzelfde hackers-
collectief en later publiceerden ze samen een aantal spraakma-
kende artikelen over cybersecurity. Als vanzelfsprekend waren de 
computertovenaar Laurens en zijn briljante leerling samen een 
it-consultancybedrijf begonnen. Laurens was Martijns levende 
back-up.

Plotseling hoorde Martijn het felle geronk van een snel optrek-
kende motor achter zich. Hij wierp een korte blik over zijn schou-
der. Een lichte crossmotor reed aan zijn kant, de rustige kant van 
het kanaal en niet op de provinciale weg aan de overzijde. Hij 
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naderde met een bloedgang. De berijder was volledig in het zwart 
gehuld.

Waarom reed iemand aan de rustige kant van het kanaal als 
hij zo’n enorme haast had? Een stoot adrenaline joeg door zijn 
lichaam en Martijn begon harder te trappen. In de verste verte 
was er geen mens te bekennen en uitgerekend op dit verlaten 
stuk weg werd hij op de hielen gezeten door een onguur type op 
een motor. De harde schijf, de geplande ontmoeting met Cod-
fi sher en de inbraak, het stond allemaal met elkaar in verband. 
Het kon niet anders dan dat de motorrijder het op hem gemunt 
had. Martijn schakelde naar het kleinste achterblad en een snelle 
blik op zijn fi etscomputer vertelde hem dat hijzelf tweeënveertig 
kilometer per uur reed. Hij overwoog snel zijn kansen. Bij de 
eerstvolgende boerderij het erf op rijden in de hoop dat er men-
sen waren? Misschien reed hij een erf op en was er niemand. Of 
alleen een valse waakhond. Liever de vlijmscherpe tanden van 
een herder in zijn been dan een mes of een kogel in zijn rug. Een 
halve kilometer verder prikte de piramide van een stolpboerderij 
boven groene erfbeplanting uit. Onbereikbaar ver. Nog harder 
trappen was zinloos, hij kon de motor met geen mogelijkheid 
voor blijven. 

Of beeldde hij het zich alleen maar in en was er helemaal niets 
aan de hand? Gewoon iemand op een snelle motorfi ets die buiten 
de stad eens fl ink zijn gas opendraaide om zich even te ontladen. 
Op zijn manier deed Martijn dat zelf ook. Door de naderende 
afspraak met Codfi sher begon hij spoken te zien.

Achter hem nam het motorgeronk af en ging over in een rustig 
ploffen toen de motor dichter achter hem kwam rijden. Martijn 
hield netjes rechts om de motor te laten passeren en keek voor de 
zekerheid nog een keer over zijn schouder. Een dofzwarte inte-
graalhelm en een spiegelend vizier. Nu zag hij pas dat er iemand 
op de buddyseat zat. Ook volledig in het zwart gehuld. Toch foute 
boel?

De motor kwam naast hem rijden, de bestuurder stak zijn hand 
op bij wijze van groet en schoof het vizier een stukje omhoog. Toen 
wees hij naar de kerktoren die in de verte boven de weilanden 
uitstak.

‘Foolandamn?’ vroeg de man met een Amerikaans accent. Mar-
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tijn vroeg zich even af of hij het goed verstaan had voordat het 
kwartje viel.

‘Volendam? Nee, dat is Broek in Waterland,’ riep Martijn terug.
Gewoon twee toeristen. Nou ja, ze gingen wel de goede kant 

op. De helm knikte en stak een duim omhoog. Opgelucht richtte 
Martijn zijn blik weer vooruit op de weg.

De man gaf gas en de motor schoot luid ronkend vooruit. Precies 
op dat moment voelde Martijn een korte felle steek alsof er een 
wesp in de kraag van zijn wielershirt gevlogen was en hem op 
zijn rug gestoken had. Maar er was niet geschoten en er zat zeker 
geen mes in zijn rug. Martijn zat nog gewoon recht op zijn fi ets en 
realiseerde zich dat hij paranoïde trekjes vertoonde.

Nu de motor hem voorbij was en in hoog tempo doorreed, 
bedacht Martijn dat hij toch even moest stoppen bij de volgende 
boerderij en om hulp vragen. Misschien kon iemand even naar 
zijn rug kijken. De stekende pijn tussen zijn schouderbladen werd 
steeds heviger terwijl hij stevig doortrapte.

Plotseling zag hij de motorrijder in de verte onscherp worden 
als bij een zoekende autofocuscamera. Behalve de pijn tussen zijn 
schouderbladen, voelde hij nu ook een felle steek in zijn borstkas. 
Hij hield zijn blik op de man gericht die leek op te lossen in het 
luchtledige. Was er eigenlijk wel een man geweest? Martijns benen 
bewogen nog, en hij stuurde wel, maar hij wist niet meer waar-
heen. Nog voordat hij in zijn remmen kon knijpen stuiterde zijn 
fi ets al door de berm.

Hij had natuurlijk te weinig gegeten om zo intensief te gaan 
sporten, een energiereep en wat drinken zouden hem wel over het 
dooie punt heen helpen. Gewoon stoppen, afstappen en even op 
adem komen. Een zestigurige werkweek was misschien toch te 
veel van het goede.

Martijn zag hooguit een meter voor zich uit scherp, alles daar-
buiten bewoog als in een waas en duizelde om hem heen. Afstap-
pen was geen optie, want zijn schoenen zaten vastgeklikt aan de 
pedalen. Hij moest ze direct uit hun snelkoppeling draaien om 
niet te vallen, dacht hij nog, maar zijn benen werkten al niet meer 
mee. Hij voelde hoe het dijktalud steil naar beneden liep en bij 
de slootkant aangekomen leek het voorwiel onder hem vandaan 
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te vallen, waardoor hij over zijn eigen fi ets duikelde. Het laatste 
wat hij zag voordat zijn hoofd onder het wateroppervlak van de 
prutsloot verdween was zijn fi etscomputer. Hij reed achtentwintig 
kilometer per uur, zijn hartslagmeter stond op nul.


