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1

Rachel Baileys tepels vroren er bijna af toen ze bij het politielint 
rondom een plaats delict in Noord-Manchester stond. Vanaf die 
plek, aan de rand van het recreatieterrein, keek ze uit over de rijen 
daken die de heuvelhelling bedekten, hier en daar afgewisseld door 
de massa van een fabriek die – opgetrokken uit dezelfde rode bak-
stenen als alles hier – ver boven de straten uitstak. Bij een van de 
fabrieken die ze zag, stak de naam duidelijk in witte steen tegen de 
vierkante fabriekstoren af: HERON. Rachel was grootgebracht in dat 
soort straten, of beter gezegd: had zichzelf grootgebracht. Enkele 
kilometers westelijk van hier, in zonnig Langley. Er kwam eigenlijk 
geen eind aan Manchester, dacht Rachel; er waren natuurlijk gren-
zen, maar die kon je niet zien. De stad vloeide samen met de satel-
lietsteden die de vlakte omringden: Oldham, Rochdale, Ashton en 
nog hoger gelegen gebieden. De huizen veranderden geleidelijk van 
bakstenen rijtjeswoningen in natuurstenen wevershuizen, die klei-
ner en schaarser werden naarmate de bouwprojecten in de uitlopers 
van het Penninisch Gebergte uitgeput raakten. De stad zag er afge-
mat en smerig uit in deze tijd van het jaar, de stenen dof, de bomen 
kaal, het gras geel en armetierig.
 Rachel rilde en stampte met haar voeten op de grond. Het krie-
ken van de dag, november, en ze kon haar adem zien; dezelfde kleur 
als de mist die een halve tot een hele meter boven het gras van het 
recreatieterrein hing. Een special effect uit een horrorfilm, alleen 
was dit het echte leven, háár leven. Er was geen plek waar ze liever 
zou zijn.
 Het centrum van Manchester lag ver weg aan de horizon, omwik-
keld door de bewolking, waar de toren van het Hilton als een lan-
ge rechte lijn doorheen brak. Nicks flat was daar ergens. Hij zou nu 
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op het station zijn, van Piccadilly naar Euston. Hij mocht vandaag 
het openingspleidooi voor de verdediging houden. Ze moest weer 
grinniken toen ze zich herinnerde hoe opgetogen hij gisteravond 
was geweest. Er was niets van te zeggen hoelang hij weg zou blijven. 
Maar zo was het nou eenmaal. Mijn kei van een advocaat, dacht ze, 
niet slecht voor een meid uit een achterbuurt.
 Ze kneep haar ogen tot spleetjes toen er een auto naderde, die net 
buiten de afzetting stopte. Tot de uniformdienst arriveerde en het 
overnam was het haar taak om ervoor te zorgen dat er niemand bin-
nen de afzetting kwam die er niet thuishoorde. De plaats delict, of-
wel pd, beschermen, bewijsmateriaal veiligstellen en verzamelen. Eén 
onbevoegd persoon kon alles verpesten. Rachel was vandaag een 
waakhond met hersens. Ze had tot dusver alleen de basisinformatie: 
een dode, blanke man.
 Ze zou nergens liever zijn. Hoewel, dat was niet helemaal 
waar – ze zou liever binnen de afzetting aan het werk zijn dan die 
vanaf de buitenkant te bewaken. Ze zou ooit liever deel willen uit-
maken van een MIT, een Major Incident Team, en moordenaars op-
pakken. Er was echter geen korte weg om haar doel te bereiken. Ze 
moest zich opwerken, haar portfolio opbouwen. Ze lag echter goed 
op schema. Vijf jaar in uniform, nu bijna vijf bij Zedenmisdrijven. 
Stapstenen, een basis voor het zwaardere werk. Rachel stampte nog 
eens met haar voeten en zwaaide met haar armen om de doorbloe-
ding weer op gang te brengen. Op momenten als deze maakte ze er 
gewoon het beste van, alert voor zover dat van haar verlangd werd, 
maar tussendoor, als niemand de plaats delict betrad of verliet, oe-
fende ze de terminologie. Ze wilde de wet kennen, het strafrecht, 
door en door, uit-en-ter-na; want iemand die de wet moest hand-
haven, moest die zelf begrijpen. Ze oefende momenteel doodslag, 
moord en dood door schuld. Hierna wilde ze namelijk naar Moord-
zaken. Het was een hele sprong en de rij gegadigden was lang. Ze 
had gewoon een kans nodig, een opening, en natuurlijk moest ze 
die eerder zien dan haar concurrenten.
 Rachel keek achterom naar de mensen van de TR, de technische 
recherche, die nog steeds druk bezig waren; de tent stond nu op en 
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ze beschermden de plaats delict. Ze wilde gaan plassen, maar dat 
kon nog wel uren duren. Zoiets zetten ze nooit in de functieom-
schrijving: kandidaten moeten over aanzienlijke blaascapaciteit be-
schikken.
 In het dal toeterde een trein die mensen naar hun werk bracht. 
Het graafschap Greater Manchester, 2,6 miljoen inwoners. Ruim 
achtduizend man politie, van wie Rachel er een was, de enige baan 
die ze ooit had gewild. Ze zag de hoofdwegen ook al dichtslibben 
met forenzen. De vierbaanswegen die verkeer naar de M60 en de 
M62 leidden. Doodslag – door… verminderde toerekeningsvatbaar-
heid, verlies van beheersing, niet met voorbedachten rade…
 Ze zag de nieuwkomer – in beschermend pak, laarzen en met 
gezichtsmasker en handschoenen – over het gras naar haar toe ko-
men.
 ‘Agent,’ zei de vrouw, die Rachel nauwelijks een blik waardig 
keurde en duidelijk onder het politielint door wilde.
 ‘Legitimatie,’ zei Rachel kortaf en ze blokkeerde de vrouw de 
doorgang.
 De vrouw zuchtte, klopte op haar flanken en stak toen haar hand 
voor in de wegwerpoverall. ‘Barst!’ riep ze.

Rachel knipperde met haar ogen en wachtte.
‘Inspecteur Gill Murray,’ zei de vrouw, ‘SIO.’
Shitshitshit. Inspecteur Gill Murray. De senior investigative offi-

cer, ofwel de leider van het onderzoek. En Rachel had haar niet eens 
herkend. Het kwam door het beschermende pak. Golden girl Gill. 
Hoewel het goud wel een beetje doffer was geworden door het ge-
doe met haar man. Rachel slikte. ‘Ik moet toch echt uw legitimatie 
zien. “Het beschermen van de plaats delict is een primaire verant-
woordelijkheid”,’ citeerde ze, ‘“geen uitzonderingen”.’
 De inspecteur gooide haar handen in de lucht en riep: ‘Geen uit-
zonderingen, mevrouw!’
 ‘Juist, mevrouw.’ Rachel had automatisch een blijk van respect 
moeten toevoegen, zoals baas, mevrouw of inspecteur. Dat ze dat 
niet deed, wekte de indruk van insubordinatie. Je wist bij bazen 
nooit wat ze wilden: de een gaf de voorkeur aan de rang en verder 
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niets, de ander liet zich door iedereen bij de voornaam noemen. 
Rachel had al besloten dat ze ‘baas’ genoemd wilde worden als zij 
zover was dat ze de baas mocht spelen. Geen mevrouw zoals iemand 
van lagere adel, een ouwe tang met een tiara.
 Gill Murray gooide weer haar handen in de lucht, draaide zich 
om, eerst de ene kant op, toen de andere, alsof ze een of ander raar 
robotdansje deed, en liep toen over het gras weg.
 Rachel had gedacht dat ze langer zou zijn, lang en slank zoals 
Rachel zelf. Murray was echter eerder tenger. Zag er goed uit voor 
haar leeftijd; waarschijnlijk zo’n vijftien jaar ouder dan Rachel. Mis-
schien had ze wat laten verbouwen.
 Onder haar jas voelde Rachel het zweet onder haar oksels krie-
belen. Ze kan me wat, dacht ze, als ik haar had doorgelaten zon-
der naar haar id te vragen, had ik op m’n flikker gekregen van de 
pd-manager. ‘Procedures zijn er niet voor niets,’ had de instructeur 
er tijdens de opleiding ingestampt, ‘ze zijn er omdat ze werken. Veel 
knappere koppen dan jullie zijn jaren bezig geweest om te bepalen 
hoe we misdrijven waarnemen en aan het licht brengen. Als je het 
verprutst, een stap overslaat of een kortere weg probeert te nemen, 
komt de dader er negen van de tien keer ongestraft mee weg. Dus 
doe het. Doe het zoals het gedaan moet worden. Doe het juist.’
 De inspecteur kwam terug, haar mond tot een smalle streep sa-
mengeknepen, en stak Rachel een sleutelkoord met haar politiele-
gitimatiebewijs toe. Geverfde nagels, zag Rachel, rode klauwen. De 
vrouw had iets van een vogel. Een havik; aantrekkelijk, messcherpe 
jukbeenderen, maar beslist een havik.
 ‘Inspecteur Gill Murray,’ zei de vrouw, die haar fel aankeek. Of 
een reptiel, dacht Rachel, hagedis, velociraptor.
 ‘Dank u,’ zei Rachel. Ze trok een van haar thermohandschoenen 
uit en maakte een aantekening in het logboek.
 ‘En jouw naam, agent?’ zei Gill Murray bruusk terwijl ze met 
snelle bewegingen haar wegwerphandschoenen aantrok.
 Rachel ademde diep in. O god, nou ben ik de sigaar. Gaat ze me 
nou rapporteren omdat ik… mijn werk heb gedaan? ‘Rechercheur 
Rachel Bailey.’
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 ‘Van…?’ Haar neus opgetrokken, alsof Rachel iets was wat ze on-
der haar schoen had aangetroffen. ‘Zedenmisdrijven, baas.’

‘Je chef?’
‘John Sutton.’ Veelvraat Sutton.
‘Juist,’ zei de inspecteur met een scherp rukje van haar hoofd en 

toen stapte ze de plaats delict op.
 Rachel deed haar handschoen weer aan; haar vingertoppen de-
den nu al pijn van de kou. Nu wilde ze een sigaret; een sigaret, plas-
sen en een boterham met gebakken eieren en spek. En een gat in de 
grond om in weg te kruipen terwijl SIO Murray een passende straf 
voor haar bedacht.
 Ze hadden gezegd dat er niemand meer superieur was, dacht 
Rachel; wel senior, hoger in rang, maar niet superieur. Dat weer-
spiegelde een democratischer politiemacht. Je hoorde trouwens ook 
geen politiemacht meer te zeggen – te veel associaties met politie-
geweld, dode arrestanten, Mobiele Eenheid. Het was tegenwoordig 
een dienst in plaats van een macht. Alleen leek het erop dat ze Gill 
Murray waren vergeten te vertellen dat ze niet meer superieur was; 
ze behandelde Rachel als een kind dat op school in haar broek had 
geplast. Het kan me niet schelen, dacht Rachel, ze kan me wat, God-
zilla. Maar het kon haar natuurlijk wel schelen, heel veel zelfs, want 
Gill Murray was… nou ja, ze was de vrouw die Rachel ooit wilde 
zijn. Degene die Rachel in het nieuws volgde, van wie iedereen zei 
dat ze een voortreffelijk rechercheur, een briljant strateeg en een 
charismatisch leider was. Pienter en vooruitdenkend. Degene die 
zonder er zelf maar een krasje aan over te houden door het glazen 
plafond was gebroken, en de ladder niet achter zich omhoog had ge-
trokken. Rachel had ervan gedroomd haar te ontmoeten, met haar 
te werken. Maar nu? Ze schudde geïrriteerd haar hoofd en stampte 
met haar voeten. De wolken werden zwaar en donker als leisteen en 
verduisterden de horizon. Sneeuw op komst. Een knul op een fiets 
reed rondjes net buiten de afzetting, keek haar even aan, spuugde 
toen op de grond en fietste weg.
 Idioot, dacht Rachel. Infanticide… het door een bewuste daad of 
door veronachtzaming doden van een kind onder twaalf maanden…
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Het telefoontje kwam drie weken later. Rachel was met de papier-
winkel voor een hoorzitting wegens openbare schennis bezig. Ze 
was verkouden en had het gevoel dat alle holtes in haar schedel vol 
lijm zaten, en haar keel vol zand. Ze was toch komen werken. Ze 
nam nooit een dag vrij, want ze wilde niets mislopen.
 Haar telefoon ging en ze nam op. ‘Rechercheur Bailey.’ Ze keek op 
de klok en hield haar pen in de aanslag boven haar notitieblok.
 ‘Rachel – met Gill Murray.’ Kortaf, bazig.
 Rachel wachtte op de klap. Tekende een galg in haar notitieblok.
 ‘Ik wil je in mijn team, maandag over een week, Chadderton. De 
dienst begint om acht uur.’
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2

‘Rachel Bailey.’
 Ze sprak het uit als een dreigement, dacht Janet, terwijl ze de 
vrouw bestudeerde die haar tas op het bureau tegenover dat van 
haar neergooide en rondkeek alsof ze ontevreden was over wat ze 
zag.
 ‘Rechercheur,’ voegde Rachel Bailey eraan toe en toen de bood-
schap was overgebracht knikte ze en ging ze zitten.

‘Janet Scott,’ zei Janet.
‘Ja, ze zei dat ze me bij jou wou zetten.’
O, heerlijk. Janet keek haar open en vriendelijk aan, maar vroeg 

zich ondertussen af waar Gill in godsnaam mee bezig was. Ze zaten 
al met Kevin opgescheept, een sul die sullige dingen deed; een gunst 
jegens Gills vriendin bij een van de andere teams. En nu kwam ze 
weer met een of andere arrogante meid met een half spottende 
grijns op haar gezicht die knap genoeg was om modellenwerk of 
lapdances te gaan doen, en dumpte die bij Janet.
 Janet keek weer naar haar monitor, controleerde haar e-mail, 
vinkte afgehandelde taken af en ging aan de slag met wat nog ge-
daan moest worden.

‘En… zit je hier al lang?’ vroeg Rachel Bailey.
 Janet moest denken aan de vragen vroeger op het schoolplein: 
Hoe heet jij, waar woon je? Uiterlijk stoer, maar achter die façade 
gierende zenuwen.

‘Dertien jaar, vijfentwintig bij de politie.’
Rachel verstarde en keek haar aan. ‘Serieus?’
Waarom zou ik liegen? ‘Ja.’
‘Nooit hogerop gewild?’ vroeg Rachel.

 ‘Nee.’



14

Rachel schudde haar hoofd. Wat zielig.
 Het kon Janet niet schelen. Ze wist dat ze goed was in haar werk. 
Ze had een hele lading cursussen gedaan en had alle certificaten om 
het te bewijzen. Ze had absoluut geen belangstelling om hogerop 
te klimmen. Waarvoor? Maagzweren, politiek en nog meer druk? 
Promotie leidde je weg van het echte werk, van de praktijk, de per-
soonlijke, directe, stinkende realiteit van het oppakken van moor-
denaars. Gill Murray kreeg niet eens meer de kans een verdachte of 
een getuige te ondervragen. Ze ging naar de plaats delict en de au-
topsie en coördineerde vervolgens elk onderzoek, leidde haar team, 
dacht aan achterdeurtjes, implicaties en complicaties. Beoordeelde 
het bewijs dat ze haar leverden: Was het solide genoeg voor het OM? 
Zou het overeind blijven in de rechtbank voor strafzaken? Tijdens 
een hoger beroep, bij het Europese hof? Dat sprak Janet allemaal 
niet aan. Ze wilde oog in oog staan met de mensen die het hadden 
gedaan, de mensen die hadden gezien wat er was gebeurd. Hen aan 
de praat zien te krijgen.

‘Niet lang meer te gaan tot je pensioen, dan,’ merkte Rachel op, 
die Janet als mevrouw Doorsnee zag, die haar tijd uitzat. Het meis-
je klikte met haar muis, keek naar haar monitor. ‘Kinderen?’ vroeg 
ze.
 ‘Twee,’ zei Janet, met een ietwat sombere echo. Ze liet zich door 
de nieuwkomer met genoegen in een hokje stoppen: werkende 
moeder, op beide fronten niet echt toegewijd, nooit promotie ge-
wild, niet de aandrang, de visie, de hersens ervoor. Middelmatig. 
Gewoon wachtend op haar pensioen. Schiet me maar lek.
 Het meisje schonk haar een meewarige blik, verloor toen haar 
belangstelling, draaide zich in haar stoel om en keek nog eens het 
vertrek rond. Nog niemand anders aanwezig. Kwart voor acht. Ze 
zuchtte, pakte haar haren – glanzend bruin en met een beetje slag 
erin (een effect waar Janets oudste dochter Elise een hele ochtend 
voor nodig zou hebben) – op haar achterhoofd bijeen en liet ze weer 
vallen.

‘En jij?’ Janet bleef beleefd.
‘Hemel nee. Het moederschap is niks voor mij.’
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 Ze klonk bijna als een tiener met die ingestudeerde verachting, 
maar Janet schatte haar op ongeveer eind twintig. ‘Waar zat je hier-
voor?’ vroeg ze nog net niet knarsetandend.

‘Zedenmisdrijven, bij Sutton,’ zei Rachel.
‘John Sutton?’
Rachel knikte en keek op haar horloge. ‘Ik moet een sigaret heb-

ben. Is er ergens…’ Ze draaide haar vinger in de lucht, vragend waar 
ze heen kon.
 Janet speelde met het idee haar de verkeerde kant op te sturen, 
maar alleen omdat ze haar zo irriteerde. Zo kleingeestig was ze ech-
ter niet. ‘De gang door, de trap af, de zijdeur op de benedenverdie-
ping.’

Rachel graaide haar tas van het bureau en stond op.
 Janet keek haar na, ademde in, liet haar schouders zakken en 
keerde terug naar haar inbox.

Hun kantoor was een open ruimte, niet groot, de bureaus twee 
aan twee tegen elkaar, elk met een computer en een telefoon. Er was 
een grotere vergaderkamer naast, die ze voor briefings gebruikten. 
Gill had een kamer voor zichzelf, ruim twee passen van Janets bu-
reau vandaan. Je kon haar meestal gewoon zien zitten door de gla-
zen scheidingswand, tenzij ze de jaloezieën dichtdeed. Het was geen 
goed teken als de jaloezieën dichtgingen. De leden van het team 
probeerden hun werk dan stiller te doen en wachtten af wie er de 
wind van voren zou krijgen.
 Gill kwam voor de anderen binnen en omdat Rachel nog weg was 
voor haar nicotineshot stapte Janet meteen Gills kantoor binnen.
 De inspecteur had nauwelijks haar jas uit toen Janet vroeg: ‘Waar-
om ik?’
 Gill keek haar aan, haar hoofd een beetje schuin. ‘Dat is een inte-
ressante filosofische vraag, meid, maar je zult me toch iets meer m–’

‘Rachel Bailey.’
‘Is ze hier?’ Gill straalde.
‘Ik wil haar niet,’ zei Janet.
‘En de reden?’
‘Ik heb thuis al een tiener en haar zus is constant in de contrami-
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ne, daar heb ik op mijn werk geen zin in. Waarom zet je haar bij mij? 
Zet haar maar bij Mitch.’
 ‘Wat heeft ze je misdaan?’ Gill verschoof wat papieren op haar 
bureau en liet zich op haar stoel zakken. ‘Ze is pas vijf minuten hier.’

‘Dat zijn er vijf te lang. Wie heeft haar gestuurd?’
‘Ik heb haar gekozen.’
‘Je hebt haar gekózen,’ zei Janet vol ontzetting. ‘Kun je dat niet on-

gedaan maken?’
‘Ze is een beetje onbehouwen,’ gaf Gill toe.

 ‘Verdrááid onbehouwen,’ zei Janet. Een pitbullteef, dacht ze, maar 
dat leek wat overdreven. Onbeschoft. ‘Geef haar aan Pete of Lee, of 
wie dan ook.’

Gill pakte haar bril uit de brillendoos, legde hem neer, keek Janet 
even aan en sloeg toen met haar handpalmen op haar bureaublad. 
‘Ze blijft bij jou. Zo wil ik het.’

‘Gill.’ Janet kreunde.
 ‘Einde discussie.’ Gill stak haar handen op ten teken dat ze waren 
uitgepraat.

‘Zes weken,’ probeerde Janet nog. ‘Als ik er dan nog steeds zo over 
denk –’

‘We zullen zien.’
 ‘We zullen zien!’ zei Janet spottend. ‘We zullen zien? Dat zeg ik 
ook tegen mijn dochters: “We zullen zien.” Het betekent meestal: 
nee, maar ik heb nu geen puf om erover in discussie te gaan.’

‘Je zult een goede invloed op haar hebben.’ Gill zette haar bril op 
en begon bestanden op haar computer te openen.

‘Klinkt als een parasitaire relatie,’ zei Janet.
 ‘Symbiotisch – ze zal wat leven in de brouwerij brengen, de boel 
minder stoffig maken.’

‘Wat zeg je?’ Bedoelde Gill dat ze ingekakt was?
Op dat moment kwam Rachel weer de teamruimte binnen. Ze 

leek afwezig, maar zette een ander gezicht op en rechtte haar schou-
ders zodra ze Gill zag.
 ‘Welkom,’ riep Gill vanuit haar kantoor en ze zwaaide, maar stond 
niet op. ‘Teambespreking over tien minuten. Daarna instructie.’
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Rachel knikte.‘ Geweldig.’ Ze ging weer aan haar bureau zitten.
 Janet wachtte nog twee tellen, maar Gill was al verdiept in de in-
formatie op haar beeldscherm en wees naar de deur. Ingerukt.

Toen Janet ging zitten, boog Rachel zich naar haar toe en fluister-
de: ‘Wat is ze voor iemand? Een beetje een draak?’ Daarbij draaide 
ze haar ogen omhoog om aan te geven dat ze Gill in het kantoor 
achter haar bedoelde.
 ‘Gill?’ Janet kwam dichterbij, haar ogen tot spleetjes geknepen, 
alsof ze haar een geheim wilde verklappen. ‘Ze is verdomd briljant!’

Lees verder in Doorgeslagen




