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Brussel

April 1915

Hij vond het een vreemde gedachte dat een doodgewone paraplu het lot 
van heel Europa in zich zou kunnen verbergen.
 Toch liep hij hier met die paraplu in zijn hand, terwijl hij probeerde 
die loodzware gedachte te verjagen en een normale indruk te maken. 
Heel even draaide hij zijn hoofd om voor een blik naar achteren. De 
straat, slecht verlicht door vage gaslantaarns, lag er verlaten bij. Ook de 
ramen aan weerskanten waren donker. Maar ze hadden zijn hele huis 
overhoop gehaald, zijn netwerk vernietigd en die arme Luc vermoord.
 Hij keek weer voor zich en versnelde zijn pas. Zijn voetstappen galm-
den over de keitjes, begeleid door het regelmatige getik van de paraplu, 
die hij als wandelstok gebruikte. Hij haalde zijn zakhorloge tevoorschijn, 
voornamelijk om zijn gedachten te verzetten. Kwart voor acht, Duitse 
tijd. Zo kwam hij nog te laat.
 Opeens verstijfde hij toen hij een geluid achter zich hoorde.
 Geruisloos verdween hij in de schaduw van een naburig gebouw. Kre-
ten weerklonken door de stille straat toen een Renault-bus met volle snel-
heid de hoek om kwam, afgeladen met Duitse soldaten die hoog op het 
open dak zaten, met nog een paar man op de treeplanken. Ze riepen en 
joelden, allemaal met flessen wijn in één of zelfs beide handen. Iemand 
riep naar de chauffeur om een beetje op te schieten. De soldaat achter het 
stuur slaakte een brul en gaf plankgas, zodat de bus met een schok naar 
voren schoot. Een van de mannen gooide een lege fles tegen de gevel van 
een huis. Even later was de bus om de volgende hoek verdwenen en stierf 
de herrie weg.
 Hij slaakte een zucht en stapte de straat weer in, zijn leren schoenen 
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knerpend over scherven gebroken glas.
 De pijn hield hem overeind. Hij sloeg zijn jas open. Zelfs in de halve 
duisternis zag hij de donkere vlek waar vers bloed door zijn witte over-
hemd sijpelde. Het was geen diepe wond, een snee die onschuldig en klein 
genoeg was om onder zijn pak verborgen te blijven. Het zou hem niet 
verhinderen om bij het Berkendael Instituut te komen, waar ze hem wel 
zouden oplappen om hem uit dit godvergeten land vandaan te krijgen.
 Maar eerst moest hij die paraplu afleveren. Hij liep verder, in de rich-
ting van de toren van het stadhuis aan de Grote Markt, voor hem uit.
 Wat als motregen was begonnen, werd nu een fikse bui. De druppels 
roffelden een muzikaal ritme op zijn hoge hoed voordat ze overgingen in 
een waar tromgeroffel. Hij opende zijn paraplu en hoorde dat er iets 
zachtjes door de steel omlaaggleed. Iemand die het niet wist, zou het niet 
opgevallen zijn.
 Hij liep nog een paar straten door met die klassieke, dicht opeen ge-
bouwde drie verdiepingen hoge huizen. Slechts hier en daar brandde 
licht achter de vensters. Ten slotte kwam de smalle straat uit op het 
Muntplein, waar een van de beroemdste theaters van de stad te vinden 
was, de Muntschouwburg. Auto’s stonden op het plein geparkeerd, net-
jes naast elkaar en allemaal bewaakt door Duitse soldaten met hun goud-
kleurige piekhelmen. Verdomme, hij was echt te laat.
 Hij liep langs de soldaten zonder hun een blik waardig te keuren en 
beklom de paar treden naar de ingang. Perfect. Niemand kon vermoeden 
dat de uitwisseling zou plaatsvinden onder het oog van iedereen, in een 
zwaarbewaakt theater. Hij zou blij zijn als het achter de rug was. Hij 
miste het platteland, zijn boeken, zijn broer.
 Hij passeerde de hoge zuilen van de ingang, in de stijl van een Griekse 
tempel, versierd met bas-reliëfs van mythologische figuren. Ze keken op 
hem neer met dramatisch verwrongen gezichten. Achter de zuilen lagen 
de wat meer eigentijdse toegangsdeuren van koper en glas. Hij haalde het 
ticket uit de binnenzak van zijn jas, liet het aan een jongeman zien en 
overhandigde zijn jas en hoge hoed aan een andere jonge bediende in de 
foyer. Toen wierp hij nog een laatste blik op de paraplu voordat hij hem 
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in een paraplubak zette. Met een diepe zucht liep hij verder, een gangetje 
door naar het theater. In de verte hoorde hij al de klanken van Mozarts 
Die Zauberflöte, een van de opera’s die door de Pruisische dictatuur in 
België waren toegestaan.
 ‘Professor?’
 Hij verstijfde. Hoe was dit mogelijk?
 ‘U hield ons zeker voor onnozel?’ zei de stem achter hem.
 Langzaam draaide hij zich om. Vlak bij hem stond die man weer, de 
gorilla met zijn scheve neus, naast zijn collega met de baard. Even later 
kregen ze gezelschap van het derde lid het trio, de man met de leegste 
ogen die hij ooit gezien had.
 De gorilla hield een stuk gescheurd papier omhoog, een hoek van het 
affiche waarop de voorstelling van die avond stond aangekondigd. Ze 
moesten het in zijn afval hebben gevonden.
 ‘Vertel het ons maar, professor,’ zei de man. ‘Waar hebt u ze verstopt?’
 ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’
 ‘Dat weet u heel goed. De documenten over de IJzeren Schaduw. 
Waar zijn ze?’
 ‘Verdwenen.’
 Hij moest snel iets bedenken. Zijn partner zat al het theater. Daar 
moest de paraplu naartoe.
 ‘Ik vraag het u nog één keer,’ zei de gorilla. ‘En nu wil ik de waarheid.’
 De man met de baard haalde het mes van zijn riem, hetzelfde mes 
waaraan hij de open wond in zijn zij te danken had. De kans dat hij dit 
zou overleven, leek steeds kleiner. Misschien zou een vuurpeloton uitein-
delijk het vuile werk opknappen, nadat hij was veroordeeld wegens spio-
nage tegen het Duitse Keizerrijk. Of ze zouden er vanavond al een eind 
aan maken. Snel en gewelddadig.
 ‘Waar zijn de papieren?’ vroeg de gorilla langzaam.
 Zweet parelde op zijn voorhoofd toen hij langzaam een hand in zijn 
jasje stak en een handvol willekeurige brieven tevoorschijn haalde, samen 
met een doosje lucifers dat hij achter de opgevouwen papieren in zijn 
hand verborg.
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 ‘Wil je ze hebben?’ Snel griste hij een lucifer uit het doosje, streek hem 
af en hield het vlammetje bij de brieven. ‘Veel plezier ermee.’
 Hij smeet het brandende papier naar de Pruisische spionnen toe en 
rende toen de gang door, achtervolgd door woedende kreten en luide 
voetstappen, die weergalmden door het gebouw. Bij de trap gekomen 
stormde hij met twee treden tegelijk omhoog. De wond in zijn zij brand-
de en begon waarschijnlijk met iedere stap heviger te bloeden, maar hij 
hield vol.
 Een hand greep hem bij zijn rechterenkel. Hij keek omlaag en zag de 
man met de baard op de trap beneden hem, hij had zijn hand door de 
spijlen van de houten leuning gestoken. Vingers rukten aan zijn broeks-
pijp en hij probeerde zichzelf los te schoppen. Koud metaal schampte 
langs zijn been en hij voelde een scherpe pijn.
 De Baard had een mes in zijn enkel geramd.
 Hij gilde van pijn en schopte nog harder, tot hij eindelijk vrij was. De 
Pruisische spion rende achter hem aan, maar kreeg een trap in zijn ge-
zicht en wankelde naar achteren.
 Hinkend klom hij verder en probeerde de pijn in zijn enkel te negeren.
 Verderop zag hij een open deur. Hij stapte naar binnen en opeens 
golfde de muziek hem luid en helder tegemoet. Het was een van de bal-
kons van de theaterzaal. En hoog, rood gordijn scheidde de gang van de 
stoelen. Het moest het middelste balkon zijn, vermoedde hij, recht te-
genover het toneel.
 Hij hinkte verder, de brede gang door, terwijl de pijn met elke stap 
heviger werd. Zijn hoofd vulde zich met de melodieuze, dramatische mu-
ziek van fluiten en violen, die de galmende stem van de tenor begeleidden.
 ‘Professor!’ riep een stem achter hem, nauwelijks te horen boven het 
plotselinge crescendo van de muziek uit.
 Hij draaide zich om en zag de Baard bij de deur staan, met zijn mes 
in de hand. Er moest een mogelijkheid zijn om weg te komen. Hij had 
geen keus.
 Hij hinkte verder, op zoek naar een vluchtroute. Het balkon was te 
riskant. Het theater zat vol Pruisische autoriteiten, dus zou het zelfmoord 
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zijn om zich te laten zien. Moeizaam ploeterde hij verder, totdat hij een 
hand in zijn kraag voelde die hem naar achteren trok. Hij draaide een 
hele slag.
 ‘De papieren,’ herhaalde de Baard nog eens, nauwelijks verstaanbaar 
boven de dreunende akkoorden en hoge noten uit. ‘Waar zijn ze?’
 Hij gaf de man een kopstoot in zijn gezicht.
 Zijn achtervolger deinsde struikelend terug en zelf liep hij weer verder, 
nog altijd speurend naar een uitgang, een kans om te ontsnappen. Opeens 
gilde hij toen er een heftige pijn door zijn arm schoot. Hij klemde zijn 
andere hand eromheen en zag het bloed tussen zijn vingers door stromen.
 Hij draaide zich om en liet zich op een knie zakken.
 ‘De IJzeren Schaduw,’ zei de Baard. ‘Waar zijn de papieren over de 
IJzeren Schaduw?’
 Dit kon niet lang zo doorgaan. Vluchten was uitgesloten. Hij 
moest terugvechten.
 Hij zette zich af met zijn goede been en stortte zich op de spion. Met 
zijn ene hand greep hij het mes en wrong het bij zich vandaan. Ze wor-
stelden in een innige verstrengeling, zonder dat een van beiden de over-
hand wist te krijgen. Ondanks zijn verwondingen beschikte hij nog over 
een kracht die hem zelf verbaasde. De wil om te overleven, deze missie te 
volbrengen, bleek sterker dan de lichamelijke schade.
 De muziek zwol aan. De aanvaller wrikte zijn hand nu los en sloeg 
hem tegen de wond op zijn heup. Hij slaakte een kreet, maar liet niet los. 
De Baard ging door, de ene vuistslag na de andere. Tranen van pijn rol-
den hem over het gezicht, tot hij eindelijk moest loslaten en naar achte-
ren wankelde. Bloed stroomde langs zijn zij.
 Zo mocht het niet eindigen.
 Hij richtte zich op, wierp zich nog eens op de baardige spion en pro-
beerde hem bij zijn strot te grijpen. Maar op dat moment voelde hij iets 
kouds zijn lichaam binnendringen. Hij verkrampte. De tijd leek stil te 
staan. De muziek vervaagde. Hij durfde niet omlaag te kijken om te zien 
wat hij niet wilde geloven. Hij staarde enkel zijn tegenstander aan.
 Maar ten slotte gleed zijn blik toch langzaam naar zijn buik.
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 Het mes had zich diep in zijn lichaam begraven, dwars door zijn over-
hemd, door zijn vlees, tot aan het heft.
 Voorzichtig deed hij een stap naar achteren, en het vreemde voorwerp 
gleed uit zijn lijf. Hij drukte een hand tegen zijn maag en voelde het 
warme vocht tussen zijn vingers door stromen. Aarzelend week hij nog 
een paar passen terug.
 Alles voelde zo verwarrend.
 Hij greep het gordijn en glipte door een opening. De muziek klonk 
meteen luider en de lichten werden feller. Hij deed een paar onzekere 
stappen, alsof hij geen macht meer had over zijn benen. Om zich heen 
hoorde hij mensen geschrokken fluisteren. De muziek was hard, veel te 
hard. De gil van een vrouw sneed door zijn oor.
 Maar hij hield vol. Het theater was zo mooi, met zijn rode tapijt, de 
roodbeklede stoelen en de prachtig bewerkte, goudgeschilderde wanden. 
Hij keek op naar het plafond en zag een grote kroonluchter van adembe-
nemende schoonheid tegen een decor van wolken in een blauwe hemel.
 Ze dreven weg toen zijn blik steeds waziger werd.
 Er botste iets tegen hem aan. Het was de balustrade boven de zaal be-
neden. De mensen op de begane grond keken op. Overal in het theater 
werd nu gefluisterd of geroepen.
 Opeens voelde hij zich licht en zwevend, alsof hij omlaag werd geduwd 
door onzichtbare handen. De mensen beneden hem werden groter, het 
balkon achter hem snel kleiner.
 Met een klap kwam hij in het gangpad terecht. Het geroep verstomde 
abrupt. Een groepje vrouwen in avondjurken en mannen in rokkostuum 
dromde om hem heen. Hij kon de uitdrukking op hun gezichten niet 
zien. Zijn blik werd steeds troebeler.
 Toen fluisterde hij zijn laatste woorden, en alles werd zwart.
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1

De frisse, vlagerige voorjaarswind en de paar eenzame wolkjes tegen de 
strakblauwe lucht vormden een milde afleiding voor Melbourne Sum-
mers, in de wetenschap dat hij het komende halfuur misschien het leven 
ging verliezen.
 Hij probeerde zich te ontspannen en te genieten van het uitzicht, acht-
tienhonderd meter beneden hem. Hij hield de stuurknuppel van de Far-
man 11 stevig in zijn vuist, zette zijn vliegeniersbril recht en voelde de 
wind over zijn gezicht strijken. Het herinnerde hem eraan waarom hij zo 
van het vliegen had genoten – in het begin.
 Bij het uitbreken van de oorlog leek hij het avontuur van zijn leven 
tegemoet te gaan toen hij zich aanmeldde bij het Royal Flying Corps. 
Zoals zoveel andere jonge kerels droomde hij van de spanning, de geva-
ren, de triomfen. Hij had zich nauwelijks een maand in de strijd gestort 
toen er van zijn enthousiasme weinig meer over was. De oorlog had met 
Kerstmis afgelopen moeten zijn, zeiden ze. Dat viel tegen. Op zijn vijfen-
twintigste was Melbourne al vrij oud voor een piloot. De meeste van zijn 
kameraden haalden de kwarteeuw niet eens. Mortiervuur, kanonnen, vij-
andelijke vliegtuigen, explosies – hij kende de verhalen of was er zelf ge-
tuige van geweest. Je kon nu eenmaal niet ontsnappen uit zo’n houten 
kist, kilometers boven de grond. Hij prees zichzelf gelukkig dat hij deel 
uitmaakte van de verkenners en geen gevechtspiloot was. Dat betekende 
een iets betere kans op overleven.
 Maar toch...
 Het landschap beneden hem was een lappendeken van groene en gele 
velden, die al sporen vertoonden van het zware werk van de boeren. Aan 
de bomen glinsterde het jonge groen, met hier en daar het krachtige vio-
let van de eerste irissen en seringen. Het Franse platteland was prachtig 
in deze tijd van het jaar. Melbourne was blij dat het oorlogsgeweld hier 
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nog niet was doorgedrongen en zijn gruwelijke littekens had nagelaten in 
het land, zoals hij zich herinnerde van de eerste keer dat hij Neuve Cha-
pelle had gezien.
 Langzaam trok hij de stuurknuppel van de Farman wat dichter naar 
zich toe om hoogte te maken, in de hoop dat hij dan minder zou opvallen 
vanaf de grond. De Farman begon gehoorzaam te klimmen. Het mocht 
een wonder heten dat het toestel nog kon vliegen na alles wat ze al had-
den doorstaan. De romp van het vliegtuig, met de motor, leek bijna los 
te zweven tussen de kabels en stangen van de lange topvleugels en de twee 
kortere daaronder. De buitenste twee meter van de rechter topvleugel 
waren al eens vervangen nadat hij bij een noodlanding een boom had 
geraakt. En ook het linker luchtroer was er ooit afgeschoten. Bij een an-
dere landing had hij het middenstuk van zijn rechter ondervleugel ver-
speeld aan een hek dat hem was ontgaan. En de romp zelf vertoonde een 
grillig lapwerk van talloze reparaties.
 Natuurlijk was het een hele verbetering vergeleken bij het lot van zijn 
eerdere toestellen, die onherstelbare schade hadden opgelopen. En dat de 
motor nu achterin zat, betekende dat zijn waarnemer, helemaal in de 
neus van het vliegtuig, een onbelemmerd uitzicht had. Op zijn aandrin-
gen was hij bovendien uitgerust met een machinegeweer, zodat hij in elk 
geval kon terugvuren. Hij bad elke dag. Niet dat het veel hielp, maar 
Douglas, de waarnemer, voelde zich erdoor gesterkt. Een deel van het 
vliegtuig vertoonde nog steeds de nodige kogelgaten.
 Het duurde bijna tien minuten voordat hij het toestel recht kon trek-
ken op een hoogte van tweeëntwintighonderd meter, waar hij veilig was. 
Nou ja, ietsje veiliger.
 ‘We beginnen te naderen.’ Melbourne keek op naar Douglas. ‘We na-
deren,’ herhaalde de waarnemer nog eens, om zich verstaanbaar te maken 
boven het dreunen van de motor uit.
 Melbourne knikte. Douglas was zenuwachtig. Geen wonder. Ze waren 
al een paar keer op het nippertje aan de dood ontsnapt. Het aantal missies 
dat ze samen hadden gevlogen was niet meer te tellen, en in de loop van al 
die acties was hij steeds meer gesteld geraakt op Douglas en zijn ouder-
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wetse manieren. Zoals de meeste fotografen in zijn squadron was hij waar-
nemer geworden vanuit zijn passie voor de edele hobby van de fotografie.
 Voor de zoveelste keer inspecteerde Douglas zorgvuldig zijn Type-A 
camera. Hij was duidelijk verliefd op het moderne toestel. De conische 
koker van de draagbare camera was zo lang als zijn arm en lastig te bedie-
nen. De eerste opname vereiste elf afzonderlijke handelingen, met nog 
eens tien aparte stappen voor iedere volgende foto. Maar zoals Douglas 
het deed, leek het één enkele, soepele beweging.
 Voorzichtig controleerde hij de sluiter en opende het klepje aan de 
bovenkant om een blik te werpen op het binnenwerk en de glazen plaat 
die al op zijn plaats zat. Toen pakte hij met twee handen de riemen aan 
weerszijden van de camera en testte de greep totdat hij tevreden was. 
Daarna inspecteerde hij het kistje met de achttien platen die voor elke 
foto verwisseld moesten worden en klemde het stevig tussen zijn voeten. 
Ten slotte draaide hij zich om naar Melbourne en knipoogde even.
 Hun missie vandaag, zoals bijna iedere dag, leek simpel genoeg. Nade-
ren, fotograferen, wegwezen.
 Ze hadden nog een paar uur daglicht, die ze zo goed mogelijk moesten 
gebruiken. De omstandigheden leken ideaal. De lage zon wierp schadu-
wen die de fotografische platen na ontwikkeling meer contrast zouden 
geven. Ze maakten zich gereed voor een glijvlucht, net zo glooiend als het 
Franse landschap beneden hen.
 Douglas draaide zich nog eens om naar Melbourne en wees omlaag naar 
het terrein onder hen. Melbourne volgde zijn blik en ontdekte het doelwit 
dat ze moesten vastleggen: een dorpje van zo’n vijfhonderd stenen en hou-
ten huisjes. Hij zwenkte wat naar links om ze zoveel mogelijk op een rij te 
krijgen. De rapporten klopten. Het dorp leek uitgestorven. De daken van 
sommige huizen waren ingestort en er lag puin in de verlaten straten. De 
vijand was bezig de Belgische grens over te steken naar Frankrijk.
 Douglas klemde de camera stevig tussen zijn gehandschoende handen 
en leunde over de zijkant van het vliegtuig, zo ver als de leren veiligheids-
riem aan zijn stoel dat toeliet. Hij richtte de lens op het dorp beneden en 
nam zijn eerste foto. Toen richtte hij zich weer op en nam de tien stap-
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pen om de belichte plaat te verwisselen voor een volgende, terwijl hij de 
vorige zorgvuldig in het houten kistje borg. Melbourne hield de Farman 
zo recht mogelijk, om Douglas te helpen een scherpe opname te maken. 
De waarnemer leunde weer over de zijkant en herhaalde de procedure.
 ‘Nog wat verder,’ zei Douglas toen de tweede foto ook klaar was.
 ‘Waar precies?’ vroeg Melbourne.
 ‘Die heuvel daar beneden. Cirkel er maar omheen. Ik moet de achter-
kant van het dorp fotograferen.’
 Melbourne knikte en zette koers naar het aangegeven punt. Douglas 
boog zich inmiddels weer over de rand voor zijn derde foto. Het verlaten 
dorp kwam op Melbourne nog akeliger over nu hij er recht overheen 
vloog. De ingestorte muren, het puin en de verbrijzelde ramen van de 
huizen vormden de stille getuigen van een vernietigende aanval. De dor-
pelingen moesten dood zijn of gevlucht – waarheen dan ook.
 Iets trok zijn aandacht. Op enige afstand, links van de Farman, dreef 
een stipje in de lucht, vlak boven de horizon. Hij wreef met zijn hand-
schoen over zijn vliegeniersbril en tuurde nog eens. Misschien was het 
een vogel, of een luchtspiegeling.
 Het stipje leek snel te bewegen. En het werd groter.
 ‘Boche!’1 schreeuwde hij opeens. ‘Een Duitser!’
 Hij had het nauwelijks geroepen of een regen van kogels floot over de 
vleugels van het vliegtuig. Douglas dook weg op zijn stoel, klemde de 
camera tussen zijn benen en greep de hendels van de Lewis-gun. Zijn 
handen beefden.
 Melbourne draaide de Farman naar de Duitse jager toe en beschreef 
een cirkel naar rechts.
 Weer jankte er een salvo langs het toestel toen Melbourne probeerde 
hoogte te winnen. Douglas vuurde terug met zijn eigen machinegeweer. 
En nog eens. En opnieuw.
 De vijand stormde nog steeds op hen af, blijkbaar ongehavend.
 Melbourne vloekte luid. Hij kon nu de details van de jager onderschei-

1   Zie achterin de verklarende woordenlijst in het hoofdstuk ‘Historische achtergronden’. 
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den. Het was een gestroomlijnde, crèmekleurige machine met aan weers-
zijden maar één enkele, brede vleugel. Zoiets had hij nog nooit gezien. 
Niet het soort toestel dat je in je eentje wilde bestrijden.
 ‘Blijf vuren! Hou hem onder schot!’
 Douglas vuurde nog eens, maar de Duitser reageerde met nog een 
salvo. Een paar kogels sloegen gaten in het eerste roer van de Farman.
 Het vijandelijke vliegtuig dook recht onder hen door, zo dichtbij dat 
Melbourne de piloot kon zien zitten. Eén enkele piloot, zonder boord-
schutter. Wie bediende de wapens dan terwijl de piloot het toestel be-
stuurde? Melbourne trok de Farman nog verder omhoog.
 Kogels floten onder het toestel door en vernietigden een wiel van het 
landingsgestel.
 Douglas draaide zich bliksemsnel om, loste een paar schoten en wist de 
vleugel van het vijandelijke toestel te raken.
 De Duitser had inmiddels een complete cirkel beschreven en naderde 
weer. ‘Hij komt recht op ons af!’
 Weer opende het boordgeschut het vuur – dwars door de draaiende 
propeller heen.
 Door de draaiende propeller heen, verdomme.
 Melbourne ramde de knuppel naar voren en trok de Farman in een 
steile duikvlucht om hopelijk de schade wat te beperken. Toch kon hij 
niet voorkomen dat een hele rij kogels een patroon van gaten door de 
bovenste vleugel sneed. De jager stormde nu over hen heen en maakte 
hoogte, veel sneller dan een Farman ooit zou kunnen.
 ‘Dit gaat niet goed,’ zei Melbourne.
 De boche beschreef een scherpe bocht en kwam op volle snelheid terug. 
Melbourne probeerde kalm te blijven en zag het toestel als een havik op 
hen neerduiken. Op het laatste moment smeet hij de Farman naar links.
 Kogels scheurden zijn linker luchtroer aan flarden.
 Goed, goed. Hij had er nog een over. Hij verloor hoogte en minderde 
snelheid om recht onder de Duitse jager te komen, in de dode hoek van 
de piloot.
 De tijd begon te dringen.



20

 ‘Douglas!’
 Douglas draaide zich om.
 ‘Ik probeer nog over die heuvel te komen, daar achter ons. Hou je ge-
reed om de laatste foto’s te maken.’
 Douglas schudde zijn hoofd. ‘Ben je gek geworden? Die boche zit ons 
op de hielen.’
 ‘Let maar niet op die boche en concentreer je op je foto’s!’
 ‘Dat is zelfmoord, Melbourne! Complete waanzin!’
 De jager begon weer te klimmen om boven hen uit te komen. Mel-
bourne wachtte een paar seconden en klom toen mee, nog altijd iets 
achter en onder het vijandelijke vliegtuig. Douglas kende Melbourne 
goed genoeg om te weten dat tegenspreken zinloos was.
 De vijandelijke piloot trok zijn toestel recht op een hoogte van onge-
veer tweeduizend meter. Zodra hij een bocht naar links wilde maken, gaf 
Melbourne gas. De Farman kwam omhoog, vloog vlak over de Duitser 
heen en dook toen op volle snelheid omlaag, naar de heuvel. Dat moest 
hem zeker een minuut tijdwinst opleveren voordat de vijand weer in 
positie was.
 Ze scheerden over de top van de heuvel. Douglas greep de camera en 
verwisselde de plaat. Ze bevonden zich nu achter het dorp, vanuit een 
andere gezichtshoek, noodzakelijk voor een volledig beeld van het ter-
rein, met extra informatie over de bewegingen van de vijand.
 Douglas boog zich opzij, richtte zijn camera en maakte een opname 
voordat hij zich haastig weer oprichtte om een volgende plaat in het toe-
stel te schuiven. Maar zijn efficiënte handelingen, als de soepele choreo-
grafie van een balletdanser, werden ernstig belemmerd door de gevechts-
situatie. Hij rukte de belichte plaat uit de camera, maar liet de volgende 
uit zijn trillende handen vallen. Het ding viel stuk.
 ‘Verdomme!’
 ‘Rustig aan, Douglas,’ zei Melbourne. ‘Het lukt je wel.’
 Douglas pakte een andere plaat en schoof hem voorzichtig in de camera. 
Toen boog hij zich over de rand, stevig verankerd aan de leren riem, en 
probeerde de juiste hoek te vinden.
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 ‘Hoeveel hebben we er nog nodig?’ vroeg Melbourne.
 ‘Nog een paar foto’s vanuit het noorden en westen,’ antwoordde Douglas.
 Terwijl hij het fototoestel richtte, ging zijn blik naar achteren en sperde 
hij zijn ogen open.
 ‘O, nee!’
 Melbourne keek snel over zijn schouder. De jager had hen weer gevon-
den en stormde achter de Farman aan.
 ‘Neem die foto. Nu!’
 Kogels floten over hun hoofd en tussen de vleugels door. Melbourne 
vloekte binnensmonds en maakte slingerbewegingen met het vliegtuig 
om de salvo’s te ontwijken. ‘Blijf fotograferen. Ik let wel op die boche!’
 Douglas knikte even, hoewel hij nu beefde over zijn hele lichaam. Mel-
bourne bracht het vliegtuig in de juiste positie voor de foto en probeerde 
het zo stil mogelijk te houden, ondanks de beschieting door het vijande-
lijke machinegeweer. Toen trok hij zijn pistool uit de holster en draaide 
zich om. Het was een onmogelijke opgave, maar hij moest het toch pro-
beren. Zodra de jager weer in zicht kwam, richtte hij het wapen op de 
motorgondel en vuurde. De kogel drong door een van de propellers, 
maar miste zijn doel. Melbourne vuurde opnieuw. En nog eens.
 Tot zijn verbazing staakte het vijandelijke toestel opeens de aanval, 
zwenkte naar links en beschreef een draai van honderdtachtig graden om 
bij de Farman uit de buurt te komen. Melbourne draaide zich weer naar 
Douglas toe, die net klaar was met zijn foto. Ook hij begreep niets van 
het gedrag van de Duitse piloot, maar grijnzend pakte hij een volgende 
plaat voor zijn camera.
 ‘Het is gelukt!’ riep Melbourne. ‘We hebben hem verjaagd, en –’
 Recht onder de Farman klonk een luide explosie en vanuit het niets 
scheerde er iets langs hen heen wat het verkenningsvliegtuig maar nauwe-
lijks miste. Een zware knal boven hun hoofd smeet het toestel alle kanten 
op. De nieuwe fotoplaat in Douglas’ hand gleed uit zijn vingers en ver-
dween in het niets.
 De vijand was dus niet op de vlucht geslagen. De piloot wist wel beter 
dan binnen het schootsveld van de artillerie te blijven.
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 ‘Archies!’ schreeuwde Melbourne.
 De Duitsers hadden het dorp nog niet verlaten. Te midden van de 
puinhopen hadden ze een 88-mm luchtdoelkanon verborgen. ‘Ze zijn er 
nog!’ Melbourne trok de knuppel naar zich toe om hoogte te maken.
 Weer een knal beneden hen, en het volgende moment explodeerde er 
vlakbij een granaat die de Farman opzij smeet. Melbourne hoorde de 
scherven door de huid van het toestel snijden. Nog iets dichterbij, en het 
was fataal geweest.
 Melbourne klom met de kleine verkenner naar een hoogte van zo’n 
achttienhonderd meter.
 ‘Vooruit,’ fluisterde hij. ‘Toe dan, jongen.’
 Douglas sloot zijn ogen en begon te bidden. Door het weggescho-
ten luchtroer was het vliegtuig veel lastiger onder controle te houden. 
De klim verliep te traag, niet snel genoeg om aan het vijandelijke vuur 
te ontkomen.
 Een derde knal vanaf de grond.
 Melbourne had geen idee waar de granaat zou inslaan. De rest was aan 
de rechterkant van de verkenner gepasseerd, maar dat zei niet veel. Mis-
schien had de vijand inmiddels de juiste richting en afstand gevonden.
 Hij nam een gok en dook snel naar links, en het salvo scheerde voorbij. 
Hij hield zijn adem in en voelde zijn hart in zijn keel bonzen.
 Naar achttienhonderdnegentig meter.
 ‘Vooruit!’
 Iedere minuut voelde als een eeuwigheid, geen enkele meter extra leek 
genoeg. Melbourne haalde het uiterste uit zijn toestel.
 Naar negentienhonderdtien meter.
 Een vierde knal. Beneden steeg rook op vanaf de vermoedelijke positie 
van het luchtdoelgeschut, dat onder camouflagenetten tussen de ruïnes 
van een of ander gebouw was opgesteld. Weer duurde het een paar secon-
den voordat de granaat langs hen heen floot, zo dichtbij nu dat zelfs een 
paar extra centimeters dodelijk zouden zijn geweest.
 Het vliegtuig ging nog heviger tekeer. Melbournes handen gleden van de 
knuppel, maar hij herstelde zich snel en klom weer verder met de Farman.
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 ‘Melbourne!’ riep Douglas. ‘De motorgondel! Hij heeft de motor-
gondel geraakt!’
 ‘Hoe ernstig?’
 ‘Ik zie olie lekken. En we zijn een paar stutten en een kabel kwijt. Er is 
niet veel wat het vliegtuig nog bij elkaar houdt.’
 Nog één zo’n klap en ze zouden een noodlanding moeten maken op een 
of ander veldje – aangenomen dat ze niet in stukken uit de lucht zouden 
tuimelen. Maar te oordelen naar de handige manier waarop de vijand zich 
tussen de puinhopen van het dorp had verschanst, moesten er nog wel meer 
Duitsers in de buurt zijn. Hij dacht nu liever niet aan een Duitse gevangenis.
 Naar negentienhonderdnegentig meter.
 De Farman begon te trillen in de steeds sterkere wind. Melbourne 
deed zijn best het toestel zo stil mogelijk te houden. ‘Nee... Toe nou!’ Als 
het vliegtuig het maar volhield tot ze weer in bevriend gebied waren...
 ‘Mel,’ zei Douglas, ‘als we het niet overleven, wil ik je nog zeggen –’
 ‘Niet nu, Douglas.’
 ‘Wanneer dan wel?’
 De knal van het vijfde schot, beneden.
 ‘Morgen. Dan zijn we er nog.’
 ‘Je bent wel heel zeker van je zaak.’
 Melbourne hield zijn adem in en wachtte.
 De granaat explodeerde. Beneden hen, naar achteren.
 Een lach brak door op Melbournes gezicht. ‘Ja!’ riep hij. ‘We vliegen 
boven hun bereik.’
 Ze zaten nu op tweeduizendtien meter, buiten schootsafstand van het 
88-mm geschut. Douglas leunde naar achteren in zijn stoel en slaakte een 
diepe zucht. Melbourne probeerde wat rustiger te ademen en trok het vlieg-
tuig evenwijdig aan de horizon. Toen hij naar beneden keek, zag hij de rook 
boven de positie van het luchtdoelgeschut. Alles leek zo nietig en klein.
 Hij grijnsde. ‘Weet je, Douglas, dit zou een geweldige foto zijn.’
 Douglas knipoogde en pakte zijn camera weer op. Hij stak er een nieu-
we plaat in, leunde over de rand en maakte de foto.
 ‘Hoe is het met de motor?’ vroeg Melbourne.
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 ‘Hij lekt nog steeds, maar hij doet zijn werk.’
 ‘Goed. We hebben wel alle opnamen. Terug naar het squadron, zou 
ik zeggen.’
 Hij zwenkte naar links om zo snel mogelijk terug te keren naar de ba-
sis, zich er terdege van bewust dat er nog allerlei gevaren konden loeren.
 ‘Zie je die jager nog ergens?’ vroeg hij.
 Douglas tuurde naar de horizon, speurend of hij het vijandelijke toestel 
kon ontdekken. ‘O, verdomme!’ Hij greep de hendels van de Lewis-gun.
 Melbourne keek om, maar zag niets bijzonders. Zonder enige waar-
schuwing floot er opeens een regen van kogels langs de Farman. Ze sloe-
gen gaten in de vleugels. Vloekend zag Melbourne de Duitse jager van 
onderaf op hen toe stormen.
 ‘We kunnen ons niet nog meer schade veroorloven,’ verklaarde hij. 
‘We zullen moeten vechten.’
 Douglas wachtte tot de Duitser voor hen langs vloog en loste een salvo.
 ‘Douglas,’ zei Melbourne, ‘je zal wel misselijk worden, maar open het 
vuur zodra ik het je zeg.’
 Douglas knikte.
 Melbourne wachtte tot het Duitse toestel weer in de aanval ging. Toen 
de jager nog maar een paar meter bij hen vandaan was, gaf hij vol gas en 
zwenkte opzij, links van de vijand. Het kleine verkenningsvliegtuig dook 
rakelings over de Duitser heen en kwam schuin naast hem terecht toen 
hij hoogte wilde maken.
 ‘Nu!’
 Douglas draaide zich bliksemsnel om en opende het vuur op de aan-
valler. Kogels boorden zich overal in het toestel, vanaf de propellers tot 
aan de staart. Rook kringelde uit de motor en de jager verloor hoogte.
 Melbourne en Douglas hielden hun adem in.
 Het Duitse gevechtsvliegtuig hinkte bij de Farman vandaan en begon 
te dalen, klaar voor een noodlanding.
 De twee mannen in de Farman juichten.
 Melbourne zette koers naar het westen, op weg naar de basis van 
hun squadron.
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 ‘Mel,’ zei Douglas, ‘de motor. Hij lekt nu behoorlijk.’
 Melbourne keek opzij en zag donkere strepen door de lucht achter hen 
aan slingeren.
 De motor begon te sputteren.
 Ze hadden niet genoeg brandstof meer om thuis te komen.
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