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Voor mĳ n lieve zus Cathy,
met liefs en dank





Want ik heb als blond geroemd en als mĳ n licht gedacht
Die zwart is als de hel en donker als de nacht.

Will iam Shakespeare
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1

De secretaresse is de gevaarlĳ kste persoon in het vertrek. Ik kon een glim-
lach niet onderdrukk en toen ik die zin voor het eerst las. Dat was in 
een ouderwetse detectiveroman – zo’n knusse huiskamerwhodunit 
met een lĳ k op elke pagina. Ik kroop altĳ d midden tussen die lĳ ken 
en verdiepte me in de details van hun brute levenseindes, zonder 
me er ook maar een moment ongemakk elĳ k onder te voelen. All es 
zou uiteindelĳ k goed komen, wist ik, de losse eindjes keurig afge-
hecht en de misdadiger berecht. Drie hoeraatjes voor de slimme 
speurneus. Maar in het echte leven gaat het niet zo. De losse eindjes 
en de rafelranden blĳ ven, hoe je ook je best doet om er iets moois 
van te maken. En gerechtigheid? In gerechtigheid geloof ik all ang 
niet meer. Ondertussen heb ik tall oze malen Een rusteloze vrouw her-
lezen – een van de weinige boeken die ik hier in De Lauwershof bĳ  
me heb, en als ik ’s avonds de slaap niet kan vatt en grĳ p ik naar dat 
boek, het boek dat me onder zeil krĳ gt.

Mĳ n glimlach verscheen als ik me de gechoqueerde blikk en van 
de in de salon bĳ eengeroepen goedgeklede dames en heren voor-
stelde op het moment dat ze de detective hoorden zeggen wie de 
slechterik was. De secretaresse. Hĳ  draaide zich om en wees de ver-
bitt erde oude vrĳ ster aan op de ongetwĳ feld minst gemakk elĳ ke 
stoel in het vertrek.

Daar zat ze, muisstil in het middelpunt van de verwikk elingen. Een stil-
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le getuige die slechts toekeek en luisterde, en wachtt e op het juiste moment 
om toe te slaan. Een voor een schakelde ze ze uit: zĳ  die haar getart, gebruikt 
en – het domste wat haar slachtoff ers konden doen – onderschat hadden.

Ik ben zelf bĳ na twintig jaar secretaresse geweest, dus natuur-
lĳ k vond ik het grappig te ontdekk en dat de slechterik in Een rus-
teloze vrouw een soortgenoot was. Ik herkende me in haar, zag de 
opstandigheid op haar gezicht toen ze de man die haar beschul-
digde aankeek, en kon, net als zĳ  vermoedelĳ k, bĳ na horen hoe de 
stop uit de karaf werd getrokk en terwĳ l ze werd weggeleid, en ver-
volgens hoe haar meerderen klonken op gerechtigheid terwĳ l de 
deur achter haar werd dichtgedaan. Het is een geluid dat ik goed 
ken: het getinkel van geslepen glas – een welverdiende borrel aan 
het eind van een drukk e werkdag. ‘Christine, wil je ook?’ En ik zei 
altĳ d ja, ik sloeg het nooit af.

Een rusteloze vrouw verscheen een halve eeuw geleden, en toch 
was het toen niet heel anders om secretaresse te zĳ n dan nu. Die 
kunst om jezelf onzichtbaar te maken. De hoeveelheid gesprekk en 
die in onze aanwezigheid wordt gevoerd, alsof we niet bestaan, is 
verbazingwekk end. De still e getuige spelen is een rol die ik gewend 
ben. Stil als een muis in het middelpunt van de gebeurtenissen toe-
kĳ ken en luisteren zonder dat mĳ n loyaliteit en discretie ooit be-
twĳ feld werden. En toch zĳ n loyaliteit en discretie eigenschappen 
waarvoor ik een hoge prĳ s heb betaald. Ik ben zeer publiekelĳ k ver-
nederd.

Ik moet er niet aan denken wat er zonder De Lauwershof van 
me geworden zou zĳ n. Daar heb ik een toevluchtsoord gevonden. 
Niemand heeft  me gedwongen erheen te gaan – het was mĳ n eigen 
keuze, hoewel ik met de aanleiding ertoe niets te maken had. Toch 
zou ik mezelf niet direct een slachtoff er will en noemen. Laten we 
het erop houden dat ik een tĳ dje rust neem om na te denken over 
de volgende fase in mĳ n leven. Drieënveertig is te jong om al met 
pensioen te gaan.

Ik heb geprobeerd hier in De Lauwershof een zeker arbeidsethos 
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te handhaven en mezelf de taak opgelegd het verleden op orde te 
brengen. Met boodschappentassen vol met de krantenknipsels 
die bĳ  mĳ  thuis over de vloer verspreid hadden gelegen kwam ik 
hier aan. Ik had ze bĳ  elkaar geveegd en meegenomen, en nu heb 
ik al die knipsels stuk voor stuk opengevouwen, gladgestreken en 
op chronologische volgorde gesorteerd om ze in te plakk en in een 
plakboek. Een mooi in leer gebonden plakboek, zoals een album 
voor je trouwfoto’s. Ik zie het maar als een soort bezigheidsthera-
pie: elke pagina die ik vul zet de klok een stukje terug en neemt me 
mee naar toen.

Wie had gedacht dat Christine Butcher ooit nog eens met haar 
naam in de krant zou komen? Of dat iemand geïnteresseerd zou 
zĳ n in een foto van mĳ ? Maar voilà. Mĳ n korte moment in de 
schĳ nwerpers vorig jaar, 2012. De meeste mensen zull en de verwĳ -
zingen naar mĳ  gemist hebben omdat ze hun ogen vluchtig over 
de pagina lieten gaan, totdat ze stuitt en op wat ze meenden dat de 
kern van het verhaal was. Mĳ n naam zull en ze vergeten zĳ n. Ik ben 
maar doodgewoon en ik werd all een maar genoemd omdat ik een 
paar bedenkelĳ ke keuzes heb gemaakt, maar wel keuzes die, ver-
moed ik, vele anderen in mĳ n positie ook gemaakt zouden hebben.
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Ik zal niet doen alsof ik het niet spannend vond toen ik hoorde dat 
ik op het hoofdkantoor van Appleton’s supermarkten zou komen 
te werken. Tenslott e herken je maar zelden de naam van een direc-
teur of zie je een foto van zo iemand in de krant, maar Mina Apple-
ton, dochter van lord Appleton, bestuursvoorzitt er van het bedrĳ f, 
was een bekende verschĳ ning op celebrityfeestjes en een lieveling 
van stukjesschrĳ vers. Ze had zelfs haar eigen column, die ik las en 
leuk vond. Ze gaf tips voor snell e en makk elĳ ke gezinsmaaltĳ den 
en strooide achteloos met de namen van beroemde vrienden die ze 
thuis ontving.

Niet dat ik verwachtt e dat ik persoonlĳ k met Mina Appleton te 
maken zou krĳ gen. Ik ging erheen als uitzendkracht, in all e haast 
opgeroepen om een secretaresse te vervangen die met vakantie was. 
Ik zag het als een prestigekwestie om ervoor te zorgen dat de afwe-
zige niet werd gemist, en dat lukte. Ze wilden me niet meer kwĳ t, 
zodat het slechts een kwestie van tĳ d was totdat Mina me zou op-
merken.

Ik herinner me nog de eerste keer dat ze iets tegen me zei. Het 
was tĳ dens de lunchpauze. Zoals meestal zat ik all een op kantoor 
en paste op de winkel terwĳ l de andere secretaresses naar buiten 
gingen. Uit gewoonte had ik een broodje van thuis bĳ  me, dat ik 
achter mĳ n bureau opat, zodat ik om klokslag vĳ f naar huis kon. 
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Mĳ n dochter Angelica was vier, en destĳ ds zorgde ik er altĳ d voor 
dat ik haar zelf in bad kon doen en naar bed brengen.

‘Is hĳ  gaan lunchen?’ Mina was op zoek naar de fi nancieel direc-
teur, toen nog meneer Beresford. ‘Ronald’ Beresford.

‘Ja,’ knikte ik, enigszins onder de indruk van haar aanwezigheid, 
geloof ik.

Ze liep rechtstreeks zĳ n kamer in en deed de deur achter zich 
dicht. Toen ik opstond van mĳ n bureau om de kruimels van mĳ n 
rok te kloppen, zag ik haar door het raam van de kamer van meneer 
Beresford. Ze rommelde in de laden van zĳ n bureau en haalde al 
zoekend papieren tevoorschĳ n tot ze gevonden had wat ze hebben 
wilde. Toen ze weer naar buiten kwam zat ik alweer en deed alsof ik 
druk bezig was. Ik geloof dat ze was vergeten dat ik er zat.

Ik hoorde haar in zichzelf mompelen bĳ  het kopieerapparaat, en 
toen ik opkeek stond ze uit pure frustratie op de knoppen te mep-
pen. Pas toen ik een pak papier voor haar openmaakte, de lade bĳ -
vulde en vervolgens de lege inktpatroon verwisselde, waardoor het 
apparaat weer tot leven kwam, keek ze me aan.

‘Hoeveel kopietjes wilt u?’ vroeg ik.
‘Twee,’ zei ze, en ze keek toe terwĳ l ik de documenten kopieerde 

en aan elkaar niett e. Mĳ n gevoel zei me dat ze ze graag mee zou wil-
len nemen in een onbedrukte bruine envelop, en ik pakte er een en 
deed ze er voor haar in.

‘Ik geloof niet dat ik jou hier eerder heb gezien, of wel?’
‘Ik ben gewoon een uitzendkracht,’ zei ik, al zag ik mezelf niet 

zo. Ik was de betrouwbaarste en meest nauwgezett e secretaresse 
van de afdeling. ‘Zal ik de originelen voor u terugleggen?’ Ze keek 
me aan en glimlachte, en dat voelde heel bĳ zonder. Niet veel men-
sen hebben die gave, maar Mina is er rĳ kelĳ k mee bedeeld. Als ze 
jou haar voll edige aandacht schenkt, word je helemaal warm van-
binnen. Ze gaf me hoe dan ook het gevoel dat ik misschien niet echt 
bĳ zonder was, maar er wel toe deed. Op dat moment telde ik mee, 
voor Mina.



14

‘Mina.’ Ze stak haar hand uit. ‘Mina Appleton.’
‘Christine Butcher,’ zei ik. Haar hand leek klein in de mĳ ne.
‘Prett ig kennis te maken, Christine.’ Ze glimlachte opnieuw. 

‘Meneer Beresford hoeft  niet te weten dat ik hier was,’ zei ze, en ze 
hield mĳ n hand nog even vast, waarna ze vertrok.

Toen ze weg was bracht ik de documenten die ze gekopieerd had 
terug naar zĳ n kamer, en meneer Berefords ogen keken glimla-
chend toe vanaf de foto op zĳ n bureau terwĳ l ik opruimde en Mi-
na’s sporen uitwiste. Hĳ  zou het nooit te weten komen. Ik keek hem 
aan, zoals hĳ  daar stond, zĳ n arm om zĳ n vrouw, zĳ n twee doch-
tertjes hand in hand op de voorgrond. Toen zett e ik zĳ n stoel recht 
en hervatt e mĳ n lunch.

Twee weken later werd ik gebeld door Jenny Haddow, de per-
soonlĳ k assistent van Mina’s vader, lord Appleton.

‘Mina is op zoek naar een nieuwe secretaresse, en jouw naam 
werd genoemd,’ zei ze. En dat was dat. Mina zal inlichtingen over 
me ingewonnen hebben. Het enige wat ze kan zĳ n tegengekomen 
was dat ik punctueel en effi  ciënt ben, en misschien ook dat ik ge-
trouwd was en een kind had. Ze had elke secretaresse kunnen krĳ -
gen die ze wilde, maar ze had haar zinnen gezet op mĳ .
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‘Welkom in mĳ n huis! Treed vrĳ elĳ k en uit eigen beweging bin-
nen!’

Dit was Nott ing Hill  Gate, niet Transsylvanië, en het huis van 
Mina Appleton, niet dat van graaf Dracula, maar als ik toen had 
geweten wat ik nu weet, was ik misschien niet zo vrĳ elĳ k over haar 
drempel gestapt.

Toen ik die zaterdagmiddag bĳ  haar aanbelde was het een bitt er-
koude dag hartje winter, en toch weet ik nog dat ik het behoorlĳ k 
warm had daar bĳ  haar op de stoep. Het was de hitt e van de opwin-
ding over een toekomst die ik niet had voorzien. Heel anders dan 
het klamme zweet dat me nu uitbreekt omdat mĳ n lichaam over-
loopt van de hormonen die me een gevoel geven alsof ik langzaam 
vergift igd word. Vroege overgang, zeggen ze.

Ik was nog nooit in Nott ing Hill  geweest, en de ontdekk ing 
van die lommerrĳ ke grandeur in het centrum van Londen was 
een openbaring voor me. Mina’s huis stond in een rĳ  van vĳ f ver-
diepingen tell ende pastelkleurige huizen met uitzicht op een ge-
meenschappelĳ ke tuin: een ruimte voor bevoorrechten die all een 
toegankelĳ k was voor wie een sleutel had. Huiseigenaren en hun 
personeel.

Ik was verbaasd dat Mina zelf opendeed: ik had op z’n minst een 
huishoudster verwacht.
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‘Kom, geef die maar aan mĳ .’ Ik gaf haar mĳ n jas en keek toe ter-
wĳ l ze hem op haar tenen aan een haak hing. Tot dan toe had ik 
me niet gerealiseerd hoe klein ze was. Op het werk droeg ze hak-
ken, maar hier, in haar eigen huis, liep ze rond zonder schoenen. 
Eenmaal binnen merkte ik dat het huis zelfs nog groter was dan ik 
had gedacht. Ik nam even de tĳ d om de omgeving in me op te ne-
men en onbekende geuren op te snuiven, toen mĳ n blik door een 
vreemd mechanisch geluid ergens op een verdieping omhoog werd 
getrokk en.

‘O, dat is de lift ,’ verklaarde ze. ‘Dit huis is vroeger een hotel ge-
weest. De kinderen vonden die lift  leuk, dus hebben we hem laten 
zitt en. Ik heb ze er net in naar boven gestuurd. Zull en we?’

Ik heb die lift  nooit vertrouwd. Het was er zo een als je in Franse 
hotels wel ziet, met glanzend koperwerk en rood tapĳ t – chic maar 
onvoorspelbaar – en waar vĳ f mensen in moesten kunnen, maar 
zelfs met twee personen werd het al krap.

‘Ontzett end bedankt dat je je vrĳ e zaterdag hebt will en opoff e-
ren, Christine. Ik weet hoe kostbaar het weekend is.’

Ik liep achter haar aan, langs de open deur naar een woonkamer 
– een glimp van fl uwelen kussens, enorme sofa’s en een brandend 
haardvuur. We gingen de trap af naar de keuken in het souter-
rain, een plek die ze later omschreef als het hart van haar huis. 
Ik verwachtt e een somber vertrek, maar ze had iets gedaan met 
verlichting waardoor het er heel prett ig was. Betoverend als een 
toneeldecor, alsof de zon op de een of andere manier door de bak-
stenen heen scheen. Boven de tafel hing een melkglazen bol die me 
aan de voll e maan deed denken. Het eff ect was hypnotisch. In onze 
eigen keuken thuis hadden we gewoon een tl-buis. Het zou nooit in 
me zĳ n opgekomen iets anders te nemen.

Het was typisch Mina om mĳ n soll icitatiegesprek bĳ  haar thuis 
te voeren en niet in de kill e omgeving van kantoor. Het is haar ma-
nier van werken: dingen in elkaar over laten lopen, zodat zakelĳ ke 
afspraken gezell ig en intiem lĳ ken.
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‘Ga zitt en, Christine.’ Ik wurmde me op een bankje aan de tafel, 
met mĳ n gezicht naar het vertrek, en keek hoe ze met haar handen 
in een linnen doek een bakplaat uit het Aga-fornuis haalde. Een 
waterval van goudgele koekjes gleed op een bord. Als ik nu mĳ n 
ogen sluit kan ik ze nog steeds ruiken. Ik heb er niet veel voor nodig 
om weer te weten hoe ik me voelde, die eerste keer bĳ  haar thuis. 
Mina’s poging tot bescheidenheid, de moeite die ze zich getroost-
te om het mĳ  naar de zin te maken. Ze speelde het klaar een jonge 
vrouw van vĳ fentwintig, verlegen en bang om teleur te stell en als 
ik, met een cv dat mĳ n gebrek aan ervaring blootlegde, op haar ge-
mak te stell en.

‘Wat kan ik voor je inschenken, Christine? Th ee, koffi  e?’ Ik vond 
het leuk zoals ze telkens mĳ n naam gebruikte. Alsjeblieft , Christi-
ne. Dank je wel, Christine.

‘Koffi  e, graag.’
Door het raam tegenover me zag ik een kleine binnenplaats waar 

het zonlicht gefi lterd werd door zo’n grote boom dat het plaats-
je bĳ na permanent in de schaduw lag. Het was een laatbloeiende 
magnolia. De bloemen geuren naar citroen en als er een naar be-
neden valt en je legt hem op een schoteltje met water, dan geurt hĳ  
nog een hele week, tot lang nadat de bloemblaadjes bruin zĳ n ge-
worden en verwelkt.

Mina kwam bĳ  me aan tafel zitt en en kwam meteen ter zake, 
hoewel ze me liet geloven dat het niet zo was.

‘Hoe oud is je dochter, Christine? Je hebt een meisje, toch?’
‘Ja, Angelica. Ze is vier.’
‘Angelica. Wat een mooie naam. Bĳ zonder.’
We zaten zo dicht bĳ  elkaar dat ik de sproeten op haar neus 

kon tell en en het blauwe waas onder haar ogen zag. Ze droeg geen 
make-up. Mooie huid, prachtig witt e tanden. Het haar los: ze had 
krachtige, natuurlĳ ke krull en, die over haar schouders rolden. Ze 
staat bekend om haar haar en ik sta er altĳ d van versteld hoe wei-
nig zorg ze er naar het schĳ nt ook nu nog aan hoeft  te besteden. Al 
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het andere heeft  in de loop van de jaren wel wat onderhoud nodig 
gehad, maar haar haar niet. Het blĳ ft  een raadsel.

‘Melk? Suiker?’
‘All een melk, graag. Geen suiker. Dank u.’
Ze schonk de koffi  e in en zett e een kop voor me neer.
‘Sorry,’ zei ze, een geeuw onderdrukk end. ‘Ik was al heel vroeg 

in een van onze winkels in Barnet. Ik ben bezig met een nieuwe 
lay-out, nieuwe kleuren. Dit is de sfeer die ik zoek.’ Ze hield haar 
koffi  emok op: blauw-met-roomkleurig aardewerk uit Cornwall . Ik 
begreep meteen wat ze zocht: ouderwetse gezell igheid. ‘Ik zeg “ik”, 
want mĳ n vader heeft  niet zoveel op met sfeer en zou het liefst al-
les bĳ  het oude laten, maar de zaak moet veranderen als we ons 
publiek will en verbreden.’ Ze schoof het bord met koekjes naar me 
toe. ‘Neem vooral, Christine.’ Ze pakte er een en hield het in haar 
hand, maar zolang ik er was heb ik haar geen hap zien nemen. Ik 
had honger, was zonder ontbĳ t het huis uit gerend, en nam een 
tweede koekje. ‘Maar om eerlĳ k te zĳ n vond ik het wat teleurstel-
lend, dus we zull en dat idee moeten aanpassen. Eén ding dat je over 
me moet weten, Christine, is dat ik pas zeker weet of iets goed is als 
ik het daadwerkelĳ k voor me zie, en als het niet goed is verander ik 
het.’ Het kwam niet bĳ  me op dat ze het daarbĳ  ook over mensen 
had. ‘Het kan me niet schelen hoe vaak iets over moet. En ik weet dat 
iedereen er helemaal gek van wordt.’ Ze haalde haar schouders op. 
Het kon haar werkelĳ k niet schelen of ze iedereen gek maakte, en 
nog steeds niet. Ooit bewonderde ik dat: haar vermogen tot onver-
schill igheid. Ik ben iemand die zich all es heel erg aantrekt en ik zal 
er all es aan doen om anderen niet te kwetsen, maar ja, tegenpolen 
trekk en elkaar aan. In die zin waren we een perfect koppel.

‘Mĳ n vader ziet het als een gebrek. Waarom kunnen vrouwen 
nooit gewoon beslissen?’ Ze lachte, liefh ebbend, zoals een dochter 
zou doen over haar ouder wordende vader en zĳ n ouderwetse ma-
nieren, en ik weet nog dat ik toen dacht dat zĳ  en lord Appleton een 
hechte band hadden. Hoe dan ook kreeg ik stell ig de indruk, toen 
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ik daar tegenover haar zat en haar aankeek – die heldere ogen met 
dat bleekblauwe waas over het wit –, dat ze uitsluitend het beste 
voor het bedrĳ f wilde. ‘Maar ik wil het graag goed doen, dat is het 
gewoon. Dus. Vertel me wat over jezelf, Christine. Hoelang zit je al 
als uitzendkracht bĳ  Appleton’s?’

‘Een halfj aar.’
‘Mĳ n hemel. Dan zul je ons ondertussen wel goed kennen. En 

waar heb je nog meer gewerkt?’
Ik schoof mĳ n cv over de tafel naar haar toe en zĳ  liet er een blik 

over gaan, maar ook niet veel meer dan dat. Misschien was het juist 
mĳ n gebrek aan ervaring dat haar beviel. Ik viel nog te plooien naar 
haar voorkeuren, hoewel ik toen geen idee had hoe gulzig ze was, 
en hoeveel ze van me verwachtt e.

‘En wat doet je man? Je vindt het toch niet erg dat ik dat vraag? 
Niet dat het me iets aangaat, natuurlĳ k.’

‘Ik vind het niet erg.’ En dat was ook zo. ‘Hĳ  bouwt keukens, op 
maat. Meubels: tafels, ladekasten...’ Zelfs toen al hoorde ik mezelf 
dingen zeggen waarvan ik vermoedde dat zĳ  ze wilde horen. In fei-
te monteerde mĳ n man kant-en-klaarkeukens.

‘O, een geschoolde vakman dus. Daar heb ik bewondering voor. 
Hoe heet hĳ ?’ Ze speelde met het koekje in haar hand.

‘Mike.’
‘Mike,’ herhaalde ze. ‘En je ouders? Ik ben eigenlĳ k meer geïn-

teresseerd in wie je bent, Christine, dan in wat je hebt gedaan. Dat 
vind je niet erg, hoop ik?’

 ‘Nee, hoor. Mĳ n vader werkte voor een bedrĳ f dat thermoskan-
nen maakte – u weet wel, voor thee, koffi  e. Kannen, geen fl essen...’ 
Ze moest lachen om het onderscheid, en ik schaamde me dat ik pa’s 
mantra had herhaald: Kannen, geen fl essen, Christine. Th ermos-
kannen voor professioneel gebruik, niet geschikt voor picknicks. 
‘Hĳ  is met pensioen.’

‘En je moeder?’
‘Ze is overleden toen ik acht was.’
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‘Wat naar voor je. Dat is veel te jong om je moeder te verliezen.’
Ik nam nog een koekje.
‘Broers of zussen?’
‘Nee.’
‘Net als ik dus, een enig kind.’ Ze deed ontzett end haar best me 

op mĳ n gemak te stell en. Te doen alsof we iets gemeen hadden. ‘Dat 
heeft  zo z’n voor- en z’n nadelen, zal ik maar zeggen.’ Ik knikte, hoe-
wel ik altĳ d naar een broer of zus had verlangd. Toen ma overleed 
ben ik snel volwassen geworden en ik leerde al heel vroeg mĳ zelf 
niet op de eerste plaats te stell en.

‘Oppas zal geen probleem zĳ n, Angelica gaat naar de crèche...’
Mina hief haar hand.
‘Christine. Hoe je het regelt met je kind is mĳ n zaak niet. Het zou 

niet in me opkomen daarnaar te vragen. Mĳ n beurt nu,’ zei ze. ‘Mĳ n 
vader staat nog volop in het leven, zoals je weet. Net als mĳ n moe-
der.’ Ik wachtt e tot ze meer zou zeggen, maar dat deed ze niet. Lady 
Appleton is jarenlang een groot raadsel voor me gebleven, hoewel 
ik geprobeerd heb de lege plekk en in te vull en door me voor te stel-
len wat voor iemand ze was. Maar jammer genoeg is fantasie niet 
een van mĳ n sterke punten.

‘Ik heb drie kinderen. Een jongenstweeling, Henry en Sam, en 
een dochter die Lott ie heet. Mĳ n man zit in de fi nanciële wereld, 
maar...’ Ze zweeg, beet op haar lip. Ik zou er nog achter komen dat 
ze dat altĳ d deed als ze op het punt stond iets te bekennen. ‘Ik zal 
eerlĳ k tegen je zĳ n, Christine, en ik vertel je dit in goed vertrouwen. 
Ik heb het zelfs nog niet aan de kinderen verteld, maar we gaan uit 
elkaar. We gaan scheiden. Hopelĳ k wordt het geen vechtscheiding 
en zal hĳ  zich netjes gedragen, maar wat dat betreft  kan ik niet voor 
hem instaan. Mĳ n man is niet de makk elĳ kste.’ Daar had je het al: 
ons eerste geheim. Het zĳ n er tall oze geweest, door de jaren heen.

‘Ik vind het niet meer dan eerlĳ k om je dit te vertell en omdat je, 
als je deze baan graag wilt, zou moeten weten dat de grens tussen 
mĳ n privéleven en mĳ n werkende bestaan voor mĳ  vloeibaar is. Je 


