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Hier zijn de agenten van Londen
hardwerkend, moedig en loyaal.
Ze drinken hun thee,
blijven op tot twee
en zorgen goed voor ons allemaal.

– Janet & Allan Ahlberg, Cops and Robbers





Richmond Park
Zondag 22 september 2013

00.43 uur

Het was bijtend koud. Letterlijk. Alsof een levend wezen zijn tanden
in haar had gezet en door de vele lagen kleding heen beet, door haar
huid, helemaal tot op haar botten. Botten die pijn deden. Verdomd
veel pijn. Nog erger dan haar onderbeen, dat werd geplaagd door
kramp. Megan trok haar mouwen verder over haar handen en stopte
haar armen onder haar lijf. Langzaam liet ze haar hoofd omlaag zak-
ken totdat het op een kussentje van zacht gras rustte. Ze had zo’n ver-
schrikkelijke slaap. Haar ogen bleven maar dichtvallen. Misschien
hielp het als ze zich concentreerde op de geluiden van de nacht:
Hughs ademhaling naast haar, de wind in de bomen, het geritsel in
de struiken, de muziek van de sterren…

‘Kijk!’
De heerlijke cocon van stilte om haar heen werd ruw verscheurd,

hoewel zijn stem niet harder was dan een zacht gefluister.
‘Huh?’ Met een ruk tilde ze haar hoofd op. Ze tuurde de duisternis

in, maar zag helemaal niets.
‘Tien uur.’
Het duurde even voordat ze begreep wat Hugh bedoelde en toen

ze de juiste kant op keek, viel daar al niets meer te zien. Naast zich
voelde ze een trilling door Hughs been gaan. Van ergernis, waar-
schijnlijk.

‘Wat was het?’
‘Een grote zeug. Prachtige dame.’
‘Gemist.’
‘Sst. Misschien komt ze terug.’
Megan wreef haar ogen uit en tuurde weer naar het eentonige
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struikgewas. Alles wat ze wilde was één zwart-witte flits, één beeld
dat ze als een trofee mee naar huis kon nemen als bewijs dat ze haar
zaterdagavond niet voor niets languit in de modder van Richmond
Park had doorgebracht. Ze kon de beschamende gedachte dat ze
X-factor had gemist niet van zich afzetten. Die trut van een Ruby
had natuurlijk wél gekeken, lekker opgekruld op de bank in hun flat.
Ruby, die nu in diepe slaap zou zijn. Ruby, die had geïnsinueerd dat
ze alleen maar met Hugh naar dassen ging kijken omdat ze op hem
viel. 

Megan vond hem wel leuk, maar op een abstracte, op-de-tele -
visie-en-daarom-aantrekkelijk-manier. Ze moest er niet aan denken
met hem te zoenen. Laat staan aan meer. Zelfs de gedachte alleen al
zorgde ervoor dat ze even moest kokhalzen, een geluid dat ze ver-
momde als een kuchje, voor het geval Hugh zou vragen wat er was. Ze
was slecht in liegen en wilde hem niet beledigen. Haar goede inten-
ties leverden een boze blik van Hugh op en zijn gezicht vertrok geër-
gerd, waardoor zijn baard op een nogal afstotelijke manier opwipte.

Dassen zijn schuw, had hij haar verteld. Ze moest niet bewegen en
zich doodstil houden. En omdat ze met zijn tweeën waren, was de
kans dat ze er een zagen sowieso al uiterst klein. 

Nu had ze het enige exemplaar dat zich in al die uren had vertoond
ook nog gemist. Wanneer zou Hugh er eindelijk genoeg van krijgen?

De stilte daalde weer als een zachte deken over hen neer. Megan
dwong zichzelf alert te zijn, ze moest er maar gewoon het beste van
maken. Straks zag ze misschien zo’n prachtige zeug in het wild en was
ze een ervaring rijker die ze haar leven lang niet zou vergeten. En dan
zou ze nooit, maar dan ook nooit meer meegaan op zo’n expeditie.

De knal klonk verbijsterend hard. Het geluid echode om hen
heen en rolde verder over het donkere landschap. Toen het wegstierf,
was Megan er niet helemaal zeker van of ze het wel echt had gehoord,
totdat ze een seconde later werden opgeschrikt door een tweede knal.

‘What the f… was dat?’ Hugh zag blijkbaar af van zijn voornemen
zich onopvallend te gedragen en kwam stekelig van woede overeind.
Hij was zich nog te bewust van zijn imago om zoiets onbehoorlijks te
doen als hardop vloeken, viel Megan op. Middelmatige televisiepre-
sentatoren vloeken niet.
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‘Het klonk als een schot,’ zei ze schuchter.
‘Dat kan niet. Het moet de uitlaat van een auto zijn geweest.’
‘Zo klonk het niet.’
‘Kan niet anders.’ Hugh was minstens tien jaar ouder dan Megan

en ze had gemerkt dat hij het niet waardeerde als ze een eigen mening
verkondigde. Hij had liever dat ze naar hem luisterde en ja zei op alles
was hij beweerde. Maar ze wist gewoon zeker wat ze had gehoord.

‘We moeten de politie bellen.’
‘Doe niet zo belachelijk.’
‘Ik doe niet belachelijk.’ Megan liet haar mobieltje terug in haar

zak glijden. Ze had hier geen bereik, natuurlijk. ‘Luister, ik vind het
maar niks. Laten we gaan.’ Ze stond op.

Het dassen-in-het-wild-zien-avontuur was blijkbaar afgelopen
voor die nacht, gezien het feit dat Hugh bijna schreeuwde: ‘Laag blij-
ven!’ Hij greep haar been vast.

‘Als het een auto was, maakt het niks uit of ik rechtop sta.’
Kennelijk won Hughs lafheid het van zijn drang om de baas te

spelen. ‘Oké. Misschien heb je gelijk. Het kan een schot zijn geweest.
Dus hou op met de aandacht trekken.’

‘Ze schoten niet op ons.’
‘Wat weet jij daar nou van?’ reageerde hij. Ze zag het wit van zijn

ogen oplichten in het donker. ‘Het kunnen wel extremisten zijn.
Mensen die een hekel hebben aan dierenvrienden.’ 

‘Dat is echt een belachelijk idee.’ Megan begon, met grote stappen
vanwege het hoge gras, van hem vandaan te lopen. 

Hugh kwam haastig achter haar aan. ‘Meg! Wacht!’ 
Megan had er echt een enorme bloedhekel aan om ‘Meg’ genoemd

te worden. Ze begon nog harder te lopen en concentreerde zich op de
plek waar ze haar voeten neerzette, in plaats van te letten op het ge-
sputter en gevloek achter haar.

‘Megan! Wegduiken! Een auto!’
De weg liep langs de heuvel waarop ze urenlang hadden liggen

wachten omdat er volgens Hugh een dassenburcht in huisde. Ze
hurkte neer en zag beneden zich een auto voorbijrijden. Het was
slechts een zwarte schim, een bewegende schaduw met gedoofde
lichten. De motor maakte veel lawaai in de stilte van de nacht. Naast
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haar dook Hugh weg in het gras om zich te verschuilen. Het allerlaat-
ste sprankje aantrekkingskracht flikkerde nog even, maar doofde
toen voorgoed.

‘Ze zijn weg, Hugh. Kalm maar.’
‘Verdomme… Ik bedoel, verdorie…’
Ze gunde hem een seconde om bij te komen. ‘Laten we teruggaan

naar de parkeerplaats.’
‘Ik ga de politie bellen.’
‘Oké. Goed idee.’ En toen ik dat vijf minuten geleden opperde, was

het ook al een goed idee. Megan hoopte dat hij op een ander netwerk
zat, maar Hughs gezicht vertrok ontevreden in het blauwe licht van
zijn schermpje.

‘Shit, geen bereik.’
Hij liep haastig langs haar en keek niet om of ze hem volgde.

 Megan duwde haar handen in haar zakken en sjokte achter hem aan,
terwijl ze zich probeerde te herinneren hoe de auto eruitzag, of ze de
bestuurder had gezien en of er iemand naast zat. Dat zou de politie
willen weten. Als de auto met de schoten te maken had.

Als er inderdaad was geschoten.
Na een tijdje drong het tot haar door dat ze een andere route terug

namen: langs de flank van de heuvel.
‘Waarom lopen we zo?’
‘Dit is de snelste manier,’ wierp Hugh haar over zijn schouder toe

zonder zijn pas in te houden. ‘En ik wil niet langs de weg lopen voor
het geval ze terugkomen.’

Megan dacht aan de lange, kronkelige wandeling waarmee ze hun
expeditie waren begonnen, over lastig terrein en hobbelige paadjes
die veel arm-vastgrijpen en handen-beetpakken hadden vereist. Ze
had zich wel even afgevraagd of dat allemaal noodzakelijk was, maar
het niet echt erg gevonden. Maar nu vond ze het vervelend, nu ze het
ijskoud had, haar voeten doorweekt waren van de dauw, en de angst
met elektrische schokjes in haar huid prikte. Niet dat ze dacht dat zij
het doelwit waren of dat ze zelfs maar waren opgemerkt, maar ze
vond het vervelend om hier in het donker te lopen terwijl er iets
vreemds aan de gang was.

De heuvel werd bekroond door een stuk bos, maar gelukkig ging
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Hugh daar niet doorheen; de bomen stonden er erg dicht op elkaar
en de duisternis onder het bladerdak leek ondoordringbaar. Maar er-
omheen lopen bleek ook niet gemakkelijk. 

Hugh struikelde over een boomstam die half schuilging onder het
gras. ‘Shi-ips.’

Hij concentreerde zich op waar hij liep, tot Megan uitriep: ‘Kijk!’
‘Wat?’
‘Nog een auto.’
Hugh zat al op zijn hurken voordat ze haar zin afgemaakt had:

‘Het is een val. Dat kan niet anders. Een hinderlaag. Ze deden net of
ze weggingen zodat wij tevoorschijn zouden komen.’ Hij rukte zijn
telefoon uit zijn zak en keek opnieuw of hij bereik had, met hetzelfde
resultaat. Toen wierp hij een blik over zijn schouder en snauwde: ‘In
vredesnaam, Meg, blijf niet zo staan. Verstop je!’

‘Hij staat geparkeerd,’ merkte ze op. Maar wel op een vreemde
plek. Er was een smal weggetje dat van de gewone weg aftakte, maar
niet toegankelijk was voor het publiek. Megan had het bord gezien
toen ze erlangs liepen. De auto stond onder de bomen geparkeerd,
met de voorkant het donkere bos in. Vanaf de weg zou hij bijna on-
zichtbaar zijn. Megan kon de achterbak en de achterruit zien, maar
dat kwam alleen omdat haar ogen gewend waren aan het donker. Ze
kon niet zeggen waarom, maar ze werd erheen getrokken.

‘Waar ga je naartoe? Kom terug!’
Megan begon er al aan te wennen Hughs sissende commando’s te

negeren. Ze liep gewoon door en tuurde ingespannen naar de auto,
maar die bleef aardedonker. Pas toen ze er vlakbij was, bleef ze stil-
staan.

‘Wat is er?’ Hugh was achter haar aan gekomen, maar bleef op vei-
lige afstand.

‘De voorruit is aan diggelen.’
‘Misschien hebben ze een ongeluk gehad.’
‘Volgens mij niet.’ Ze zette nog een paar stappen. ‘Ik denk…’
Het was net als zo’n plaatje waar je meerdere dingen in kunt zien,

waarop een zwerm vogels verandert in een mensenmenigte. Het ene
ogenblik was het nog alleen een auto, een bekend en niet bedreigend
beeld, ondanks het gebroken glas. Toen ze opnieuw keek, zag ze op -
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eens het bloed. En dat was vanaf dat moment nog het enige wat ze
zag.

‘Wat? Meg? Wat is er?’
De Megan die giechelend ja had gezegd op Hughs voorstel om

dassen te gaan kijken, zou zich hebben omgedraaid en haar gezicht
tegen zijn borst hebben verstopt. Die Megan had hem de leiding la-
ten nemen. Die Megan zou gesnikt hebben van afgrijzen en angst, en
blij zijn geweest met zijn troost.

Maar die Megan was verdwenen, misschien wel voor altijd. De
nieuwe Megan keerde zich om naar Hugh. Haar stem klonk kalm
toen ze begon te praten. Kil zelfs. Ergens vanbinnen was ze van
streek, maar dat werd overvleugeld door een vreemd soort kalmte.

‘We moeten de politie bellen. Snel.’
‘Wat is er?’
‘Ik denk dat het inderdaad schoten waren die we hoorden.’ Ze

zweeg even. ‘Ik denk dat er hier iemand is vermoord.’
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1

Achteraf was iedereen het erover eens: Christine Bell was een  prach -
tige bruid. In het gewone leven was ze al knap om te zien, maar op
haar trouwdag straalde ze gewoon van geluk. Een cynicus zou mis-
schien hebben gezegd dat dat meer te maken had met de lichte wel-
ving onder de vele plooien van het empiremodel van haar trouwjurk.
Ik had het zelf kunnen zijn die dat zei, maar ik had besloten een dagje
vrij te nemen van sarcastische opmerkingen. 

Hoewel ik allergisch ben voor uitingen van affectie in het open-
baar, liet ik toe dat Rob mijn hand vasthield terwijl Christine langs
ons door het middenpad schreed. Ze schitterde aan de arm van haar
vader en nam er de tijd voor om de weg naar het altaar af te leggen,
hoewel de organist in een razend tempo en oorverdovend ‘Daar komt
de bruid’ afraffelde.

Ik boog opzij en keek hoe Ben Dornton zich omdraaide naar zijn
aanstaande bruid, de uitdrukking op zijn gezicht een mengeling van
liefde, hoop en bewondering. Er ging een steek door mijn hart die
een aanslag deed op mijn normale onverstoorbaarheid. Ben was een
brigadier uit ons team. Mager en kalend als hij was, was hij niet mijn
idee van de prins op het witte paard, zelfs niet in zijn parelgrijze pak,
maar ik zag iets zo oprechts en eerlijks in zijn gezicht dat er opeens
tranen in mijn ogen stonden. Ik kneep in Robs hand terwijl ik mijn
best deed de brok in mijn keel weg te slikken. Bang om mijn mascara
uit te vegen, knipperde ik heftig met mijn ogen. 

Hij keek niet naar me, maar ik zag zijn mondhoeken trillen en ik
wist precies waarom: een weddenschap om vijf pond die hij net,
voordat we de kerk binnengingen, had afgesloten. Hij had gezegd
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dat ik het al voordat Christina bij het altaar was te kwaad zou krijgen.
Ik dacht aan de andere partij van die weddenschap. Ik boog wat naar
voren om de banken aan de andere kant van het middenpad te kun-
nen zien, waar inspecteur Josh Derwent in zijn eentje stond, met het
programma van de mis in zijn hand en zijn ogen boos op mij gericht.
Langzaam schudde hij zijn hoofd van afkeer. Hij had gewed dat ik
het wel tot de huwelijksgelofte zou uithouden voordat de tranen
kwamen. Ik stelde hem teleur. Voor de zoveelste keer. En omdat ik
met hen allebei had gewed dat ik helemaal niet zou huilen, was ik ook
een teleurstelling voor mezelf.

Het kon me niets schelen. Ik haalde mijn schouders op naar
 Derwent en begon in mijn tas te zoeken naar een tissue. Er waren
heel wat meer mensen in het gezelschap die zaten te snikken: zo on-
geveer heel Christines familie, inclusief haar vader, en een heleboel
vriendinnen van haar, die natuurlijk stiekem dachten aan de dag
waarop het hun beurt zou zijn. De twee bruidsmeisjes, nog blozend
van hun tocht naar het altaar, depten hun ogen. En waarom ook niet?
Het was een prachtige dag en Christine was een prachtige bruid en
het bruidspaar was dolgelukkig met elkaar. 

Er was een baby op komst, ja, maar dit was absoluut geen moetje.
Ze hadden al maanden voordat de bruid zwanger raakte huwelijks-
plannen gehad. Christine was een gegevensanaliste bij ons op de af-
deling. Ze vertrouwde mij om de een of andere duistere reden graag
van alles toe, dus had ik vele lange, huilerige gesprekken op het da-
mestoilet met haar over de vraag of het beter was om de bruiloft uit te
stellen totdat het kindje er was, of alles gewoon door te laten gaan
 zoals gepland. Ik was er helemaal vóór geweest het gewoon door te
 laten gaan. Er zit tenslotte een grens aan het aantal keren dat het me
lukt interesse voor te wenden in stofstalen voor de jurken van de
bruidsmeisjes, het soort papier voor de huwelijksaankondiging of
welke kleuraccenten het mooist zijn als stoelversiering in de feest-
ruimte.

En bovendien verheugde ik me op de bruiloft: ik had een jurk die
precies goed was voor een trouwdag in september. Nachtblauw, strak
en strapless, een verschil van dag en nacht met mijn normale werk-
kleding. Rob had vrij genomen van zijn werk zodat we samen naar de
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trouwerij konden gaan en ik was nog nooit in het deel van Somerset
geweest waar de familie van de bruid woonde. Ze trouwden in een
klein kerkje uit de dertiende eeuw, midden in een lieflijk ansicht-
kaartdorpje. Dat kerkje puilde nu uit met de fine fleur van het poli-
tiekorps, maar desondanks waren het prachtige koorhek, het hout-
snijwerk van de preekstoel en de marmeren monumenten van de
plaatselijke coryfeeën van eeuwen geleden nog prima te bewonderen
voor eventueel geïnteresseerden. Na de inzegening zou de receptie
aan de overkant van de straat plaatsvinden, in een tent in de tuin van
een tante van de bruid.

Wij logeerden in een van de plaatselijke hotelletjes in een roman-
tische kamer met lage balkenplafonds, brede zachte bedden en een
bad op pootjes. Ik had nog een extra nacht geboekt zodat Rob en ik
wat langer konden blijven en we eens een keer met zijn tweetjes zou-
den zijn. In de bijna twee jaar die we nu bij elkaar waren, waren we
nog nooit samen ergens heen geweest. Een weekendje op het platte-
land, al was het maar kort, was een welkome verandering daarin.

Het enige probleem was dat ik geen druppel van de Franse wijn
kon drinken die Ben van de andere kant van het Kanaal had laten ko-
men. Dozen en dozen vol, hij kende zijn collega’s tenslotte goed ge-
noeg om te weten dat hij een flinke voorraad drank moest hebben
wilde het een geslaagd feest worden. Derwent had een aantal van die
dozen vanuit Londen in zijn auto meegenomen en Rob had hem ge-
holpen bij het uitladen toen we een beetje in het dorpje rondhingen
voordat de plechtigheid begon. 

‘Niet dat het veel zin heeft. Ik mag er toch geen slok van drinken,’
had Derwent gezegd, terwijl hij een doos voor de tent dumpte en
zich omdraaide om de volgende te gaan halen.

‘Heb je oproepdienst? Maeve ook.’ Rob deed alles in een veel tra-
ger tempo dan Derwent, hij liet zich totaal niet opjutten door diens
afwijking altijd te moeten laten zien dat hij sterker en sneller was dan
iedere andere man. Rob was lang en breedgeschouderd en zag er
adembenemend knap uit in zijn pak, vond ik. Alsof hij mijn gedach-
ten kon lezen, gaf hij me een knipoog voordat hij de tent binnenging.
Hij zou zijn doos wijn wel achter de bar neer gaan zetten, dacht ik,
waar die natuurlijk ook hoorde. Derwent kwam al met zijn derde
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doos aan en zette die boven op de andere twee. Ik zat op een muurtje
geamuseerd toe te kijken.

‘Het zijn altijd de mannen die dit soort klussen moeten doen.
 Typisch,’ zei Derwent en hij keek me dreigend aan. ‘Ik hou je in de
gaten, Kerrigan. Geen stiekem glas bubbels.’

‘Alleen om een toost uit te brengen op het gelukkige paar.’
Hij reageerde meteen: ‘Waag het niet! Geen druppel!’
‘Natuurlijk niet,’ kalmeerde ik hem. ‘Ik hou me aan de voorschrif-

ten. En bovendien komt de chef dadelijk. Ik zou niet durven.’ 
Onze chef is Charles Godley, een van de sterren van de Metropoli-

tan Police, knap, getalenteerd en een man die het allerbeste van zijn
team verwacht. Wij zaten op de afdeling Moordzaken. De meest ge-
compliceerde en gevoelige moordzaken kwamen bij ons terecht, wat
op zich natuurlijk vleiend was, maar ook betekende dat we niet zo-
maar een weekendje onbemand konden zijn. Iedereen was uitgeno-
digd voor het huwelijk, maar een aantal van ons moest nuchter blij-
ven en meteen terug naar Londen kunnen als dat noodzakelijk was.
Rob had ooit ook in ons team gezeten. Hij wist hoe het ging. En voor
mijn gevoel zou hij, als hij de keus had, het liefst nog in onze schoe-
nen staan.

Maar we werden vast niet opgeroepen. Ik deed mijn ogen dicht en
keerde mijn gezicht naar de zon. Het weer was perfect. Alles zou per-
fect zijn.

Derwent gaf een schopje tegen mijn voet. ‘Wakker worden.’
‘Ik slaap niet,’ zei ik zonder mijn ogen open te doen. ‘Waarom

stoor je me?’
‘Er is niemand anders om mee te praten.’ 
‘Waarom heb je dan geen vriendinnetje meegebracht? Wilde er

niemand met je mee?’
‘Natuurlijk wel. Geen enkel probleem. Maar ik wilde liever in

mijn eentje.’
‘Hoezo?’
‘Daar heb ik zo mijn redenen voor.’
Iets in zijn stem maakte dat ik mijn ogen opendeed. Ik schermde

mijn ogen met mijn hand af tegen de zon, zodat ik hem goed aan kon
kijken. ‘Wil ik weten wat die redenen zijn?’
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Een grijns. ‘Waarschijnlijk niet.’
‘Vertel ze toch maar.’
‘Misschien later.’ Hij keek langs me heen en stak zijn hand op.

‘Daar heb je Ben. De arme donder. Hij ziet eruit alsof hij zo over zijn
nek kan gaan.’

‘Hij zal wel nerveus zijn.’
‘Ja, dat Christine niet komt opdagen. Het is maar goed dat hij

haar zwanger heeft geschopt. Ze is veel te hoog gegrepen voor hem.’
‘Ze is helemaal gek op hem,’ zei ik scherp. ‘En ze komt zeker, om-

dat ze niets liever wil dan met Dornton trouwen.’
Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Jammer, zo’n lekkere gleuf.’ 
Er ging een rilling door me heen. ‘Gefeliciteerd. Dat is echt de

 allerplatste manier om te zeggen dat je haar aantrekkelijk vindt.’
‘Denk je?’ Met zijn handen in zijn zakken leunde Derwent naden-

kend achterover. ‘Ik wed dat ik wel iets kan bedenken wat nog platter
is.’ 

‘Doe alsjeblieft geen moeite.’ Ik stond op.
‘Hè, ik genoot net zo van het uitzicht.’
‘Welk uitzicht?’
Weer die grijns. ‘Je zou altijd zulke rokken moeten dragen. Met

een split, bedoel ik.’
Ik was de split vergeten. Die kwam tot ver op mijn bovenbeen en

als ik ging zitten was bijna mijn hele been te zien. Ik bloosde, wat ver-
schrikkelijk irritant was. ‘Niet echt ideaal voor het werk.’

‘Nee. In ieder geval niet met kousen.’ De grijns was nu nog breder.
‘En dan ook nog met kant aan de bovenkant. Niet slecht.’

‘Zo, waar zitten jullie over te kletsen?’ Rob was klaar met het uitla-
den van de wijn en had ook de stapel dozen van Derwent achter de
bar gezet. Nu kwam hij over het gras aanlopen en ging naast me
staan. Hij sloeg zijn arm om mijn schouders en trok me naar zich toe
om me een kus op mijn wang te geven. Ik voelde dat ik knalrood
werd.

‘Ik zei net dat je toch maar een gelukkig man bent,’ reageerde
 Derwent gladjes.

‘Dat zal ik niet ontkennen.’ Robs arm drukte me even dichter te-
gen zich aan en ik voelde niet de neiging om weg te duiken. Zijn aan-
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wezigheid naast me voelde juist als een emotionele steun, een be-
schermend harnas, en dat had ik hard nodig als Derwent in de buurt
was.

Ik draaide me half om en zag dat zich een groeiend aantal mensen
om Dornton heen had verzameld. ‘Kom, laten we naar de anderen
gaan.’

Derwent liep met ons mee, maar verdund met veel andere mensen
was hij wat minder erg. Het gesprek was beduidend minder persoon-
lijk, in elk geval tot op het moment waarop Rob en hij die wedden-
schap afsloten over wanneer ik een traantje zou moeten wegpinken.

Ik keek nog een keer naar de andere kant van het middenpad, naar
de plek waar Derwent zat. Hij droeg een somber donkergrijs pak dat
geschikter was voor een begrafenis dan voor een bruiloft, vond ik. In
september, aan het begin van de herfst was hij altijd op zijn magerst,
met twee marathons achter de rug en nog een te gaan in de winter.
Zijn kaaklijn was scherp en zijn wangen waren iets ingevallen. In
mijn ogen zag hij er hongerig uit, maar misschien was dat niet per se
honger naar eten. Hij zat doodstil en zijn aandacht was duidelijk op
iets anders gericht dan op het paar dat voor in de kerk stond en de
 huwelijksgelofte aflegde, met trillende stem van ontroering en ge-
meend vanuit de grond van hun hart. Ik volgde zijn blik om te zien
waardoor hij zo geboeid was en was absoluut niet verbaasd te ont-
dekken dat hij naar de knapste van de twee bruidsmeisjes staarde. En
het verbaasde me ook niet dat zij terugkeek. Hij zag er ook wel goed
uit – van een afstandje. Pas als je met hem praatte kwam je erachter
dat hij de laatste man op aarde was met wie je je moest inlaten. 

Ik hoopte dat ze zo verstandig zou zijn om een flink eind uit zijn
buurt te blijven. 

Het was na het diner (heerlijk), de speeches (lang) en de eerste
dans van de bruid en bruidegom (onhandig maar vertederend), dat
 Derwent naar me toe kwam. Ik zat naast Rob met mijn rug naar de
opgerolde zijkant van de tent. Ik miste Liv, mijn vriendin en collega,
die herstellende was van een akelige verwonding en al bijna een jaar
uit de running was. Op dit moment maakte ze een reis met haar
vriendin en ze had het bruidspaar vanuit het buitenland haar geluk-
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wensen overgebracht. Ik had liever gehad dat ze nu hier was. Er
streek een licht briesje vanuit de tuin over mijn huid, maar het was
warm in de tent en een jasje was niet nodig. Rob had het zijne ook
uitgetrokken en zijn das afgedaan, en de mouwen van zijn overhemd
opgerold. Zijn haar zat een beetje in de war. Ik keek naar hem toen hij
lachte om een van Chris Pettifers grapjes. De lijntjes om zijn ogen
werden wat dieper en er ging een liefdevolle steek door mijn hart. 

Zoals beloofd had ik geen druppel gedronken, maar desondanks
voelde ik me niet helemaal nuchter als ik naar Rob keek. Ik wilde me
dicht tegen hem aan vlijen en in zijn oor fluisteren. Ik wilde met mijn
vingers door zijn haar woelen en hem overladen met kussen. Ik wilde
mijn lichaam tegen het zijne aan drukken. Ik wilde hem meetrekken
naar de donkere tuin en alleen met hem zijn. Maar het enige wat ik
kon doen was mijn hand op zijn dijbeen leggen. De spieren onder
mijn handpalm spanden zich en ik wist dat hij precies begreep wat ik
dacht.

Derwents stem verbrak mijn dagdromen. ‘Mag ik je meissie even
lenen?’

‘Hangt ervan af,’ zei Rob, ‘wat je met haar wilt.’
‘Gewoon een dansje.’
Ik keek op naar Derwent. Hij stond voor ons, zonder een glimlach

op zijn gezicht en nog net zo keurig in pak als hij acht uur eerder was
geweest. Er was weinig feestelijks aan.

‘Ik dans niet,’ zei ik. 
‘Waarom niet?’
‘Ik haat dansen als ik nuchter ben.’ Dat klopte. Dan was ik me al-

tijd veel te bewust van mezelf. Ik was te lang om niet op te vallen.
‘Ik zorg wel voor je,’ zei Derwent en hij stak zijn hand naar me uit.

‘Kom mee.’
‘Toe maar.’ Rob gaf me een aansporend duwtje met zijn elleboog.

‘Ik vind het geen probleem.’
‘Maar ik wel,’ zei ik.
‘Wees nou geen spelbreker,’ zei Derwent kortaf. ‘Ga gewoon mee

en dans even met me. Het kost echt niet veel tijd.’
Iets in de manier waarop hij het zei maakte me wantrouwig. ‘Hoe-

zo? Waarom moet ik eigenlijk met je dansen?’
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Hij boog zich naar me toe zodat hij zachter kon praten. De mu-
ziek was luid genoeg en het was nergens voor nodig om zijn stem te
dempen. Maar toen ik hoorde wat hij te zeggen had, begreep ik zijn
voorzichtigheid: ‘Ik heb je nodig om Beth jaloers te maken.’

‘Beth?’
‘Het bruidsmeisje.’
‘Wie van de twee is Beth?’
‘Maakt het iets uit?’ vroeg Derwent afwerend. Maar toen bond hij

in. ‘Die met dat donkere haar natuurlijk. Goeie tieten. Niet die an-
dere, die ziet eruit als een strijkplank met een jurk aan.’

‘Goede keus,’ zei Rob. ‘Veel geluk, man.’
‘Geen geluk voor nodig, alleen Kerrigan.’
Ik wierp een kwade blik op Rob. Ik had niet eens gemerkt dat hij

had geregistreerd hoe de bruidsmeisjes eruitzagen, laat staan dat hij
zich een mening over hun borstomvang had gevormd.

‘Wat?’ Hij keek me niet-begrijpend aan en knipperde onschuldig
met zijn ogen.

‘Niks.’ Ik keek op naar Derwent, die, met zijn hoofd schuin, voor
ons tafeltje stond. 

‘Alsjeblieft?’
Ik wilde eigenlijk nee zeggen. Maar eerder die dag had ik een beet-

je medelijden met hem gehad, omdat hij in zijn eentje naar de brui-
loft was gekomen. Hij zag er nogal eenzaam uit. En ik wist vrij zeker
dat hij dat ook was. Terwijl ik zo gelukkig was met Rob. Dus streek ik
mijn hand over mijn hart.

‘Kom op, Maeve,’ zei Rob. ‘Veel plezier.’
Ik stond op en het kostte even tijd voordat Robs blik mijn gezicht

weer vond. Hij moest zijn best doen om te focussen en kneep zijn
ogen tot spleetjes. Ik vroeg me af hoe dronken hij eigenlijk was. Te-
gen Derwent zei ik: ‘Eén dans, dan. Maar ik vind het maar niks dat je
spelletjes met dat meisje speelt. Als je haar leuk vindt, kun je dat toch
gewoon zeggen?’

‘Ja, want dat werkt altijd.’ Hij rolde met zijn ogen.
Ik deed mijn mond open om iets terug te zeggen, maar zweeg om-

dat Rob zijn hand door de split van mijn rok stak en in opwaartse
richting over mijn bovenbeen liet glijden. Toen zijn vingers de zach-
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