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 inleiding

 De duistere delen van de stad

Ergens tussen 1250 en 1275 bouwden enkele boeren een dam in 
de Amstel, een weinig indrukwekk ende rivier die ongeveer een 
kilometer verder uitmondde in het Ĳ . Rond die dam en de rivier 
werden enkele huizen gebouwd. ‘Aemstelredam’ was geboren 
en kreeg in de loop der tĳ den de naam die we nu nog kennen: 
‘Amsterdam’. Rond die dam in de rivier – de plaats van het hui-
dige stadsplein de Dam – ontwikk elden zich all erlei activiteiten. 
Schepen moesten er hun lading overladen, tussendoor moest er 
gegeten en gedronken worden, dus er kwam een herberg, de han-
del kwam op gang, enzovoorts. Volgens historici waren er in het 
gebied zo rond 1275 ongeveer honderd huisjes op deze plek, waarin 
zo’n vĳ fh onderd mensen woonden.

Amsterdam groeide geleidelĳ k, maar kwam pas tot grote bloei 
in de zeventiende eeuw, de Gouden Eeuw, toen de stad een belang-
rĳ k handelscentrum werd. Rond 1600 telde Amsterdam ongeveer 
40.000 inwoners. Zeventig jaar later was dat aantal maar liefst 
vervĳ fvoudigd tot 200.000. Amsterdam groeide en bloeide. De 
eerste eff ectenbeurs ter wereld werd opgericht. Er werden pak-
huizen gebouwd van wel vĳ f verdiepingen, die voor boeren van 
buiten de stad moeten hebben geoogd als wolkenkrabbers.

Tegelĳ k ontstond er een bloeiend cultureel leven met schrĳ vers 
als Bredero, P.C. Hooft  en Vondel, en schilders als (de oorspron-
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kelĳ k uit Leiden afk omstige) Rembrandt van Rĳ n, Ferdinand 
Bol, Govert Flinck en vele anderen. Voor de namen van straten 
in de Amsterdamse volksbuurt De Pĳ p (eind negentiende eeuw 
gebouwd) kon worden geput uit een rĳ k arsenaal van belangrĳ ke 
schilders, hoewel een Rembrandtstraat daar ontbreekt.

Een interessante fi guur was ook de schilder Jan van der Hey-
den (uiteraard is er een Jan van der Heydenstraat in De Pĳ p). Als 
schilder behoorde hĳ  misschien niet tot de top, maar hĳ  was 
daarnaast ook uitvinder. Zo bedacht hĳ  een nieuw type straat-
verlichting en ontwierp hĳ  de ‘Slang Brandspuyt’, die ook naar 
het buitenland werd geëxporteerd. Door zĳ n uitvinding moeten 
duizenden levens zĳ n gered.

De achtt iende eeuw was voor Amsterdam – zoals voor heel 
Nederland – vooral een periode van stilstand en de Amsterdamse 
bevolking bleef ook ongeveer gelĳ k. Nederland leek op zĳ n lau-
weren te rusten en was bezadigd geworden. Pas in de loop van de 
negentiende eeuw ontstond er een nieuw elan. Die eeuw wordt 
dan ook wel ‘de tweede Gouden Eeuw’ genoemd. De industrialisa-
tie bracht nieuwe mogelĳ kheden en zorgde voor een nieuwe vita-
liteit. Een interessante fi guur in dit verband is Gerard Heineken, 
die aan de basis stond van het biermerk Heineken maar die ook 
betrokk en was bĳ  andere belangrĳ ke activiteiten, zoals de aanleg 
van het Noordzeekanaal en de bouw van het Rĳ ksmuseum. Ook 
in deze periode was het bevolkingsaantal een goede graadmeter. 
Terwĳ l Amsterdam in 1860 ongeveer 250.000 inwoners telde, was 
dat aantal in 1900 meer dan verdubbeld: 520.000 inwoners.

Tot op heden is de stad geleidelĳ k, met horten en stoten, 
gegroeid, tot ruim 850.000 in 2017. Amsterdam kent inwoners 
van ongeveer 180 nationaliteiten, een van de hoogste aantall en 
ter wereld, en is in all e opzichten een internationale stad.

Anno 2017 worden er all erlei nieuwe plannen voor uitbrei-
ding ontwikk eld en wordt er volop gebouwd. ‘Amsterdam is boo-
ming’ is een veelgehoorde uitspraak. Iedereen wil er wonen, niet 
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all een omdat het een belangrĳ k handelscentrum is, met veel 
innovatieve bedrĳ ven en veel zogenaamde start-ups in de digi-
tale en creatieve sector, maar ook omdat het een stad is met een 
vooruitstrevend imago. Amsterdam is een stad waar veel moge-
lĳ k is (volgens sommigen te veel), bĳ voorbeeld op het gebied van 
drugsbeleid. De ‘coff eeshop’ waar soft drugs vrĳ  verkrĳ gbaar zĳ n, 
bestaat al sinds de jaren tachtig van de vorige eeuw. Waar anders 
in de wereld kon je, zonder de kans te lopen op arrestatie, een poli-
tieagent op straat een vuurtje vragen voor je net gedraaide joint?

Amsterdam heeft  de voorzieningen en voor een deel ook de uit-
straling van een wereldstad, maar het aantrekk elĳ ke is juist dat 
het toch relatief klein en overzichtelĳ k is, vooral het wereldbe-
roemde centrum met zĳ n unieke grachtengordel. De in Neder-
land wonende Amerikaan Russell  Shorto schreef een boek over 
de geschiedenis van Amsterdam waarin hĳ  het ‘de meest vrĳ zin-
nige stad ter wereld’ noemt. ‘Vergeleken met wereldsteden als New 
York, Londen, Istanbul, Parĳ s en Mumbai is Amsterdam maar 
een gehucht. De stad heeft  een klein inwonertal en een zo beschei-
den oppervlakte dat je haar in zĳ n geheel in een hoekje van Sjang-
hai of Karachi zou kunnen wegstoppen zonder dat iemand het 
merkt. Maar het voordeel van zo’n bescheiden skyline is de schĳ n-
baar eindeloze horizon.’

Amsterdammers houden over het algemeen van hun stad. Er 
zĳ n veel liedjes waarin de stad met het nodige sentiment bezon-
gen wordt, zoals ‘Geef mĳ  maar Amsterdam’ met de fraaie regels 
‘Liever in Mokum zonder poen dan in Parĳ s met een miljoen, geef 
mĳ  maar Amsterdam!’ Of neem het lied ‘Aan de Amsterdamse 
grachten’: ‘Aan de Amsterdamse grachten heb ik heel mĳ n hart 
voor eeuwig verpand. Amsterdam vult mĳ n gedachten als de 
mooiste stad van ons land.’ ‘Wat?’ zal een echte, chauvinistische 
Amsterdammer opmerken. ‘De mooiste stad van ons land? Van 
de wereld zal je bedoelen.’

De culturele uitstraling van Amsterdam is altĳ d sterk geweest, 
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misschien ook vanwege die schĳ nbaar eindeloze horizon die uit-
nodigt tot verder kĳ ken, tot verder exploreren. We noemden al de 
schilders en de schrĳ vers in de Gouden Eeuw, maar tot op heden 
is Amsterdam zich altĳ d blĳ ven manifesteren als het culturele 
centrum van Nederland met bĳ voorbeeld het Concertgebouw en 
zĳ n orkest, met het Rĳ ksmuseum als schatkamer van de beel-
dende kunst in Nederland, met het Vincent van Gogh Museum. 
Vrĳ wel all e literaire uitgeverĳ en in Nederland zĳ n gevestigd in 
Amsterdam, een groot aantal schrĳ vers woont er, het Nationale 
Ball et heeft  er domicilie gekozen.

Op deze manier zouden we door kunnen gaan, met onze lofzang 
op Amsterdam als vrĳ zinnige, ondernemende, kunstlievende en 
enthousiasmerende ‘kleine metropool’. Maar zoals elk gebied of 
elke stad heeft  Amsterdam ook een donkere kant, een schaduw-
zĳ de – anders gezegd: er is ook een Amsterdam Noir. Een stad kan 
nog zo mooi, vitaal en vrolĳ k zĳ n, het is altĳ d mogelĳ k dat puur 
menselĳ ke emoties als hebzucht, wraak of jaloezie de kop opste-
ken met all e negatieve gevolgen van dien. Steden als Amsterdam, 
waar all erlei mensen naartoe trekk en, kennen ook vaak een rafel-
rand, waar de bewoners hun eigen normen stell en.

Amsterdam is en blĳ ft  een handelscentrum, dus ook van ill e-
gale handel, wat weer leidt tot zware criminaliteit. In het dage-
lĳ ks leven is daar meestal niets van te merken, maar het broeit wel 
onder de oppervlakte van de all edaagse werkelĳ kheid. De bekend-
ste Nederlandse crimineel, Will em Holl eeder is, zoals dat heet, 
een rasechte Amsterdammer.

Een vroege Amsterdamse moord is bekend geworden door-
dat Rembrandt een (prachtige) tekening heeft  gemaakt van de ter 
dood veroordeelde dader, het achtt ienjarige meisje Elsje Chris-
tiaens. Zĳ  had, omdat ze de huur niet kon betalen, haar hospita 
met een bĳ l omgebracht. Op 1 mei 1664 werd zĳ  veroordeeld tot 
‘wurging aan de paal’. Daarna werd haar lĳ k als het ware tentoon-
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gesteld op het zogenaamde Galgenveld aan de noordkant van het 
Ĳ . Zo kon de burgerĳ  met eigen ogen zien wat het lot is van wie de 
wet overtreedt.

Eric Slot schreef de Moordatlas van Amsterdam met een histo-
risch overzicht van (bĳ na) all e moorden, gerubriceerd op straat-
naam. Veel moorden vonden plaats in wat ‘de huiselĳ ke kring’ 
wordt genoemd. Neem de volgende casus. ‘Nieuwe Leliegracht 
103 (11 december 1964). Timmerman en hartpatiënt Louis Eĳ kel-
boom kwam thuis en kreeg dodelĳ ke klappen van buurman en 
hartpatiënt Christiaan J. (ook 62) omdat de vrouw van Eĳ kelboom 
een dweil over de trapleuning had gehangen en had laten han-
gen. De dader kreeg in de cel een hartaanval, maar overleefde.’ Van 
totaal andere aard was natuurlĳ k de al genoemde beruchte Heine-
ken-ontvoering, waarbĳ  overigens geen doden vielen. Slots boek 
bevat veel informatie over moorden op prostituees, moorden op 
gechanteerde homoseksuelen, liquidaties in criminele kringen, 
enzovoort.

Het overzicht van Eric Slot betreft  de werkelĳ kheid. De volgende 
pagina’s bevatt en nieuwe verhalen die werkelĳ k gebeurd zouden 
kúnnen zĳ n, maar grotendeels zĳ n ontsproten aan de fantasie 
van een groot en divers aantal schrĳ vers: literaire en thrill er-
auteurs, beginnende en geroutineerde schrĳ vers, vrouwelĳ ke en 
mannelĳ ke schrĳ vers, auteurs met een Nederlandse en met een 
andere achtergrond. Maar hoezeer ze ook van elkaar verschill en, 
de schrĳ vers die we hebben gevraagd aan deze bundel mee te wer-
ken hebben op z’n minst één eigenschap gemeen. Ze zĳ n namelĳ k 
in staat om een spannend en boeiend verhaal te schrĳ ven over de 
donkere kant van Amsterdam.

Volgens ons kun je elk verhaal in Amsterdam Noir beschouwen 
als een korte fi lm noir. In dat type fi lm worden de donkere, soms 
nihilistische kanten van de maatschappĳ  blootgelegd en spelen 
bedrog, wraak en jaloezie thematisch de hoofdrol. Daarom heb-
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ben we ervoor gekozen de verhalen in deze bundel in te delen op 
basis van vier van de belangrĳ kste fi lm noirs uit Holl ywood.

In Out of the Past (1947, onder regie van Jacques Tourneur, met 
Robert Mitchum en Jane Greer) is de hoofdpersoon een privédetec-
tive die zich tevergeefs probeert te ontworstelen aan zĳ n getroe-
bleerde persoonlĳ ke geschiedenis. In Amsterdam Noir speelt het 
donkere verleden een rol als een slachtoff er van martelingen in 
Syrië zĳ n kwelgeest ontmoet, als een moord van dertig jaar gele-
den het leven van een nieuwe huiseigenaar gaat beheersen, als een 
serveerster op een rondvaartboot moet vrezen voor de dood van 
haar vriendje, en als een vader blĳ ft  worstelen met de geweldda-
dige dood van zĳ n dochter.

Kiss Me Deadly (1955, regie Robert Aldrich) is gebaseerd op een 
roman van Mickey Spill ane, waarin detective Mike Hammer is 
gevangen in een web van intriges. De personages in deze sectie 
van Amsterdam Noir komen ook vast te zitt en in zo’n web, zoals een 
jonge moeder die verliefd wordt op een ‘verkeerde’ persoon, een 
oudere bewoner van een appartement die een mishandelde buur-
vrouw te hulp schiet en een jonge maaltĳ dbezorger die op een fout 
spoor terechtkomt als hĳ  een relatie krĳ gt met een oudere vrouw.

Touch of Evil (1958, regie Orson Well es, met Well es, Charlton 
Heston en Janet Leigh) is een fi lm noir met ook al zo’n fraaie titel. 
Het hoofdthema is grootschalige corruptie in een Mexicaans 
grensstadje. Corruptie (ook de morele kant daarvan) staat even-
eens centraal in de derde sectie van deze bundel, daar waar een 
onschuldige vertell er laat zien hoe de duivel te werk gaat, geld 
de bron lĳ kt van all e kwaad, een pedofi el onschuldige jongens 
bedreigt en een seriemoordenaar terugkeert uit de dood en pro-
beert om in de huid van een ander opnieuw toe te slaan.

In Th ey Live by Night (1948, onder regie van Nicholas Ray, met 
Cathy O’Donnell  en Farley Granger) valt een ontsnapte gevan-
gene voor de verpleegster die hem verzorgt. In de laatste sectie 
van deze bundel zwerft  een misdadiger met huisarrest (inclusief 
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enkelband) rond in de nacht, gaat een onschuldig meisje haar 
eind tegemoet aan de uiterste rand van de stad, proberen een stel 
jonge rouwdouwers met een gewaagd plan snel rĳ k te worden, en 
ervaren we weer eens dat niet all een goede mensen jong sterven, 
zoals soms ten onrechte wordt verondersteld.

We will en graag iedereen verwelkomen in de duistere delen 
van Amsterdam en hopen dat all e lezers af en toe zull en huive-
ren, maar vooral zull en genieten van de boeiende en soms maca-
bere verhalen die we in deze bundel bĳ  elkaar hebben gebracht.

René Appel & Josh Pachter
Amsterdam & Herdon (Virginia, USA)
januari 2018
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 Out of the past
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 michael berg

 Welkom in Amsterdam

 Schiphol

De bewaker brult mĳ n naam. Ik wil het niet horen, maar sta op en 
strompel naar de uitgang van de cel.

‘Meekomen!’
De andere gevangenen kĳ ken me met holl e ogen aan.
‘Die kant op!’
De bewakers schoppen me de gang in.
Ik loop, hoor, ruik, zie en adem. Een teken dat ik nog niet dood 

ben.
De gang is lang en breed. Een zee van ruimte vergeleken met de 

cel die ik met vĳ fentwintig andere gevangenen deel.
Saydnaya is de hel. Ik ben er pas kort, maar lang genoeg om all e 

hoop te laten varen. Niemand komt hier levend uit. Iedere dag is 
een beproeving. De folteringen, de verhoren, het sadisme van de 
bewakers. Het is all emaal uitstel, weet ik, want aan het einde van 
de tunnel lonkt de dood.

Het zal een bevrĳ ding zĳ n.
We dalen de trappen af, naar de kelder. Wanneer we langs de 

folterkamers lopen, meen ik door de muren de pĳ nkreten te kun-
nen horen. Of ik verbeeld het me.

‘Hierheen!’
De bewakers trappen me een ruimte in waar ik nog niet ben 

geweest. Een halfdonkere zaal die stinkt naar zweet en urine. Op 
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een projectiescherm wordt een pornofi lm vertoond. Het geluid 
staat keihard. Acht gevangenen kĳ ken gedwongen naar de fi lm. 
Zodra een van hen zĳ n blik durft  af te wenden, krĳ gt hĳ  een meta-
len stang van een bewaker tussen zĳ n ribben.

Gekerm.
Geschreeuw.
En tussendoor het hĳ gen van een copulerend paartje.
‘Uitkleden!’
De bewaker die het commando brult is een brede, grote man 

van midden vĳ ft ig met een snor.
Trekk end met zĳ n been loopt hĳ  op me af.
‘Uitkleden!’
Met de vlakk e hand slaat hĳ  me in het gezicht.
Ik kleed me uit. Grĳ nzend lopen de bewakers om hem heen, 

keuren mĳ n lichaam, maken schunnige opmerkingen. Een van 
hen kletst met zĳ n metalen stang tegen mĳ n bill en.

‘Een goeie kont,’ hoor ik hem zeggen.
De bewaker met de snor wĳ st waar ik moet gaan staan. Bĳ  de 

massief eikenhouten tafel, mĳ n benen tegen de tafel, mĳ n gezicht 
naar het projectiescherm. Op het tafelblad zitt en twee leren rie-
men waar ik mĳ n handen in moet steken. De riemen worden vast 
aangetrokk en.

‘Kont naar achteren en benen wĳ d!’ De snor grĳ nst. Dan draait 
hĳ  zĳ n gezicht naar de gevangenen die achter me staan. ‘Heren…’ 
Aan de schreeuw te horen krĳ gt een van hen weer een stang tus-
sen zĳ n ribben. ‘Ga uw gang!’

r

Dared Al-Saeed stapte de hal van Terminal 4 van JFK Airport bin-
nen en liet zĳ n blik rondgaan. Vier jaar geleden was hĳ  hier aan-
gekomen. Sindsdien had hĳ  niet meer gevlogen. Bĳ  het idee om 
uren in een nauwe ruimte met anderen opgesloten te zitt en brak 
het zweet hem uit.
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Hĳ  had lang getwĳ feld of hĳ  de uitnodiging voor het huisart-
sencongres zou aannemen. Uiteindelĳ k had de locatie hem over 
de streep getrokk en. Amsterdam. Als jonge student had hĳ  samen 
met zĳ n broer Mustafa de stad bezocht. De Wall en, de coff ee-
shops, de bruine cafés, de grachten, de meisjes met blonde haren 
en lange blote benen die in het park lagen… Amsterdam was één 
hall ucinerende trip geweest.

En nu was Mustafa dood.
Zoals nog vierhonderdduizend andere Syriërs.
En hĳ , Dared, leefde.
Hĳ  voelde zich schuldig.
Deze reis was ter ere van zĳ n broer. En tevens een goede reden 

om af te rekenen met zĳ n vliegangst.
Bĳ  de balie checkte hĳ  in. Daarna ging het verder naar de pas-

poortcontrole. De nieuwe president had geroepen dat de grenzen 
zo lek waren als een mandje en dat hĳ  – zodra hĳ  aan de macht 
was – de grenscontroles drastisch zou opvoeren. Dared merkte er 
niet veel van. Geen mannen met oortjes, geen politie, geen solda-
ten met wapens.

De douanebeambte was een blanke, rossige man. Dared gaf zĳ n 
paspoort en Green Card af. Terwĳ l de man de documenten las, zag 
Dared hem even fronsen. Dared Al-Saeed, geboren op 10 december 1988 
in Damascus, Syrisch staatsburger. Sinds 2015 een permanente verblĳ fs-
vergunning voor de Verenigde Staten.

‘Met dank aan de laatste normale president,’ zei de beambte, 
terwĳ l hĳ  glimlachend de papieren overhandigde. ‘Ik wens u een 
goede reis.’

‘Dank u.’ Dared glimlachte terug.
Niet iedereen in de vs had zĳ n verstand verloren.
Vlucht kl 6070 vertrok van gate B32. Toen Dared de rĳ  wach-

tenden voor de La Brea Bakery zag staan, begon het hem te dui-
zelen en voelde hĳ  zĳ n maag verstrakk en. Dan maar geen koffi  e. 
De mensen, het gedrang. Hĳ  kon er niet meer tegen. Was deze 
vliegreis wel zo’n goed idee?
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De drukte achter zich latend liep hĳ  naar de gate, zocht een 
rustig plekje, haalde zĳ n iPad uit zĳ n schoudertas en las de lezing 
voor het congres nog eens aandachtig door. Langzaam voelde hĳ  
de ontspanning terugkeren.

Een stem uit een speaker kondigde de vlucht naar Amsterdam 
aan.

Even na vieren. Dared keek op. De rĳ  wachtenden voor de balie 
viel mee. Aan boord van de Boeing zocht hĳ  zĳ n stoel bĳ  het raam 
op. De plaatsen naast hem bleven gelukk ig leeg. Terwĳ l het toestel 
naar de startbaan taxiede en de stewardessen hun veiligheids-
instructie-toneelstukje opvoerden, zette hĳ  zĳ n horloge op 
 Central European Time. De motoren begonnen te brull en. Het 
toestel nam een aanloop. Dared voelde hoe hĳ  in zĳ n stoel werd 
gedrukt. Nu was er geen weg meer terug. Nog zeven uur vliegen. 
Hĳ  twĳ felde of hĳ  één of twee slaappill en zou nemen.

r

‘Waar is je broer?’
Ik zit op een houten stoel. De handen geboeid op mĳ n rug, de 

enkels met tie-wraps aan de stoelpoten. Op een vuile onderbroek 
na ben ik naakt. Het kan me niet schelen. Na vier maanden Sayd-
naya ben ik de schaamte al lang voorbĳ .

‘Waar is je broer?’
De bewaker met de snor plant zĳ n vuist recht in mĳ n gezicht. 

Ik hoor mĳ n neusbeen kraken.
‘Zeg het!’
Zĳ n adelaarsogen lichten vervaarlĳ k op.
Inmiddels ken ik zĳ n naam: Karim Al-Zaliq. Vanwege zĳ n 

kracht en temperament noemt iedereen in het rode gebouw hem 
Th ur, de stier.

‘Als je niet zegt waar we je broer kunnen vinden, sla ik je tan-
den eruit.’ Hĳ  zwaait met de boksbeugel om vlak voor mĳ n neus 
grĳ nzend in te houden.


