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Het gegil begon om drie uur ’s nachts. Tabitha had nog nooit een 
mens zo’n geluid horen voortbrengen. Het klonk als het gekrĳ s van 
een dier in een val en werd beantwoord door andere kreten, gal-
mend en ver weg. Tabitha wist niet of het uitingen van steun, woe-
de of spot waren. Het gegil verfl auwde tot snikk en, maar zelfs dat 
werd versterkt door het metaal, de deuren, de trappen, de vloeren. 
De geluiden galmden na door Tabitha’s hoofd.

Ze voelde beweging in het bed boven haar. De andere vrouw 
moest wakk er zĳ n.

‘Volgens mĳ  zit er iemand in de problemen.’
Stilte. Tabitha vroeg zich af of de vrouw haar negeerde of dat ze 

echt nog sliep, maar toen klonk er in het donker een stem. De vrouw 
sprak traag, alsof ze in zichzelf praatt e. Haar stem was laag en ras-
pend, de ochtendstem van een roker.

‘Iedereen zit in de problemen,’ zei ze. ‘Daarom zĳ n ze hier. Daar-
om huilen ze als ze denken aan hun kinderen of aan wat ze hebben 
misdaan. Of aan wat ze hun kinderen hebben misdaan. Bĳ  echte 
problemen hoor je geen gegil. Dan hoor je all een de piewie’s door 
de gangen rennen. En als het echt foute boel is hoor je een helikop-
ter landen op het grasveld hiernaast. Dat is sinds ik hier ben drie, 
vier keer gebeurd.’

‘Wat komt die dan doen?’ vroeg Tabitha.
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‘Wat denk je?’
Tabitha probeerde niet te bedenken waarom hier midden in de 

nacht een helikopter zou landen. Ze probeerde überhaupt niet te 
denken. Maar dat ging niet. Ze staarde naar de onderkant van het 
bed boven haar en luisterde naar het gesnik en geschreeuw en een 
nieuwe huiluitbarsting van iemand anders en voelde plotseling 
hoe de duisternis werd doorboord door een kristalhelder besef: dit 
gebeurde echt.

Tot dan toe was all es zo vreemd geweest, zo anders dan all es wat 
ze kende, dat het had gevoeld als een krom sprookje over iemand 
anders die naar de gevangenis ging, iemand over wie ze las of naar 
wie ze keek in een fi lm, ook al beleefde ze all es zelf. Zo had het ge-
voeld in de kleine, raamloze achterbak van het arrestantenbusje 
waarin ze vanaf de rechtbank hierheen was gebracht, toen ze haar 
kleding uitt rok en door haar knieën ging, waarna ze was aange-
staard en bestudeerd en een vrouw om haar kleine borsten en ok-
selhaar had gelachen, toen ze onder de douche stond. Ze hadden 
haar een stel lakens, een kriebelige blauwe deken en een dunne 
handdoek gegeven en haar een hele reeks deuren door geleid. Die 
deuren waren inderdaad van heel dik metaal. Ze vielen inderdaad 
met een klap dicht. De bewakers hadden inderdaad enorme sleutel-
bossen aan een kett ing aan hun riem hangen. De gevangenis was 
ontzett end gevangenisachtig.

Gistermiddag, toen ze haar hadden meegevoerd door de centrale 
hal die zowel op de begane grond als op de eerste verdieping werd 
omsloten door cell en, had ze groepjes vrouwen naar haar voelen 
staren. Dit gebeurt niet echt, had ze will en zeggen. Ik ben niet een 
van jull ie. Ik hoor hier niet.

En nu lag ze in bed en probeerde ze daar niet aan te denken, pro-
beerde ze dat moment niet keer op keer in gedachten te herbeleven. 
Maar zelfs dat was beter dan nadenken over waar ze zich nu, op dit 
moment, bevond, in wat voor ruimte ze lag.

Tabitha had haar hele leven al een hekel aan lift en. Wat als zo’n 
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ding naar beneden viel? Wat als hĳ  bleef steken? Ze nam altĳ d de 
trap. Toen ze in Londen woonde, had ze een enorme hekel gehad 
aan de metro. Op een keer had ze tĳ dens de spits, ingeklemd tus-
sen de hete lichamen, stilgestaan tussen twee stations. Er had een 
gedempte mededeling geklonken, onverstaanbaar. Ze waren vĳ f, 
tien minuten blĳ ven staan. Het was zomer geweest, en verstikk end 
heet. Langzaam was het tot Tabitha doorgedrongen dat ze zich on-
der een massieve laag klei en bakstenen bevond. En toen dat ze 
midden in een metrotunnel stond, ingeklemd tussen vele overvol-
le wagons. Ze had de neiging gekregen zich gill end en vechtend een 
weg uit de metro te banen, maar had zich net kunnen bedwingen.

Nu lag ze in een cel van vier stappen lang en drie stappen breed. 
De cel had een piepklein raam met tralies ervoor. Het raam bood 
uitzicht op een binnenplaats en een muur met prikk eldraad erbo-
venop en de heuvels in de verte, nevelig door de grote afstand. Toen 
ze gisteren uit dat raampje keek leek er een fi guurtje op die heuvel 
te bewegen. Een wandelaar. Buiten. Vrĳ . Maar nu was het zo don-
ker dat je all een de door schĳ nwerpers verlichte binnenplaats kon 
zien. De deur van de cel zou tot halverwege de ochtend op slot blĳ -
ven. Als ze daaraan dacht, kreeg ze het gevoel dat ze levend werd 
begraven en wilde ze gill en zodat iemand haar zou komen redden. 
Misschien had die vrouw daarom zo gebruld.

Als gill en niet lukte, was huilen misschien een optie. Maar als 
Tabitha eenmaal zou beginnen met huilen, zou ze niet meer kun-
nen stoppen. En waarschĳ nlĳ k konden ze je maar beter niet zien 
huilen.

Het was afschuwelĳ k koud en de deken was veel te dun. In het 
donker trok ze haar knieën bĳ na op tot aan haar borst en sloeg ze 
haar armen om zich heen. Ze rook anders. Naar gevangeniszeep, 
haar dat nodig gewassen moest worden, iets schimmeligs. Ze sloot 
haar ogen en dacht aan de zee, de branding die op de rotsen sloeg. 
Haar gedachten vormden lange, donkere krull en, die ze probeerde 
weg te duwen. Er klonk opnieuw een gil en ergens ver weg bonkte 
iemand op een deur.
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Ze moest even hebben geslapen, hoe onmogelĳ k dat ook leek, 
want ze werd wakk er toen de vrouw zich van het bovenste bed liet 
glĳ den. Dat leek eeuwen te duren. Eerst kwamen haar voeten; lang, 
met paars gelakte nagels en een tatoeage van een spin op de rech-
terenkel. Toen haar eindeloze benen, gehuld in een grĳ ze jogging-
broek. Toen een zwart T-shirt dat omhoog kroop en een navel met 
een ringetje erdoor ontbloott e. Ten slott e een egaal ovaal gezicht, 
lang dik zwart haar met een pony, oorlell etjes met creolen erin. Ze 
was heel lang, rond de een meter tachtig, zag er sterk uit en leek er-
gens achter in de twintig, al was haar leeft ĳ d lastig in te schatt en. 
Tabitha had haar gisteravond niet echt gezien. Ze was simpelweg in 
bed gestapt, had de deken over haar hoofd getrokk en en was dood-
stil blĳ ven liggen.

‘Hoi,’ zei ze nu.
De vrouw gaf geen antwoord. Ze liep naar de andere kant van de 

cel en schoof het gordĳ ntje open.
Dat was nog zoiets. De cel was ooit gebouwd voor één persoon. 

Nu stond er een stapelbed, twee stoelen, twee small e tafels, twee 
kleine ladekastjes, een wasbak en een wc met een gordĳ n ervoor. 
De vrouw trok haar broek naar beneden en ging op de pot zitt en. Ze 
keek vrĳ wel uitdrukk ingsloos voor zich uit; het was net of ze all een 
was. Tabitha ging met haar gezicht naar de muur liggen en sloeg 
haar deken om zich heen zodat ze niets zou horen.

De wc werd doorgespoeld en er werd een kraan opengedraaid. 
Tabitha wachtt e tot de vrouw klaar was en klom toen uit bed, waste 
haar oksels en gooide een plens water in haar gezicht. Toen schoot 
ze een canvas broek, een T-shirt en een sweater aan. Ze trok haar 
sneakers onder het bed vandaan.

‘Ik ben Tabitha,’ zei ze.
De vrouw borstelde werktuiglĳ k haar haar. Ze keek Tabitha aan. 

Ze moet bĳ na dertig centimeter langer zĳ n dan ik, dacht Tabitha.
‘Dat heb je me gisteravond al verteld.’
Het was even stil.
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‘Hoe heet jĳ ?’ vroeg Tabitha.
‘Michaela. Dat heb ik ook al verteld.’
Aan de andere kant van de deur klonk gerammel, waarna de 

deur van het slot werd gedraaid en naar binnen openging. Er ver-
scheen een pezige, kleurloze vrouw en een karretje met twee roest-
vrĳ stalen kannen erop.

‘Th ee,’ zei Michaela.
‘Th ee,’ herhaalde Tabitha.
De vrouw schonk twee mokk en voor hen in.
Tabitha’s ontbĳ tpakk et lag op tafel. Ze opende het en stalde de 

inhoud uit: een plastic kom, een plastic lepel, een doosje ontbĳ t-
granen, een pakje houdbare melk, twee sneetjes bruinbrood in 
plasticfolie, een portieverpakk ing boter in aluminiumfolie en een 
cupje frambozenjam. Omdat ze geen mes had smeerde ze de boter 
en de jam met de steel van haar lepel op het brood.

Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst had gege-
ten en werkte de boterhammen in een paar snell e happen naar bin-
nen. Het brood was droog, maar ze gebruikte de thee om all es weg 
te spoelen. Ze goot de ontbĳ tgranen in de kom en schonk de melk 
eroverheen. De melk was warm en had een zurig bĳ smaakje. Hoe-
wel ze ervan moest kokhalzen at ze de kom helemaal leeg en zett e 
hem daarna aan haar mond om het laatste restje melk op te drin-
ken. Ze had nog steeds honger.

Ze ging op de wc achter het dunne gordĳ ntje zitt en. Ze voelde 
zich net een dier. Zitt end op de pot met haar broek rond haar en-
kels zag ze opeens lichtfl itsen en begonnen haar oren te piepen. 
Ze wilde met haar hoofd tegen de muur beuken, opnieuw en op-
nieuw, wilde iets doen wat zou opluchten, wat hier een eind aan 
zou maken.

In plaats daarvan veegde ze af, trok haar broek omhoog en ging 
met haar rug tegen de muur op haar bed zitt en. Ze had niets te le-
zen, niets te doen. De dag voelde vormeloos en oneindig. Maar als 
ze er een boek bĳ  had kunnen pakk en had het vast gevoeld alsof 
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dit nu haar leven was en geen huiveringwekk ende vergissing, een 
vergissing die zou worden hersteld zodra men beseft e dat ze hier 
niet hoorde.

Michaela stond over de wasbak gebogen haar tanden te poet-
sen. Daar nam ze uitgebreid de tĳ d voor. Ze spuugde in de wasbak, 
bukte en dronk rechtstreeks uit de kraan. Ze kwam overeind, leg-
de haar hoofd in haar nek en gorgelde hard. All es voelde te intens, 
dacht Tabitha: de geluiden, de geuren, de fysieke nabĳ heid van de 
andere vrouw. Michaela bond haar haar in een paardenstaart en 
liep de cel uit. Een paar tell en later kwam ze weer binnen. Ze leun-
de tegen het bureau en keek Tabitha aan.

‘Wat zit je hier nou nog.’
Tabitha gaf geen antwoord. Daar was ze te moe voor.
‘Dat maakt het all een maar erger. Ik kan het weten, ik zit hier al 

veertien maanden.’
‘Wat heb je gedaan?’
Michaela keek haar vrĳ wel uitdrukk ingsloos aan. ‘Heb je dat 

blaadje gekregen met die onzin over lichaamsbeweging en dou-
chen en wanneer de bibliotheek open is en zo?’

‘Dat moet hier ergens liggen,’ antwoordde Tabitha. ‘Maar daar 
heb ik toch niets aan. Dit is een vergissing.’

‘O ja? Nou, denk maar niet dat je je hier onopgemerkt kunt 
blĳ ven verschuilen tot het voorbĳ  is. Deze gevangenis is net een 
schoolplein. Ze kiezen altĳ d het meisje in de hoek dat met rust ge-
laten wil worden. Sta op. Sta op en ga douchen.’

‘Ik wil niet douchen. Vandaag niet.’
Michaela haalde iets onder Tabitha’s bureautje vandaan.
‘Hier.’ Ze gooide Tabitha de handdoek toe die ze bĳ  binnenkomst 

had gekregen. ‘Pak je handdoek en zeep en ga douchen.’
Michaela liep de cel uit en liet de deur openstaan. Tabitha stond 

op. Ze was tot op het bot verkleumd. Ze keek opnieuw uit het betra-
liede raampje: de lucht was wit. Misschien gaat het wel sneeuwen, 
dacht ze. Dat zou wat zĳ n: dikk e witt e vlokk en die slechts centime-
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ters bĳ  haar vandaan naar beneden dwarrelden en all es verborgen 
onder een vervreemdend laagje.

Ze pakte haar handdoek en de zeep die bĳ  de wasbak lag en liep 
naar de centrale hal, waar all erlei galmende geluiden klonken: 
voetstappen, dichtslaande deuren, harde stemmen, gelach, ge-
kuch, het natt e geklets van een zwabber. Er strompelde een graat-
magere vrouw met lang wit haar en een gezicht vol rimpels op haar 
af. Haar dikk e bruine jurk kwam tot aan haar schenen en haar han-
den waren gezwoll en van de artritis. Ze klemde een stapel papier 
tegen haar borst.

‘Jĳ  bent er ook,’ zei de vrouw glimlachend.
‘Ja, ik ben er ook,’ antwoordde Tabitha. Ze liep door de hal naar 

de kleine douchevleugel. Die bestond uit een rĳ  aparte douchehok-
jes. Tegen de achterste muur van de vleugel stond een houten bank 
met haakjes erboven. Overal stonden vrouwen kledingstukk en aan 
en uit te trekk en. De tegelvloer was nat en het rook er naar zeep en 
zweet en lichamen. Het geheel deed haar zo sterk aan de kleedka-
mers op de middelbare school denken dat het pĳ n deed. Ze kleed-
de zich langzaam uit en keek strak naar de muur om te voorkomen 
dat ze iemand aankeek. Met haar onderbroek nog aan wikk elde ze 
de dunne versleten handdoek om zich heen en wurmde hem toen 
als een verlegen puber op het strand naar beneden.

Ze liep naar een leeg hokje, trok het douchegordĳ n dicht en hing 
de handdoek aan een haakje. Toen ze aan de kraan draaide kwamen 
er niet meer dan een paar druppels water uit de douchekop. Ze pro-
beerde de kraan verder open te draaien, maar dat ging niet.

‘Je moet erop slaan,’ zei iemand. ‘Op de leiding.’
Ze tikte tegen de leiding. Er gebeurde niets.
‘Harder,’ zei dezelfde persoon. ‘Flink hard.’
Ze ramde haar vuist tegen de leiding. Na wat gesputt er en ge-

kuch zwol het gedruppel aan tot een straaltje, net genoeg om van 
top tot teen nat te worden. Maar de douche was niet prett ig, bood 
geen enkele ontsnapping, geen enkele troost.
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‘Deze kant op.’ De bewaker was groot en keek verveeld. Haar voet-
stappen maakten een hard, kletsend geluid.

‘Wat?’
‘Je afspraak zit te wachten.’
‘Mĳ n afspraak?’
‘Je advocaat. Dat is je gisteren verteld.’
Dat kon Tabitha zich niet herinneren. Maar ze kon zich sowie-

so weinig van gisteren herinneren, en dat gold ook voor de dagen 
daarvoor. All es was één grote brĳ  gezichten, starende ogen, vra-
gen waar ze geen antwoord op had, woorden die ze niet begreep, 
mensen die steeds weer haar naam zeiden – haar naam en adres en 
geboortedatum – gevolgd door vell en papier die haar werden toe-
geschoven, apparaten die met een klik aangingen om te kunnen 
opnemen wat ze zei, lange gangen en tl-verlichting, deuren, sleu-
tels, tralies.

‘In de bezoekersruimte,’ zei de vrouw. De sleutelbos aan haar 
middel rinkelde. ‘Het is geen bezoekdag.’

De bezoekersruimte was groot en vierkant en te fel verlicht. Aan 
elk van de tafeltjes die in rĳ en waren opgesteld stonden twee stoe-
len, tegenover elkaar, en tegen de muur stonden twee snoepauto-
maten. De ruimte was leeg, op een vrouw van middelbare leeft ĳ d 
na, die aan een tafeltje achter een laptop zat. Ze zett e haar bril af, 
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wreef over haar ronde gezicht, zett e haar bril weer op en las fron-
send verder. Toen Tabitha dichterbĳ  kwam keek ze op, glimlachte 
even en stak toen haar hand uit, die sterk en warm was. Het haar 
van de vrouw was meer peper dan zout en ze keek Tabitha strak aan. 
Tabitha voelde haar hoop groeien. Deze vrouw zou all es oplossen.

‘Ik ben Mora Piozz i,’ zei ze. ‘Er is me gevraagd jou te verdedigen.’
‘Wat is er met die ander gebeurd?’ Haar eerdere advocaat was een 

brall erige en verontrustend vrolĳ ke jonge man geweest.
‘Dat was de piketadvocaat. Hĳ  heeft  je zaak aan mĳ  overgedra-

gen.’
Toen ze tegenover elkaar gingen zitt en krasten hun stoelen over 

het linoleum.
‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Mora Piozz i.
‘Hoe het met me gaat?’ Tabitha moest haar best doen om niet te 

gill en. Wat was dat nou weer voor vraag? ‘Ik zit in de gevangenis en 
heb geen idee wat er aan de hand is.’

‘Het is mĳ n taak om je all es uit te leggen en je te helpen.’
‘Oké.’
‘Laten we bĳ  het begin beginnen. All ereerst moet je me offi  cieel 

toestemming geven om je verdediging te voeren.’
‘Bĳ  dezen.’
‘Mooi. Ik heb je registratienummer, voor het geval je dat nog niet 

hebt.’
‘Een registratienummer? Maar ik ben hier toch zo weer weg. 

Waar heb ik een nummer voor nodig?’
‘Alsjeblieft .’
Tabitha las het kaartje dat de vrouw haar toeschoof hardop voor: 

‘ao3573.’ Ze keek op. ‘Dus nu ben ik een nummer.’
‘Dat is puur administratief. Je hebt een nummer nodig om be-

zoek te kunnen ontvangen.’
‘Bezoek?’
‘Als gevangene in voorarrest mag je drie bezoekers per week ont-

vangen. Is dat je niet verteld?’
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‘Ik weet niet zo goed wat me all emaal is verteld.’
Mora Piozz i knikte. ‘In het begin is het lastig.’
‘Ik wil hier gewoon zo snel mogelĳ k weg.’
‘Dat snap ik. Daarom ben ik hier ook. Goed, Tabitha, weet je 

waarvan je wordt beschuldigd?’
‘Ik weet wat ik volgens hen heb gedaan.’
‘Mooi. We gaan vandaag het volgende doen: eerst vat ik even kort 

samen waarvoor je wordt aangeklaagd. Daarna wil ik graag van jou 
horen wat er op 21 december is gebeurd.’

‘Mag ik eerst iets vragen?’
‘Ja, hoor.’
‘Wat voor dag is het vandaag?’
‘Woensdag 9 januari.’
‘Aha.’
Het was Kerstmis geweest, en oud en nieuw, en nu leefde ze in 

een ander jaar, in een andere wereld.
‘Goed,’ zei Mora Piozz i. Ze keek naar haar laptop. ‘In feite word 

je beschuldigd van de moord op Stuart Robert Rees, die op vrĳ dag 
21 december tussen halfelf ’s ochtends en halfvier ’s middags heeft  
plaatsgevonden.’

‘Waarom?’
‘Sorry?’
‘Hoe komen ze aan die tĳ den?’
Piozz i bladerde door haar aantekeningen.
‘Door een beveiligingscamera aan de dorpswinkel. Die heeft  zĳ n 

auto gefi lmd.’ Ze keek op haar laptop. ‘De beelden zĳ n van halfelf. 
En zoals je weet is zĳ n lichaam die dag om halfvĳ f aangetroff en.’

‘Ja,’ zei Tabitha zwakjes. Ze was even stil. ‘Maar dan ontbreekt 
er een uur.’

‘De lĳ kschouwer heeft  vastgesteld dat Rees al minstens een uur 
dood was toen zĳ n lichaam werd gevonden.’

Piozz i praatt e zacht en rustig verder, alsof dit dagelĳ kse kost 
was. ‘Zĳ n lichaam was in een stuk plastic gewikk eld en is door 
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Andrew Kane gevonden in de schuur in jouw achtertuin. Toen hĳ  
werd aangetroff en was je thuis. Stuart Rees’ auto stond achter je 
huis geparkeerd, buiten het zicht van de weg. Hĳ  is meerdere keren 
gestoken met een mes, maar de doodsoorzaak is een doorgesneden 
halsslagader.’ Ze keek op. ‘Die bevindt zich in de nek. Je zat helemaal 
onder zĳ n bloed, net als de bank waarop je zat.’

‘Maar dat was van na zĳ n dood,’ zei Tabitha.
Piozz i drukte op een toets van haar laptop. ‘De politie heeft  ie-

dereen die in het dorp was ondervraagd en…’
‘Wacht.’
‘Ja?’
‘Het moet een komen en gaan van mensen zĳ n geweest. Ze kun-

nen nooit iedereen hebben ondervraagd.’
‘Die dag wel.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Weet je dat niet meer? Het dorp was afgesloten. Een zware storm 

had een grote kastanjeboom die meeldauw had met wortels en al 
uit de grond geblazen, en die was dwars over de weg beland. Je kon 
het dorp niet in of uit. De weg was pas aan het einde van de dag 
weer vrĳ .’

‘Dat wist ik niet.’
‘Maar je was in het dorp, Tabitha. De hele dag. Dat moet je heb-

ben geweten.’
‘Dat wist ik niet,’ herhaalde Tabitha. De laatste fl arden die ze zich 

nog herinnerde leken als zand tussen haar vingers door te glippen. 
‘Ik weet niet of ik het wist.’

‘De politie heeft  een lĳ st opgesteld van iedereen die 21 december 
in Okeham was. En ze hebben jouw verklaring, waarin je beweert 
het overgrote deel van de dag thuis te zĳ n geweest. Er zĳ n ook ande-
re getuigenverklaringen, maar die heb ik nog niet gezien. We heb-
ben momenteel all een het onderzoeksdossier van de politie. De rest 
krĳ g ik later, ruim op tĳ d voor je pro-formazitt ing.’

‘Daarmee begint mĳ n proces, toch?’
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‘Nee. Tĳ dens die zitt ing op 7 februari word je all een nog maar 
offi  cieel aangeklaagd. Op dat moment beken je wel of geen schuld.’

‘Maar er bestaat een kans dat ze me daarvoor al vrĳ laten, toch, 
als ze beseff en dat dit niet klopt?’

Mora Piozz i’s glimlach leek niet op een glimlach. ‘Laten we niet 
op de zaken vooruitlopen. Vertel me eerst maar eens wat je je nog 
herinnert van 21 december. Neem je tĳ d.’

Tabitha knikte. Ze sloot haar ogen en deed ze weer open. Wat kon 
ze zich herinneren? Het was alsof ze een besneeuwde nacht in keek, 
een duizeligmakend halfdonker, waarin zelfs boven en onder van 
plaats leken te zĳ n gewisseld en de grond onder haar voeten op-
eens schuin afl iep.

‘Ik was al vroeg wakk er,’ begon ze. ‘Maar volgens mĳ  ben ik niet 
meteen opgestaan. Het was koud buiten, een afschuwelĳ ke dag. Ik 
weet nog dat het heel licht sneeuwde, wat later overging in natt e 
sneeuw, en dat er een harde wind stond. Toen ik ontbĳ t wilde ma-
ken bleek de melk op te zĳ n, dus toen heb ik gewoon een jas over 
mĳ n pyjama aangetrokk en en ben ik naar de dorpswinkel gegaan. 
Daar heb ik een krant gekocht, geloof ik.’

‘Hoe laat was dit?’
‘Geen idee. Ik heb niet op de tĳ d gelet. Daarna ben ik naar huis 

gegaan.’
‘Ben je later op de dag nog buiten geweest?’
‘Ik heb gezwommen. Dat doe ik elke dag.’
‘Hoe?’
‘Wat?’
‘Waar is het dichtstbĳ zĳ nde zwembad en hoe ben je daar geko-

men? De weg was sinds tien uur ’s ochtends geblokk eerd, weet je 
nog, dus je had voor die tĳ d moeten vertrekk en en terugkomen.’ 
Haar stem had een waarschuwend toontje.

‘Ik heb in zee gezwommen.’
Piozz i’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Je hebt in zee gezwom-

men, midden in de winter, op een dag die je zelf net afschuwelĳ k 
noemt.’
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‘Dat doe ik elke dag,’ antwoordde Tabitha. ‘Dat is een regel. Mĳ n 
eigen regel. Dat moet.’

‘Liever jĳ  dan ik. Maar je hebt vast een wetsuit.’
‘Ik vind het fĳ  n om het koude water op mĳ n huid te voelen. Dat 

is zo koud dat het bĳ na pĳ n doet.’ Mora Piozz i tuitt e even haar lip-
pen, alsof Tabitha iets had gezegd wat haar niet beviel. ‘De dorpe-
lingen denken waarschĳ nlĳ k dat ik gek ben. Maar goed, ik ben dus 
gaan zwemmen.’ Ze meende zich te herinneren hoe venĳ nig de gol-
ven tegen haar lichaam hadden geslagen en hoe scherp en ĳ skoud 
de kiezelstenen onder haar voeten waren geweest, maar misschien 
verzon ze dat. Ze zwom elke dag. Hoe moest ze de ene dag van de 
andere onderscheiden?

‘Hoe laat?’
‘Geen idee. Dat weet ik niet meer. ’s Ochtends? Ik ga elke dag, dus 

al mĳ n zwemherinneringen lopen een beetje in elkaar over.’
‘En toen je klaar was met zwemmen?’
‘Toen ben ik weer naar huis gegaan.’
‘Ben je daarna nog weg geweest?’
‘Ik geloof het wel, maar dat weet ik niet helemaal zeker. Er zĳ n 

me zoveel vragen gesteld dat ik niet meer weet wat nou wanneer is 
gebeurd.’

‘Wat heb je thuis gedaan?’
‘Niet zoveel. Dat kan ik me niet meer precies herinneren.’
‘Heb je met iemand gebeld?’
‘Nee.’
‘Of iemand een berichtje gestuurd of je computer gebruikt – heb 

je een computer?’
Tabitha knikte. ‘Nee, dat heb ik all emaal niet gedaan.’
‘Heb je iemand gemaild?’
‘Volgens mĳ  niet. Misschien heb ik wat gewerkt.’ Ze wist dat ze 

niet had gewerkt. Het was een van die vreselĳ ke dagen geweest 
waarop overleven al lastig genoeg was.

‘Dus je kunt je niet meer herinneren wat je die dag precies hebt 
gedaan?’
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‘Nee.’
‘Maar je weet nog wel dat Andrew Kane is langs geweest?’
‘Andy, ja.’
‘Vertel daar eens wat meer over. Denk goed na, neem je tĳ d.’
Tabitha vroeg zich af waarom ze dat de hele tĳ d zei. Neem je tĳ d. 

Niet dat het iets uitmaakte. Ze had all e tĳ d van de wereld.
‘Hĳ  klopte aan. Ik was in de woonkamer en heb hem binnen-

gelaten. Of misschien heeft  hĳ  zichzelf binnengelaten. Het was al 
donker en heel koud. Toen hĳ  binnenkwam blies er een ĳ skoude 
windvlaag naar binnen, weet ik nog. Hĳ  was kletsnat. Hĳ  droop 
van de regen.’

‘Wist je dat hĳ  zou langskomen?’
‘Nee. Maar hĳ  komt wel vaker onaangekondigd.’ Ze zag de vra-

gende blik in Mora Piozz i’s ogen. ‘Hĳ  helpt me met het huis. Toen 
ik er in november naartoe verhuisde was het een bouwval, maar 
we zĳ n het samen aan het opknappen. Ik betaal hem per uur en hĳ  
komt langs als hĳ  tussen twee andere klussen door een gaatje heeft . 
We zouden de dag erop een vloer gaan leggen en hĳ  wilde contro-
leren of we all es hadden.’

Ze was even stil en ademde een keer diep in. Op dit punt werden 
haar herinneringen weer helder, alsof er in het schemerdonker op-
eens een lamp aansprong.

‘Hĳ  ging naar buiten, naar het schuurtje waar de vloerplanken 
lagen, en opeens hoorde ik hem roepen. Geen idee wat hĳ  zei, mis-
schien waren het geen woorden. Toen ik naar hem toe ging lag hĳ  in 
de schuur op de grond, ergens bovenop.’ Ze slikte moeizaam. Haar 
keel voelde dik. ‘Ik bukte om hem te helpen en voelde iets nats en 
plakk erigs, all es zat onder, en toen ik hem omhoogtrok zei hĳ  de 
hele tĳ d “O god, o god”. Ik geloof dat hĳ  moest huilen.’

Tabitha was even stil, maar Piozz i had haar ogen tot spleetjes ge-
knepen en wachtt e zwĳ gend tot ze verderging.

‘Het was donker. We zagen geen hand voor ogen. Andy pakte zĳ n 
telefoon, maar hĳ  liet hem vall en en graaide blind om zich heen. 
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Toen hĳ  de telefoon weer had gevonden en het licht naar beneden 
richtt e lag er een lichaam. Andy zag rood van het bloed, het zat zelfs 
op zĳ n gezicht. Toen ik naar mĳ n handen keek zag ik dat ik ook on-
der het bloed zat.’ Al pratende zag ze het weer voor zich: de licht-
straal van de zaklamp van de telefoon die op de starende, geopende 
ogen, de gapende wond in de nek, de onnatuurlĳ ke houding van de 
armen en benen viel.

‘Zag je wie het was?’
‘Volgens mĳ  niet. Pas toen Andy zei dat het Stuart was, drong 

het tot me door.’
‘Even voor de duidelĳ kheid: je kende Stuart Rees?’
‘Ja, hĳ  is tegenwoordig mĳ n buurman.’ Ze zweeg even. ‘Wás mĳ n 

buurman, hoor ik nu waarschĳ nlĳ k te zeggen. En ik heb jaren ge-
leden les van hem gehad.’

‘Dus je kende hem goed?’
‘Tja, wat is goed? Hĳ  was mĳ n leraar.’
‘Stonden jull ie op goede voet met elkaar?’
‘In elk geval niet op sléchte voet. Maar ik zag hem niet zo vaak; 

eigenlĳ k groett en we elkaar all een.’
‘Wat gebeurde er toen?’
‘We gingen terug naar binnen. Andy belde het alarmnummer. 

We wachtt en. Toen verschenen de ambulance en de politie en begon 
al dit gedoe. De rest weet je.’

Mora Piozz i sloot haar laptop.
‘Hier klopt dus helemaal niks van,’ ging Tabitha haastig verder. 

‘Waarom zou ik Andy naar de schuur sturen om naar de vloerplan-
ken te kĳ ken als ik daar net iemand heb vermoord en het lichaam 
er nog open en bloot ligt? Waarom zou ik Stuart überhaupt will en 
vermoorden? Dat is getikt. Ja, toch?’

De advocaat keek op haar horloge. ‘Dit lĳ kt me een goed begin. 
Als ik over een paar dagen terugkom hoop ik meer details over de 
tenlastelegging te hebben.’

Tabitha knikte.
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‘Ergens in de komende dagen vindt je medisch onderzoek plaats.’
‘Waarom? Ik ben niet ziek. Ik mag dan wel klein zĳ n, maar ik ben 

sterk. Dat komt door al dat zwemmen.’ Haar stem bibberde. Ze had 
het koud en ze rilde en ze wilde niet terug naar de centrale hal, waar 
iedereen naar haar keek en de kreten tegen de muren kaatsten, en 
ook niet naar haar cel, waar ze met zichzelf zat opgescheept. De dag 
die voor haar lag leek eindeloos, maar na de dag volgde de nacht en 
die was nog erger.

‘Zo’n onderzoek krĳ gen all e nieuwe gevangenen. En ik wil je vra-
gen all es op te schrĳ ven wat je je kunt herinneren en wat volgens 
jou van pas kan komen.’

‘Zoals wat?’
‘Tĳ den. Mensen die je hebt gezien of met wie je hebt gepraat. 

Maak een lĳ stje met je vrienden en kennissen in het dorp.’
‘Ik ben pas een paar weken geleden verhuisd.’
‘Ik wil dat je me all es vertelt wat ons kan helpen of mogelĳ k rele-

vant is voor je zaak. Dat hoor ik liever van jou dan van de aanklager.’
Tabitha knikte.
‘Zorg dat je bezoek krĳ gt. Familie. Vrienden. Heb je hier al ei-

gen spull en?’
‘Nee.’
‘Vraag iemand om die te brengen. Blĳ f bezig. Blĳ f gezond.’
‘En dan zorg jĳ  er ondertussen voor dat ik vrĳ kom. Toch?’
‘Daar ben ik je advocaat voor,’ antwoordde Mora Piozz i. ‘Ik ga 

mĳ n uiterste best voor je doen.’
Tabitha keek haar na toen ze vertrok, zag de deur open- en dicht-

gaan. Ze stelde zich voor dat de vrouw een reeks deuren door ging, 
die all emaal achter haar op slot werden gedraaid, tot ze uiteinde-
lĳ k de uitgang bereikte en buiten stond, frisse lucht inademde, vrĳ  
was.


