
 
Beste lezer,

Al zolang ik me kan herinneren heb ik een fascinatie 
voor de menselijke geest gehad. Waarom denken we wat we 
denken en doen we wat we doen? En hoe komt het dat onze 
gedachten de ene keer onze beste vriend zijn, en de andere 
keer onze ergste vijand? 

Het is vanwege die fascinatie, en vanwege de wens om 
mensen te kunnen helpen en iets te kunnen betekenen, 
dat ik in Londen als rechercheur aan de slag ben gegaan. 
Het was boeiend maar moeilijk werk, want het systeem is 
helaas niet perfect; hulp komt vaak te laat, en een leven 
is soms al getekend voordat het goed en wel begonnen is. 

Er is vaak geen sprake van gelijkheid, en de coronapandemie 
maakte dat nog eens extra duidelijk: er zijn regels, maar die 
lijken niet voor iedereen te gelden. 

Deze periode van mijn werk bij de politie, verkiezingen, 
ongelijkheid, en uitzonderingen op de regel die niet als 
uitzonderingen gepresenteerd worden, hebben als inspiratie 
gediend voor dit boek. 

Ik voel me bevoorrecht dat ik de kans krijg om mijn 
woorden en personages met de wereld te delen en wens je 
veel leesplezier met de belevenissen van Hazel Kramer in 
‘Zonder boete’. 

Hartelijke groet,
Dana



Over Zonder schuld:

‘Wow, wat een razendsnelle thriller. Dit debuut smaakt naar 
meer, leest lekker en blijft je boeien. Psychologisch goed on-
derbouwd en met een onverwachte dader.’

– Yvonne van Bussel, Boek en Kantoor De Ganzenveer 
( Helmond)

‘Echt zo’n boek dat je door blijft lezen terwijl je weet dat het 
te laat wordt! Maar ja, ik wilde toch echt wel weten hoe het 
afliep. Een ijzersterke thriller!’

– Liesbeth Tuynman, Boekhandel Thomas (Bergen)

‘Een échte psychologische thriller met boeiende personages. 
Op een gegeven moment twijfelde ik aan iedereen. Tot aan 
het einde spannend. Ik verheug me op meer Dana Smit!’

– Fren Derkx, Boekhandel Roojboek (Venray)

‘Zonder schuld blijf je doorlezen. Je krijgt telkens een beetje 
meer te zien van Hazel, Adam en Julius en soms is niets wat 
het lijkt en blijkt het op het einde anders in elkaar te steken, 
ik zie uit naar het volgende avontuur van Hazel.’

– Sibylle, Bruna Vught

‘Een opmerkelijk fijne, spannende en gelaagde debuutthril-
ler. Met veel humor laveert Dana Smit haar hoofdpersoon 
langs moorden, ingewikkelde werkrelaties en een chaotisch 
liefdesleven. Kramer zoekt niet alleen naar moordenaars, 
maar is als millennial ook op zoek naar de zin van het leven. 
Ik kijk uit naar deel twee!’

– Vincent Elzinga, Kennemer Boekhandel (Haarlem)



‘Prachtig kat-en-muisspel met veel vaart en spanning ge-
schreven.’

– Ellis Gielen, Boekhandel Stevens (Hoofddorp)

‘Wat ik erg gaaf vond aan dit boek is dat Dana Smit zelf bij 
de politie heeft gewerkt als detective en het geeft echt wel 
een goede indruk van hoe het er daadwerkelijk aan toe gaat. 
Als je van detectives houdt is dit echt een aanrader en ik kijk 
al uit naar het volgende deel!’

– Annemiek Verheij, Paagman (Den Haag)

‘Wat een goed debuut. Een boek met een soort kat-en-muis-
spel. Laat deel twee maar komen!’

– Wim Krings, Boekhandel Krings (Sittard)

‘Een echte literaire thriller, lekker denkwerk en je hoofd er-
bij houden.’

– Marianne van ’t Hof, Boekhandel Panningen

‘Een heerlijke thriller die ik niet weg kon leggen. Verheug me 
al op deel twee (en drie!).’

– Sander Steggink, Boekhandel Blokker (Heemstede)

‘Ik zat compleet in het verhaal. On-Nederlands goed! De laat-
ste tijd heb ik behoorlijk wat thrillers gelezen, maar deze 
steekt er met kop en schouders boven uit. Ik kijk uit naar het 
volgende boek met Hazel Kramer.’

– Aartje Koster, Pezzi Pazzi (Weesp)
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Show me a hero and I’ll write you a tragedy.

– F. Scott Fitzgerald
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Het is gemakkelijk om iemand te laten verdwijnen. Oké, in deze tijd van 
 Instagram, TikTok, smartphones en beveiligingscamera’s is het wel iets in-
gewikkelder geworden, maar het is nog steeds prima te doen. Social media 
zijn selectief, en 99 procent van de vermiste mensen wordt er nooit door op-
gepikt. Zolang het geen jonge, witte, goed uitziende vrouw van in de twin-
tig is – of een schattig kind – zit je wel goed. Als ontvoerder dan.

Soms is het ook niet erg, die aandacht. Alles draait om het zaaien van angst, 
en het internet is ontzettend geschikt om in één klap heel veel mensen te be-
reiken. Je hoeft daar nog niet eens zo je best voor te doen; doe iets gruwelijks 
en de kranten staan er de volgende dag vol van. Zolang je het in een westers 
land doet, uiteraard. Nogmaals, de media zijn selectief.

Ik wist al snel wie het perfecte slachtoffer zou zijn, en hoe ik het zou doen. 
Hoe ik het systeem eindelijk eens vóór me zou laten werken, in plaats van 
tegen me. De eerste stap was al gezet, en de route lag open en bloot voor me. 
Tik. Tak. De klok tikt.
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één

Mijn eerste keer naar de stembus was een mijlpaal geweest. Het 
voelde volwassen, want ik was zogenaamd oud genoeg om mee te 
beslissen over de toekomst van het land, maar het voelde tegelijker-
tijd ook dubbel, alsof ik de zoveelste marionet was die plichtsge-
trouw meedeed aan een groot toneelstuk. Ik heb toen wel gestemd 
– en drie keer nagekeken of ik het rode kruisje in het juiste hokje 
had gezet – maar ik heb het daarna ook velen keren niet gedaan: po-
litici leken allemaal te liegen en vooral het beste met zichzelf voor te 
hebben, en een enkele die anders in elkaar zat, kreeg toch nooit een 
zetel, zo leek het. Nou was dat wel erg zwart-wit gedacht, want – zo 
las ik een keer op een of ander socialmediaplatform – stemmen is 
als het openbaar vervoer: als je geen bus of trein kunt vinden die je 
precies naar de plaats van bestemming brengt, besluit je ook niet 
om dan maar helemaal niet te gaan. Nee, je pakt het vervoersmid-
del dat je het dichtst bij je einddoel brengt, en daar neem je genoe-
gen mee. Dus nu stem ik weer, half vanwege een schuldgevoel, en 
half omdat ik naïef wil blijven geloven dat het deze keer beter gaat 
worden.

‘Eén latte met havermelk en een cinnamon bun,’ riep de jongen 
achter de kassa. Hij gaf me de warme rol deeg aan en ik voelde me 
gelukkig worden, want de geur van gebak en suiker vulde de ruim-
te en deed me denken aan vroeger tijden. Het café stroomde lang-
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zaam vol en ik keek om me heen, naar de mensenmassa die buiten 
langs het café liep en de tafeltjes in het café die vooral bezet waren 
door millennials met hun laptop. De volgende verkiezingen ston-
den voor de deur en ik vroeg me af hoe zij zouden gaan stemmen, 
of ze er al over nagedacht hadden of dat het een lastminutebeslis-
sing ging worden, en of hun stem ze ooit iets positiefs of negatiefs 
gebracht had.

Ik liep door naar mijn favoriete plekje bij het raam en pakte ook 
een laptop uit mijn tas. Nadat ik eerst rustig mijn koffie had opge-
dronken – ik probeerde wat bewuster te leven dezer dagen – klapte 
ik het scherm open en typte een wachtwoord in. Een veel te inge-
wikkeld wachtwoord want ik vergat altijd wel ergens een hoofdlet-
ter, maar mijn laptop stond vol gevoelige informatie over een cold 
case, en die moest beschermd worden.

Goed. Ik nam een hap van mijn broodje en ging ervoor zitten. 
Tien jaar geleden was er een vrouw geweest – of eigenlijk nog een 
meisje – van tweeëntwintig jaar die dood gevonden was in haar ka-
mer. Het had een standaardzaak geleken, want de drugs lagen nog 
naast haar, en naasten bevestigden dat ze zichzelf had verloren in 
de grote stad, nadat ze vanuit een klein dorpje in Ierland verhuisd 
was naar Londen voor modellenwerk. Maar er was ook heel wat dat 
niet zo standaard was; niemand in haar omgeving leek ook maar 
iets van haar drugsgebruik te weten, en haar ouders hadden stellig 
volgehouden dat ze nooit, maar dan ook nooit, aan drugs begonnen 
zou zijn. Nou zeiden ouders dat wel vaker, en ze hadden meer dan 
eens ongelijk, maar de zaak was frustrerend snel opzijgeschoven 
en uiteindelijk als een dood door overdosis geclassificeerd. En nu 
was die zaak bij mij beland, tien jaar later. Een cold case was vaak 
langzaam werk maar ik hield ervan, want ik was mijn eigen baas en 
er was niemand die me op mijn vingers tikte, of mijn vingers ook 
maar enigszins in de gaten hield.

Ik opende mijn inbox – eigenlijk vooral uit automatisme – maar 
voordat ik ook maar enig werk kon verrichten, schoot er een e-mail 
over mijn scherm.
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hazel kramer

parlementsgebouw

zaterdag 10.30 uur

Even dacht ik dat het spam was, of een virusmail, maar er was ner-
gens een link om op te klikken of een verzoek of ik 10.000 pond 
over kon maken zodat een astronaut die vastzat in de ruimte te-
rug naar de aarde kon worden gebracht, dus dat kon eigenlijk niet. 
Het bericht kwam ook nog eens van een officieel gov.uk-emailac-
count, dus als iemand me probeerde te misleiden was dit wel een 
hele aparte manier. Mijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand, zo-
als wel vaker gebeurde – vaker dan me lief was – en ik schreef:

ok

Als zij vaag wilden doen, deed ik het ook, en even schoot de gedach-
te door mijn hoofd dat politici zichzelf die smoes vast ook vaak ver-
kochten.
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twee

Terwijl ik de trappen van de metro omhoog liep, vroeg ik me af 
waarom ik eigenlijk op deze mysterieuze uitnodiging was inge-
gaan. Misschien miste ik de spanning van een lopende zaak, of 
misschien vroeg ik me af wie míj nodig had in Westminster, maar 
het voelde tegenstrijdig want over het algemeen bleef ik zo ver mo-
gelijk van politiek vandaan. Het zat er vol met een bepaald soort 
macht, en een rotte appel was dan opeens meer dan een rotte ap-
pel; dat gaf me een machteloos gevoel, en daar had ik een gruwe-
lijke hekel aan.

De bezoekersingang van het parlementsgebouw bevond zich aan 
de zijkant. Ik was er vaak langs gelopen op weg naar Westminster 
Bridge – een prachtige brug die je naar Waterloo Station bracht – 
maar ik was er nog nooit binnen geweest. Nou bleek dat ook niet zo 
makkelijk te zijn, want je moest eerst langs allerlei dranghekken en 
minstens drie beveiligers die je – airport style – vertelden wat je wel 
en niet mee naar binnen mocht nemen, maar na meerdere checks 
en scanners stond ik zo’n halfuur later dan toch – zonder waterfles-
je en nagelschaartje – voor een grote houten deur.

‘Hazel Kramer?’ Ik had mijn dikke grijze sjaal net weer omge-
daan en draaide me om.

‘Ja?’
‘Mooi.’ Een oude man tegenover me stak zijn hand uit. ‘Edward 

Carter.’
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Ik schudde zijn hand, die enigszins koud, maar zacht, aanvoel-
de. ‘Aangenaam.’

‘Deze kant op, mevrouw Kramer.’ Hij gebaarde dat ik langs hem 
kon lopen, en ik liep het gebouw in door de donkere deuren. Ik hield 
niet van voorop lopen, want je kon niet zien wat er achter je gebeur-
de en bovendien bleef je vaak achterom kijken, wachtend op aan-
wijzingen, maar ik zei er maar niks van.

‘Het is hier wat koud, maar zo direct komen we in het warme ge-
deelte.’ Dat was zo’n beetje het understatement van het jaar, want 
de oude hal leek wel een vrieskist, en ik had medelijden met de me-
dewerkers die hier de hele dag moesten staan. ‘Rechtdoor blijven 
gaan.’ We bleven achter elkaar aan lopen door de lange hal, met im-
posante plafonds die tot de hemel leken te reiken, totdat we aan de 
andere kant bij een trap aankwamen.

‘Trap op naar St. Stephen’s Porch,’ zei hij als volgende instructie, 
‘en dan naar links graag, mevrouw Kramer.’ Hij wees naar boven. 
‘Een kunstwerk trouwens waarvan men zegt dat…’

‘Meneer Carter.’ Ik draaide me abrupt om en botste bijna tegen 
hem aan; hij stond een stuk dichter bij me dan ik verwacht had. ‘Het 
lijkt me toch echt handiger als u voorop loopt.’

‘Sorry?’
‘Aangezien u weet waar we heen gaan.’
‘Oh excuses, ik dacht dat u…’
‘Dank, maar ik ben hier niet voor een rondleiding.’ Ik wees naar 

boven. ‘En dat kunstwerk staat voor het stemrecht van vrouwen, ik 
weet het.’ Ironisch, in een gebouw waarin je je afvroeg of we ons in 
de zeventiende eeuw bevonden, met intimiderende architectuur 
en elitaire kunst.

Edward leek dit allemaal niet gewend, en opeens voelde ik me 
schuldig tegenover de oude man wiens jaren versneld leken weg te 
tikken. ‘Sorry. Ik wil gewoon graag snel weten waarom ik hier ben.’

Hij knikte geluidloos, en opende de deur naar de volgende hal. 
Standbeelden omarmden de marmeren vloer, en schilderij na 
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schilderij sierde de muren. We liepen door naar een lobby en ver-
volgens naar rechts de volgende gang in.

Het leek wederom alsof de tijd hier had stilgestaan en terwijl we 
door een leeg House of Lords liepen, waar bordjes met burgers 
mogen niet zitten alle rode leren banken sierden, besefte ik dat 
dat misschien ook wel zo was. Ik hoorde een gids iets vertellen over 
dat de zetels inmiddels niet meer alleen familiair werden overge-
dragen, maar ik wist dat dat allesbehalve betekende dat deze kamer 
nu vol zat met een eerlijke representatie van het volk. Het House 
of Lords bestond nog steeds uit bisschoppen – want Kerk en Staat 
zaten op dezelfde zachte banken – en overgeërfde titels, alleen de 
hoeveelheid ‘experts’ was uitgebreid; maar om een expertise te ont-
wikkelen had je over het algemeen geld nodig, en ik had me weleens 
afgevraagd waar de expertzwerver was, om die groep te vertegen-
woordigen. Kortom, het was allemaal niet zo modern of politiek 
correct als je misschien zou verwachten. Of zou hopen.

‘Als u hier even zou kunnen wachten.’ We stonden inmiddels in 
een grote ruimte, die een tweede gids net de Royal Gallery had ge-
noemd, en ik vroeg me af wat het onderwerp van gesprek zou zijn 
als we het gewoon hier, in het openbaar, met toeristen en werkne-
mers om ons heen, zouden kunnen bespreken.

‘Hazel Kramer?’ Een man in pak stond ineens naast me, en wees 
me naar een bijna onzichtbare deur in de muur. ‘Deze kant op.’

Ik liep achter hem aan een kamertje binnen, en opeens zag ik vijf 
figuren voor me opdoemen.

Vier mannen en een vrouw, in donkere kleding. Ze zaten alle-
maal tegenover de ingang, en keken me vol verwachting aan.
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drie

‘Excuses voor de onduidelijkheid.’ Ik zat inmiddels op een ietwat 
ongemakkelijke houten stoel.

‘Geen probleem.’
‘Je zult wel redelijk wat gewend zijn,’ zei de vrouw in het gezel-

schap.
Ik toverde een halve glimlach op mijn gezicht. ‘Dat zou je kun-

nen zeggen.’
‘Dat dacht ik al.’
Ze haalde adem, maar voordat ze nog iets kon zeggen nam de 

man rechts van haar het over. ‘Goed. We hebben te maken met een 
nogal, eh, gevoelige zaak.’

‘Ah.’
‘Koffie?’
‘Nee, dank u.’
‘Goed.’ Hij praatte rustig verder. ‘Je begrijpt dat wat we je nu gaan 

vertellen deze kamer niet mag verlaten?’
‘Hmhm.’ Ik zag dat ze liever een volmondig ‘ja’ hadden gehoord, 

maar genoegen namen met minder. Een rode vlag, want zodra men-
sen genoegen namen met minder, betekende het dat ze de wanhoop 
nabij waren.

‘Een van onze partijleden, Richard Hall, is verdwenen.’
Jezus. ‘Verdwenen?’ Dat hadden ze goed geheim weten te houden.
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‘Helaas ja.’
‘Wanneer?’ De eerste vierentwintig uur gold als een soort buf-

fer, want de meeste mensen kwamen tegen die tijd wel weer terug.
De vrouw nam het woord weer. ‘Achtendertig uur geleden.’
Zo. Dat wisten ze heel precies. ‘Dus dat was…’
‘Eergisteren.’
Ik ging achterover zitten in mijn stoel, die behalve een ongemak-

kelijke zitting ook een heel harde leuning had. ‘Dat is…’
‘Heel apart, inderdaad.’
Ik kreeg er bijna geen woord tussen. ‘En jullie willen graag da–’
‘Dat je hem vindt.’ En ze voegde eraan toe: ‘Zo snel mogelijk.’
Ongeduld. Het was ze niet vreemd, dat was wel duidelijk. Ik zet-

te mijn vriendelijkste glimlach op. ‘Dat snap ik, maar met alle res-
pect, dit is eigenlijk een zaak voor de politie. Ik kan ze uiteraard 
bijstaan en…’

‘We hopen het op te lossen voordat de politie een noodzaak 
wordt.’ Ze sloot haar zin af met een glimlach, alsof we het over een 
vermiste hond hadden.

‘Aha.’ Ik knikte, maar stemde allesbehalve in. ‘En wanneer be-
gint de politie een noodzaak te worden?’

Een ietwat stevige man aan de linkerkant van het gezelschap 
mengde zich in het gesprek. ‘Als alle andere opties verkend zijn.’

‘Juist.’
‘Jij bent onze eerste optie.’
‘En hoe zijn jullie –’
‘Je reputatie is ons bekend.’
‘Ah. Maar toch moet ik e–’
‘Nee, mevrouw Kramer.’
Oké, iemand laten uitpraten hadden ze blijkbaar ook nog nooit 

van gehoord.
De stevige man stond op. ‘We hebben als partij, en in overleg 

met de familie van Richard, besloten dat we dit binnen kleine kring 
willen houden. We willen geen media-aandacht, zodat Richard in 


