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1

De man loopt langs Tara en raakt haar lichtjes aan. ‘O, sorry, 
het is ook zo klein en hokkerig hier.’

‘Geen probleem.’
‘Het zou gek zijn als het wel een probleem was,’ zegt hij, met 

de nadruk op ‘probleem’.
Ze staan ongemakkelijk bijna tegen elkaar aan in het smalle, 

kleine gangetje voor de wc’s, die duidelijk niet zijn berekend op 
zo’n toeloop. Zaterdagavond, bijna twaalf uur, topdrukte. Het 
is warm, te warm, zeker in deze benauwde ruimte, waar een 
penetrant mengsel hangt van de geur – of liever de stank – van 
verschaald bier, urine, poep en bleekwater, die niet meer apart 
te herkennen zijn, en waar af en toe een vleug deodorant of par-
fum doorheen lijkt te waaien. Je kan ertegenaan leunen, zou 
David zeggen. Gelukkig dat er niet meer mag worden gerookt, 
dan was het hier alleen met een gasmasker vol te houden.

Twee jongens van een jaar of achttien komen grinnikend uit 
de mannen-wc. ‘Toen stond-ie daar te pissen, en toen…’ hoort 
Tara nog net. De andere jongen moet er uitbundig om lachen.

‘Hè, hè.’ Opluchting klinkt door in de stem van de man. Hij 
gaat de deur door met het plaatje van een gentleman met wan-
delstok en hoge hoed.
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Achter de deur naar de dames-wc’s, met een afbeelding van 
een vrouw met een lange hoepelrok die een parasol ophoudt, 
klinkt gesnik en gesnotter, en een stem die op bezwerende 
toon iemand toespreekt. Tara kan het niet verstaan. Alles blijft 
zo verborgen, bedenkt ze, alles gaat aan mij voorbij, stemmen, 
maar zonder inhoud, buiten mij om. Rare gedachte. Waarom 
schiet haar die te binnen? Ze wipt van haar ene op haar andere 
been – zoals vaker te lang gewacht. Nog steeds licht beschaamd 
gaan haar gedachten terug naar die keer dat ze tijdens een 
schoolreisje met groep acht in haar broek had geplast. Ze droeg 
ook nog een lichte broek, waardoor het duidelijk te zien was.

Ze schrikt op als de man het halletje weer in komt.
‘Sta je hier nog steeds?’
‘Ja, het schiet niet op.’ Ze spant haar spieren om de  aandrang 

te weerstaan.
‘Bij die vrouwen-wc’s is het altijd vol. Gelukkig hebben ze 

hier geen… hoe moet je dat tegenwoordig ook alweer noemen?’ 
Hij kijkt Tara vragend aan met opvallend helderblauwe, leven-
dige ogen, maar ze reageert niet. ‘Uniseks toiletten, zeg maar,’ 
vervolgt hij. ‘Dan ben je als man meteen de… eh, de klos omdat 
je natuurlijk moet wachten op vrouwen die urenlang bezig zijn 
zich op te tutten, of ze staan te beppen alsof je dat niet beter in 
het café zelf kan doen in plaats van bij de wc’s. Of te appen na-
tuurlijk. Te beppen of te appen.’ Hij lacht om zijn eigen vondst.

Tara onderdrukt een glimlach. ‘Genderneutraal, heet zo’n 
wc. En is urenlang niet ontzettend overdreven?’

‘Absoluut, ik overdrijf graag een beetje.’
‘Ja, een beetje veel.’ Tara bedenkt dat ze nu een vriendelijk 

gesprekje heeft met een onbekende man, nota bene in het voor-
portaaltje van de wc’s, waar je het liefst zo kort mogelijk ver-
blijft en bij voorkeur met niemand een woord wilt wisselen. 
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Gelukkig, er komt een meisje uit de vrouwen-wc. Voor ze naar 
binnen gaat, knikt Tara de man even toe. Hij knipoogt, alsof 
hij een geheimpje met haar deelt.

In een hoek naast de wasbak zit een meisje met uitgelopen 
of uitgesmeerde make-up luid snikkend op haar hurken tegen 
de wit betegelde wand. Haar stilettohakken liggen voor haar. 
Twee vermoedelijke vriendinnen seconderen haar, een van hen 
met een pakje zakdoekjes in de hand, de andere heeft een arm 
om haar schouder geslagen.

‘Hij…’ weet het huilende meisje net uit te brengen. Daarna: 
‘Hij… hij belde en…’. De rest van wat ze wil zeggen, verdrinkt 
in haar tranen.

De scène doet Tara denken aan die keer op de middelbare 
school toen een klasgenote tegen de regels in op haar telefoon 
keek en onmiddellijk in huilen uitbarstte. Madelon heette ze. 
Ze had een sms’je gekregen waarin haar vriendje het uitmaak-
te. Hoelang geleden was dat ook alweer? Zo’n vijftien jaar waar-
schijnlijk, toen je nog sms’jes verstuurde. De lafaard durfde 
het natuurlijk niet in haar gezicht te zeggen. Madelon was hui-
lend de klas uit gelopen, twee vriendinnen achter haar aan.

Ze gaat een leeg wc-hokje in. Met een zucht van opluchting 
plast ze… Hè, geen wc-papier. Op de vensterbank onder het 
raampje staat geen reserverol. Op de vloer alleen de onvermij-
delijke pleeborstel.

In de ruimte voor de wc-hokjes is niets veranderd. Het 
meisje huilt onafgebroken, soms met gierende uithalen, haar 
vriendinnen nog altijd een en al bezorgdheid naast haar. Tara 
wast haar handen. Ze heeft zin om een paar handen koud wa-
ter in haar gezicht te gooien om zich wat op te frissen, maar 
dan ruï neert ze haar make-up. Hoeveel wijntjes heeft ze nu ge-
had? Bij het eten, samen met Babs, twee glazen, en hier? Twee 
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of drie? Zeker geen vier. Als David er niet bij is, drinkt ze vaak 
te veel, alsof ze zijn afwezigheid alcoholisch moet compense-
ren. David… die zit nu waarschijnlijk in een Duits café met die 
andere mannen uit zijn elftal liters bier naar binnen te gieten. 
Waar die mannen dat bier allemaal laten! Juist dit weekend 
vindt de jaarlijkse uitwisseling met een team uit Fürstengau 
plaats, hun zogenaamde zustergemeente. Of is het broederge-
meente? Uitgerekend dit weekend. Maandag is ze jarig, maar ze 
had vandaag een feestje voor vrienden willen geven. En maan-
dag is bestemd voor de familie. Vanmiddag heeft ze al de bood-
schappen gedaan voor een klein feestmaal met haar ouders, 
broer en schoonzus, waar ze nu al tegen opziet. ‘Dan ben ik er 
weer, Taar,’ had David gezegd. Ja, dan wel, maar vandaag niet. 
In plaats van een feestje thuis was ze met haar vriendengroep 
naar café Stadsliefde gegaan, min of meer hun stamkroeg.

Ze kijkt even naar het meisje. Ouder dan achttien is ze ze-
ker niet. Ja, dan is het verdriet overweldigend groot, dan lijkt 
het of zo’n rotjoch je voor eeuwig en altijd in het ongeluk heeft 
gestort. Hoe vaak heeft ze zelf niet gehuild om Jochem? Babs, 
toen al haar beste vriendin, noemde hem Yoghurt. Die bij-
naam nam Tara graag over toen hij het had uitgemaakt op de 
botte manier waarop jongens het alleenrecht lijken te hebben, 
alsof ze je een gevoelige trap na willen geven. Elke keer dat ze 
die zuivelnaam gebruikte, brokkelde er weer een stukje af van 
het verdriet dat als een dikke klont in haar maag leek te lig-
gen, waardoor ze nauwelijks een hap door haar keel kon krij-
gen. Haar moeder, die zich ernstige zorgen maakte, kwam zo’n 
beetje elke avond op de rand van haar bed zitten voor het be-
ruchte ‘goede gesprek tussen moeder en dochter’. ‘Zeg me dan 
wat er aan de hand is. Ik probeer je alleen maar te helpen.’ Hoe 
vaak heeft ze die woorden niet gehoord? ‘Laat me nou maar,’ 
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was haar standaardreactie. ‘Er is echt niks aan de hand.’
Naast zich ziet ze een zwarte vrouw met een enorme afro. 

‘Mag ik er even bij?’ vraagt de vrouw.
Tara kijkt haar aan en realiseert zich dat ze zomaar wat voor 

de spiegel heeft staan mijmeren. ‘Sorry.’
‘Met je gedachten ergens anders?’
‘Ja, ik denk ’t.’

Ron staat aan de hoek van de bar. Vanaf dat punt kan hij het 
gangetje naar de wc’s goed in de gaten houden. Na een paar mi-
nuten komt ze naar buiten. Hij beweegt zich zo onopvallend 
mogelijk in haar richting. Zonder zijn kant uit te kijken, voegt 
ze zich bij drie vrouwen en twee mannen die als een groepje 
in een hoek van het café staan. Vrienden en vriendinnen zo te 
zien, een clubje, meer vrouwen dan mannen, dus misschien… 
Er wordt gepraat en gelachen. De wc-vrouw, zoals hij haar voor-
lopig in gedachten noemt, staat tussen twee andere vrouwen. 
Dikke kans dat ze hier is zonder vriend, partner of wat dan ook. 
Alleen naar het café, om een beetje feest te vieren nu het weer 
mag, misschien op zoek naar iemand. Eeuwig en altijd zijn er 
mensen zoekende – zeker nu corona zich koest houdt.

Ze heeft een strakke rode jurk aan, aan de voorkant zo laag 
uitgesneden dat de welvingen van haar borsten heel goed te 
zien zijn. Ze praat met de vrouw naast haar, de hoofden dicht 
bij elkaar. Rooie Jurk, zoals hij haar nu liever betitelt, zet grote 
ogen op terwijl de andere vrouw met heftige gebaren iets ver-
telt. Rooie Jurk lacht met haar roodgestifte mond wijd open. 
Prachtige mond, mooie lippen. Daar zou hij… Boven de muziek 
en al het andere caférumoer uit klinkt haar schaterlach. Ron 
glimlacht onwillekeurig mee. Misschien zijn die twee vrou-
wen wel een stel, je weet het tegenwoordig niet. Dat zou jam-
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mer zijn. Maar hoe ze naar hem keek, net in dat portaaltje, daar 
zat iets in, dat was meer dan een neutrale blik, dat betekende 
iets. Zijn intuïtie laat hem zelden in de steek. De vrouwen sto-
ten elkaar aan, blijven lachen. Hij schuift voorzichtig in haar 
richting.

Ze houdt haar lege glas omhoog en lijkt aan de anderen in 
haar groepje te vragen of ze nog iets willen drinken. Ze loopt 
naar de bar. Ron drinkt met grote slokken zijn glas leeg en gaat 
vrijwel naast Rooie Jurk staan, met de nonchalante houding 
van iemand die daar puur toevallig terecht is gekomen. Ze doet 
een poging de aandacht van een van de barkeepers te trekken. 
Voorlopig lijken die haar te negeren, bezig met glazen spoelen, 
biertjes tappen en afrekenen – spitsuur in het café. Twee man-
nen op een kruk voor de toog zitten haar in de weg en ze heeft er 
kennelijk moeite mee om zich boven alle cafédecibellen uit te 
laten horen. Nu heeft ze hem in de gaten. In haar ogen licht iets 
op. Hij knikt haar toe, probeert vriendelijk, belangstellend te 
kijken. Ze glimlacht naar hem. Die kleine aanmoediging heeft 
hij net nodig. ‘Wil je iets bestellen?

Ze zegt iets wat hij maar half verstaat. Hij wenkt haar iets 
dichterbij.

‘Ze horen me niet,’ zegt ze, haar mond dicht bij zijn oor. ‘’t Is 
ook zo’n herrie.’

‘Wat wil je?’
‘Eh… twee fluitjes, één witbier, twee witte wijn en één cola.’
Hij wringt zich tussen twee mannen en leunt tegen de bar.
‘Hé, ga je lekker?’ vraagt een van hen, een reusachtige kerel 

met brede schouders, een kaalgeschoren hoofd en diepliggen-
de ogen. Boven zijn T-shirt kruipt de tatoeage van een slang 
omhoog. Hij heeft een opvallend hoge stem. Misschien doet hij 
zijn best om die op alle mogelijke manieren te compenseren.
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‘Alleen wat bestellen, als je ’t niet erg vindt.’
‘Nee, niet erg, maar je kan wel even beleefd vragen of je d’rbij 

mag, dan hoef je me geen beuk te geven.’
Een beuk? zou Ron willen vragen, maar het lijkt hem beter 

geen olie op het vuur te gooien. ‘Sorry, zou ik er misschien even 
bij mogen om iets te bestellen voor deze dame?’

De kale knikt en schuift onwillig een paar centimeter op.
Ron plaatst de bestelling, en vraagt meteen om een biertje 

voor zichzelf. ‘Dat ene biertje is voor mijn rekening, op naam 
van Ron, de rest voor haar.’

De drankjes worden op een dienblad aangereikt. De barkee-
per vraagt niet naar haar naam. Kennelijk is ze hier bekend. 
Ron geeft haar het blad en neemt zijn glas ervan af. ‘Proost.’

‘Ja, proost,’ zegt ze zonder een glas in haar hand.

Een appje van David. Twee woorden: ‘zum Wohl. Met vier uit-
roeptekens erachter en een fotootje van David met een enorm 
glas bier. Misschien wel een halve liter. Typisch voor een Duit-
se Bierstube. Of had zo’n biercafé een andere naam, is het mis-
schien een Bierkeller? Even overweegt ze een appje terug te 
sturen, ze houdt haar smartphone al in de selfiestand, maar 
besluit dan niet te reageren. Dit was volgens David het enige 
mogelijke, geschikte weekend voor hun jaarlijkse uitwisse-
ling met Sportverein Fürstengau, alle andere data waren afge-
vallen. Ze zouden er een wedstrijd spelen en verder natuurlijk 
veel drinken. Of twee wedstrijden? Het is uit haar geheugen 
weggezakt in het zompige moeras vol voetbalwederwaardig-
heden van David. Volgend jaar komt een elftal uit Fürstengau 
dan weer hier, uiteraard opnieuw een weekend met voetbal en 
veel bier en mannen onder elkaar. Dat hij de meeste zaterdagen 
de halve dag weg is, heeft ze allang geaccepteerd, evenals de 
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trainingsavonden, maar dat dit er dan weer bij komt… ‘Twee-
envijftig weekenden in een jaar en juist dít weekend moet je 
naar Duitsland,’ had ze hem voorgehouden. ‘Oké, ik begrijp dat 
je teleurgesteld bent, maar het kon echt niet anders. Verzetten 
lukte echt niet. En trouwens, maandag ben ik er weer.’ ‘Ja, wat 
heb ik daar nou aan?’ Ze had allang begrepen dat niet meegaan 
voor David onbespreekbaar was, maar weigerde om in te bin-
den en haar boosheid voor zich te houden.

Tara proost met de anderen. Ze neemt een flinke slok wijn, 
een tweede slok.

Sophie vraagt hoe het opknappen van hun badkamer vor-
dert.

‘Dat is gauw verteld,’ zegt Tara, ‘dat staat allemaal stil. Je 
weet toch, al die bouwvakkers komen om van het werk na co-
rona. Zo’n verbouwinkje, dat is klein bier voor ze, daar halen 
ze hun neus voor op.’

‘Jullie kunnen toch nog wel douchen?’
‘Ja, gelukkig wel.’
Geraldien begint een rampverhaal over de verbouwing van 

het huis van haar zus.
‘Hou op,’ zegt Tara. ‘Ik wil er niets meer over horen. Straks 

wordt het bij ons ook nog zo’n puinhoop, met lekkages en al.’
Dan vertelt Babs over haar werk bij de krant. Voor De Nieu-

we Koerier schrijft ze vooral over misdaad en alles wat daar-
mee samenhangt. Ze had net de ouders geïnterviewd van een 
meisje dat zes jaar geleden was vermoord. De moordenaar was 
onlangs vrijgekomen. De ouders waren geschokt. ‘Vervroegd,’ 
zegt Babs. ‘Hij heeft net vijf jaar gezeten. Was minderjarig toen 
hij die moord pleegde en daarom kreeg hij maar twee jaar, het 
maximum, en daarbovenop een soort jeugd-tbs. Na drie jaar 
mocht-ie de maatschappij weer in. En die ouders zijn er hele-
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maal kapot van. “Wij hebben levenslang,” zeggen ze.’
‘Kan ik me voorstellen.’
‘Het is natuurlijk een kanjer van een cliché, maar het is zoals 

met zoveel clichés… het klopt wel.’
Babs werkt ook aan een reportage over een hondenfokkerij 

en de schandalige toestanden daar. ‘Ze willen steeds meer pup-
py’s, alleen maar om voor flinke bedragen te verkopen. Het zijn 
helemaal geen dierenliefhebbers, het is pure commercie, heel 
veel geld binnenhalen, daar is het ze om te doen. In feite is het 
gewoon crimineel.’

Allemaal vinden ze het een schande. Otto begint aan een 
verhaal over een buurman die net een hond heeft gekocht. Er 
wil iemand langs met een blad vol glazen. Tara doet een stap 
opzij en komt naast de man te staan die ze bij de wc’s heeft ge-
zien en die de drankjes voor haar bestelde.

‘Jij weer?’ zegt hij.
‘Ja, ik weer.’
‘Ik wil niet brutaal zijn, maar hebben jullie iets te vieren of 

zo?’ Hij knikt in de richting van Babs en de anderen.
‘Ja, ik vier vandaag m’n verjaardag.’ Ze heeft het al gezegd 

voor ze er goed en wel over heeft nagedacht. Wat heeft deze 
man, die zich een beetje opdringerig gedraagt… nou ja, mis-
schien wel iets meer dan een beetje… Wat heeft die met haar 
verjaardag te maken?

‘Gefeliciteerd!’ zegt hij met een brede glimlach. ‘Jammer ge-
noeg ben ik mijn cadeautje vergeten, maar misschien kan ik je 
een drankje aanbieden.’

‘Dank je, heel vriendelijk, maar ik heb nog.’ Ze houdt haar 
glas omhoog.

‘Dan heb je er een van me tegoed.’
Ze knikt. Babs staat met Otto te praten. Geraldien, haar 
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vriend Jasper en Sophie komen op haar af.
‘Was gezellig,’ zegt Geraldien. ‘Jammer dat David er niet bij 

was, maar ja…’
Zout in de wond, misschien wel peper, denkt Tara, of zout 

en peper, maar ze slikt de woorden die al voor in haar mond 
liggen in. ‘Jullie gaan al? Het is pas… even kijken… nog geen 
halfeen.’

‘Morgenochtend om tien uur tennissen. Enkel en dubbel, en 
ik heb na die griep al geen geweldige conditie.’

Tara drinkt haar glas leeg. ‘Ik zíé straks nog dubbel.’
‘Ach, je bent maar één keer jarig,’ zegt Babs.
‘Ja, maar volgend jaar weer een keer en dan weer, enzovoort, 

enzovoort, tot ik mijn kist in mag.’
Iedereen lacht.

David houdt zijn telefoon bij de hand. Geen reactie van Tara op 
zijn appje. Geen fotootje van haar met een glas wijn. Ze heeft er 
duidelijk de pest over in dat hij dit weekend naar Fürstengau is 
gegaan. ‘Waarom is dat voetbal zo belangrijk voor je?’ Die eeu-
wige vraag, die ook geregeld in het weekend wordt gesteld als 
hij bijvoorbeeld niet mee kan naar een verjaardag van een fa-
milielid omdat hij een wedstrijd heeft. Of op vrijdagavond als 
hij niet naar een of ander feestje wil en graag zo nuchter moge-
lijk op tijd naar bed gaat, omdat hij zaterdag moet spelen. Elke 
keer weer heeft hij het idee dat hij zich moet rechtvaardigen.

Er komen nieuwe, volle bierglazen langs. Die Duitsers, die 
weten beter dan wie ook wat drinken is. David doet niet meer 
zijn best om hen bij te houden. Als het om de bierconsumptie 
gaat heeft SV Fürstengau in ieder geval glansrijk gewonnen.

Brian stoot hem aan en wijst naar Davids telefoon. ‘Bericht 
van het thuisfront?’
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‘Het thuisfront houdt zich stil.’
‘Net zo makkelijk.’
‘Misschien wel stilte voor de storm.’
‘Je weet maar nooit. Vrouwen…’ Brian kijkt hem veelbete-

kenend aan.

Ron voelt zich wat ongemakkelijk, alsof hij ergens is binnen-
gedrongen waar hij niet echt thuishoort. Toch blijft hij staan 
omdat hij ziet, omdat hij vóélt dat er kansen zijn, en zijn in-
tuïtie bedriegt hem zelden of nooit. Zoals ze reageerde toen 
hij aanbood voor haar te bestellen, zoals ze niet helemaal naar 
haar vrienden toe gedraaid staat, maar de indruk wekt hem 
bij het groepje te willen betrekken. Ze keerde hem zeker niet 
de rug toe. Nu is het zaak voorzichtig te blijven opereren. Geen 
haast. Uit ervaring weet hij dat vrouwen daar niet op gesteld 
zijn. Niet zoals bij het wielrennen, erop en erover, nee, dat ze-
ker niet. Langzaam maar gedecideerd kleine stukjes terrein 
veroveren, tot je zomaar bent waar je wilt zijn, de perfecte uit-
valsbasis. Van haar groepje zijn er, behalve jarige Rooie Jurk, 
nu nog twee mensen over. Die zijn aan een vrijgekomen tafeltje 
gaan zitten. Er is geen derde stoel beschikbaar. Ze blijft staan 
en kijkt wat in het rond, alsof ze iemand zoekt. Een uitnodi-
ging aan hem om initiatief te nemen?

Er komt een jonge vrouw langs met een behuild gezicht. Ze 
wordt ondersteund door twee vriendinnen. ‘Die heeft betere 
avonden gehad,’ zegt hij.

Rooie Jurk wendt zich tot hem, alsof ze verrast is. ‘O, je bent 
er nog.’

‘Niet weg te slaan.’
‘Dat zie ik.’ Ze neemt de laatste slok uit haar glas. ‘Ik ga ook 

maar ’s naar huis.’
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‘Eén wit wijntje?’ vraagt Ron. ‘One for the road?’
Ze lijkt even te twijfelen, kijkt op haar horloge en zegt dan 

tot zijn opluchting: ‘Ach, waarom niet?’
‘Chardonnay of sauvignon blanc?’ Hij weet dat dat in dit 

type café meestal de keuze is.
‘Sauvignon blanc.’

Babs zit met Otto te praten. Hij vertelt over een conflict op zijn 
werk. ‘Maar niks over schrijven, hoor. Mijn baas leest de krant 
ook.’

Babs luistert maar half. Otto heeft een wat zachte stem, 
waarmee hij moeilijk boven het cafégedruis uit komt. Ze kijkt 
naar Tara. Die gaat voor de bijl, denkt ze. Zoals ze met die on-
bekende man staat te praten. Niet zomaar vriendelijk, nee, die 
vriendelijkheid is slechts een dun laagje en daaronder zit iets 
anders, iets wat ze kent uit eigen ervaring.

‘En toen was-ie dat hele bestand kwijtgeraakt,’ zegt Otto. 
‘Zomaar, alsof het in een zwart gat was verdwenen.’

Babs glimlacht.
‘En toen wou-ie een ander de schuld geven, maar toen heb-

ben we…’
De man, de vreemdeling, heeft een glas witte wijn voor Tara 

gehaald. Hij heeft bier. Ze proosten, kijken elkaar aan. De man 
zegt iets, Tara lacht. Die lach lijkt Babs veelzeggend. Uit eigen 
ervaring, soms duur betaald, weet ze hoe het gaat. Het is iets 
wat je misschien niet wilt, tenminste als je er min of meer ra-
tioneel over nadenkt, maar het probleem is juist dát je niet 
nadenkt, geen voors en tegens afweegt, geen plussen en min-
nen langsloopt om tot een beredeneerde conclusie te komen. 
Je láát niet iets gebeuren, maar er gebeurt iets met jóú. Zou dit 
de wraak van Tara worden? Eigen schuld, dikke bult, David. 
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Stom rijmpje, alsof ze een kind uit Tara’s klas is. Babs glim-
lacht om het toneelstukje dat voor haar neus wordt opgevoerd.

‘Zo leuk was het anders niet,’ zegt Otto. ‘Die promotie… nou, 
die kan ik dus wel schudden.’

‘Waardeloos voor je, Otto, echt waardeloos.’
‘Ja, zwaar kut.’

‘Maar je komt dus niet hier vandaan,’ zegt Tara.
‘Nee, ik woon in Zelhorst, hier zo’n…’
‘Ik weet waar Zelhorst ligt.’
‘Ja, natuurlijk weet je dat. Het wereldberoemde Zelhorst, 

met al z’n attracties, bezienswaardigheden en festiviteiten, 
wie kent het niet?’

‘En hoe kom je vanavond dan in dit café terecht?’
‘O, toeval. Ik was bij een vriend die ik nog ken van… ja, ja, ga 

er maar langs… die vriend, met wie ik vroeger op school zat, hij 
is hiernaartoe verhuisd. Peter Verdaasdonk, misschien ken je 
hem wel. Hij woont hier vlakbij.’

‘Nee, nooit van gehoord. Er wonen hier ook iets meer men-
sen dan in Zelhorst.’

‘Hij wou dat ik bij hem wat kom stuken. Ik ben stukadoor. 
Vanavond heb ik alles opgenomen. Misschien dat ik er over een 
week of twee aan kan beginnen. Ik was hier met hem, maar hij 
moest wat eerder weg. Dus… eh…’

‘Dus wat?’ vraagt Tara.
‘Nee, niks, maar… eh, toen raakte ik met jou in gesprek en 

nou sta ik hier nog.’
‘Als je weg moet, moet je het zeggen, hoor. Ik hou je niet vast.’
Hij lacht. ‘Ik zou er anders niks op tegen hebben als je dat 

wel deed.’
Tara besluit dat ze die laatste opmerking niet heeft gehoord. 

‘Jij bent dus stukadoor?’
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‘Ja, en tegelzetter. En jij?’
‘Voor die vriend van je moet je dus wat stukadoren?’
‘Ja, ik heb hier eigenlijk nooit een klus, veel te ver weg en 

ik heb genoeg te doen, meer dan genoeg, maar voor een ouwe 
schoolvriend maak ik graag een uitzondering.’

Tara vraagt zich af of het mogelijk is om ook zo’n uitzonde-
ring te worden. Ze hebben nog steeds geen stukadoor kunnen 
vinden die tijd wil vrijmaken voor zo’n relatief kleine opdracht. 
Dan kon die badkamer eindelijk eens worden opgeknapt.

Vanaf de bar klinkt een bel. Een van de barmannen roept 
‘Laatste ronde!’ en om te laten zien dat het nu echt over en uit 
moet zijn, knipt hij een sterke lamp boven de bar een paar keer 
aan en uit.

Tara kijkt om zich heen en loopt naar Babs en Otto, die hun 
jas al hebben aangetrokken. ‘Jullie gaan?’

Babs knikt. ‘Jij blijft nog even?’
‘Nee, ik ga ook zo naar huis.’
‘Oké, wel een net meisje blijven, hoor!’ zegt Babs op een na-

drukkelijk komische manier.
‘Tuurlijk, je kent me toch.’
Ze geven elkaar twee zoenen op de wang. 
Tara zet haar vuist tegen die van Otto. ‘Tot ziens, Otto, nog-

maals bedankt voor je cadeautje.’
Babs fluistert nog even: ‘Leuke man. Je gaat toch geen stoute 

dingen doen?’
‘Doe niet zo gek.’
‘Nog eentje om het af te leren?’ vraagt de man zodra Tara 

weer tegenover hem staat.
‘Ben je niet met de auto?’
De man knikt. ‘Bijna alleen maar rechte weg. Ik kan het met 

mijn ogen dicht rijden.’
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‘Nee, ik haak af,’ zegt ze. ‘Meer drank, dan zou je me naar 
huis moeten dragen.’

‘Daar zou ik niet moeilijk over doen.’
Tara weifelt even. Dan zegt ze: ‘Nee, beter van niet, anders 

ben ik morgen een half mens.’ Daarna loopt ze naar de kap-
stok en pakt haar jas. Als ze de man weer passeert zegt ze: ‘Tot 
ziens.’

Aan de bar betaalt ze haar rekening en geeft een forse fooi. 
‘’t Was weer gezellig.’

‘Oké! Bedankt.’
Eenmaal buiten moet ze een paar keer knipperen met haar 

ogen en scherp focussen, anders blijft het beeld troebel. De 
man met wie ze net stond te praten, is nergens meer te zien. Ze 
worstelt met haar jas, heeft moeite de tweede mouw te vinden. 
Als de man uit het café vanuit het niets opduikt, slaakt ze een 
gilletje van schrik.

‘Zal ik je even helpen?’
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Ze doet de voordeur open, wankelt een beetje – die verdomde 
hoge hakken ook – maar vindt gelukkig steun bij de deurpost. 
Dan stapt ze naar binnen. Alsof ze het hebben afgesproken, 
volgt hij haar.

‘Maar… eh, ik weet niet of ik dit nou…’
‘Waarom niet,’ zegt de man. Het klinkt meer als een mede-

deling dan als een vraag.
Tara zoekt naar andere, duidelijkere woorden. Ze heft een 

hand op. ‘Eh… misschien is het beter als… Ik wil niet…’ Dit gaat 
alleen maar problemen opleveren, problemen waar ze niet te-
gen is opgewassen, zeker nu niet. Een man, wat moet ze ermee? 
Voordat je het goed en wel in de gaten hebt, wordt zo’n situatie 
ongemakkelijk en gecompliceerd. Seks met een vreemde is wel 
het allerlaatste waar ze zin in heeft. ‘Ik red het nu verder prima. 
Bedankt en tot ziens.’

Hij heeft de deur al achter zich gesloten. ‘Straks stort je van 
de trap. Ik help je even naar boven en dan peer ik hem weer.’

‘Dat kan ik best alleen. Jouw hulp is nergens voor nodig.’ Ze 
kijkt naar boven; de trap lijkt oneindig lang. Het liefst zou ze 
hier even gaan zitten om op adem te komen, misschien zelfs 
om een dutje te doen.


