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Peter van Opperdoes sloot de deur van zijn wo-
ning aan de Brouwersgracht, haalde diep adem 
en glimlachte. De Jordaan rook weer vriende-
lijk vandaag. Geen uitlaatgassen of de stank van 
langs pruttelende rondvaartboten, maar de fris-
se geur van een beginnende zomer en versge-
bakken brood waaide zacht over de straat. van 
Opperdoes slenterde naar de Prinsengracht en 
hield even in om te kijken naar de plotselin-
ge drukte van voetgangers en fietsers. Op de 
Noordermarkt was het boerenmarkt, die altijd 
honderden mensen trok, zeker nu het van dat 
heerlijke zomerweer was. Moeders met bak-
fietsen vol kleine kinderen, die zwoegend de 
brug over kwamen, streden om voorrang met 
de grote auto’s van mensen van buiten de stad 
die gezellig een dagje Jordaan kwamen doen.
 Op het terras van café Papeneiland, op de 
hoek van de Brouwersgracht en de Prinsen-
gracht, zaten een paar oude mannen en vrou-
wen de wirwar van mensen en voertuigen te 
bekijken, waarbij ze soms vrolijk en soms 
hoofdschuddend op iedereen wel wat aan te 
merken hadden. Carlo, de uitbater van het ca-
fé, kwam net naar buiten met koffie.
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 ‘Mogge, Peter…’
 ‘Goedemorgen, Carlo. Lekker druk al.’
 Carlo bleef staan met de kopjes in zijn han-
den en keek peinzend het terras over.
 ‘Gekkenhuis gaat het worden. Straks wil ie-
dereen zitten. En koffie. En appeltaart. En dan 
bier.’
 ‘Goed toch?’ glimlachte de rechercheur. 
Maar Carlo wiegde heen en weer met zijn 
hoofd, alsof hij daar nog niet zo zeker van was.
 ‘Een klein terrasje vol… een paar mensen 
aan de bar… dat vind ik altijd wel fijn. Gewoon, 
m’n eigen klantjes uit de buurt. En dan op zo’n 
zaterdag een paar van buiten. Maar niet te veel. 
Ze zijn wel aardig, hoor. Maar met tientallen 
tegelijk…? veel te luidruchtig. Allemaal van 
die gasten die willen opvallen. Met harde stem-
men, biertje in de hand, en dan maar brallen.’ 
Hij boog zich voorover naar van Opperdoes en 
praatte zachtjes verder, alsof hij een geheim wil-
de delen. ‘En ze hebben ook allemaal dezelfde 
kleren aan. Is je dat wel eens opgevallen? Een 
soort yuppenuniform. Dat is dan ineens in, net 
zoals je ineens overal van die bakfietsen op zag 
duiken. En die vrouwen maar trappen, de brug 
op. Rooie koppen, vloeken, en dan die kinde-
ren die als kleine aapjes over de rand kijken.’
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 van Opperdoes glimlachte. ‘Ik weet het, 
Carlo. Maar zo gaan die dingen. Het verandert 
hier gewoon. En de Jordaan is leuk.’
 Carlo knikte. ‘Niet alle verandering is een 
verbetering. Maar goed. Je moet ook niet in het 
verleden blijven hangen. En dit is toch ook wel 
heel gezellig, nietwaar?’ Hij keek naar zijn kop-
jes koffie. ‘Die zijn koud. Ik ga even nieuwe ha-
len. Wil je ook?’
 ‘Nee, ik ga even wandelen.’ van Opperdoes 
zwaaide en liep door naar de Noordermarkt. 
Hij was milder dan Carlo in zijn oordeel over 
de drukte. Het was dan wel druk, en er liepen 
en reden veel mensen door elkaar, maar er 
hing een bijzondere sfeer die werd versterkt 
door het mooie weer. Het maakte de mensen 
gemoedelijk. Iedereen op de markt slenterde 
vrolijk langs elkaar heen, en nam de tijd om de 
inhoud van de kraampjes te bekijken.
 van Opperdoes liep met de stroom mee, en 
keek links en rechts naar wat er werd aangebo-
den. Hij kocht een versgebakken brood, haal-
de een onsje vers gesneden ham, en nam een 
krant aan die hem door een promotiegroepje 
van jonge mensen werd aangeboden.
 De afgelopen week was best druk geweest en 
zijn vrije dag was op deze manier goed begon-
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nen, vond hij. Nadat hij de hele boerenmarkt 
over was gelopen, bleef hij even stilstaan bij de 
enorme drukte op het terras van café Winkel, 
op de hoek van de Westerstraat. Mensen ston-
den in de rij te wachten voor een plekje, en de 
gelukkigen die al een stoeltje hadden bemach-
tigd zaten vergenoegd met hun gezicht in de 
zon en prikten in hun punt verse warme appel-
taart.

Toen hij terugliep langs Papeneiland, riep Car-
lo hem en wees op een lege stoel op zijn terras. 
‘Speciaal vrijgehouden voor jou. Het is tenslot-
te jouw stoel.’
 van Opperdoes glimlachte. Het was inder-
daad precies het hoekje waar hij samen met 
zijn vrouw zo vaak gezeten had, toen ze nog 
leefde.
 ‘Je koffie staat al te pruttelen. Ga lekker zit-
ten.’
 Ach, waarom ook niet, dacht van Opper-
does. Mensen kijken is altijd leuk. Hoe later het 
werd, hoe drukker. De brug van de Brouwers-
gracht over de Prinsengracht werd bijna onbe-
gaanbaar. Het was er nu stampvol met wande-
laars, mensen die stil bleven staan om foto’s te 
nemen, en fietsers die moesten afstappen om-
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dat ze door de drukte geen vaart konden ma-
ken om de steile brug op te komen. Af en toe 
probeerde een auto om door de menigte heen 
te rijden, iets wat alleen maar heel voorzichtig 
en stapvoets lukte.
 Toch kwam er een rust over de oude recher-
cheur, terwijl hij van zijn koffie slurpte. Onge-
merkt had Carlo er een stuk appeltaart bijgezet. 
van Opperdoes prikte zijn vork erin en genoot. 
Ook bij Papeneiland was er eigengemaakte ap-
peltaart, die altijd geweldig smaakte.
 ‘Zit je lekker?’ vroeg zijn vrouw.
 van Opperdoes glimlachte. ‘Ik wist dat je er 
nu zou zijn.’
 ‘Ik ben er altijd, dat weet je toch?’ Haar stem 
klonk bijna vermanend. ‘Ik zeg niet altijd wat… 
maar ik ben er wel altijd.’
 ‘Natuurlijk weet ik dat.’ van Opperdoes 
wist het ook. Hoe vreemd het ook klonk, sinds 
zijn vrouw was overleden voerde hij hele ge-
sprekken met haar. Hij had geen idee hoe het 
kwam en of het echt was, maar het troostte 
hem enorm. De enige die ervan wist was zijn 
collega Jacob, en die droeg het geheim veilig bij 
zich. Ook Jacob had geen idee of van Opper-
does werkelijk de stem van zijn vrouw hoorde, 
of dat het zijn onderbewustzijn was dat hem 
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in de maling nam, maar dat interesseerde hem 
ook niet.
 ‘Zit je lekker?’ vroeg zijn vrouw nogmaals.
 ‘Heerlijk.’
 ‘Mooi zo. Geniet er maar even van.’
 ‘Hoe bedoel je dat?’ Iets in haar stem alar-
meerde hem.
 ‘Als het aan mij lag, zou je hier de hele dag 
lekker blijven zitten. Maar het is niet alleen 
maar aan mij.’ Er klonk een glimlach door in de 
manier waarop ze het zei.
 ‘Moet ik me ergens zorgen over maken?’ 
vroeg van Opperdoes.
 ‘Welnee. Zo bedoel ik het helemaal niet.’
 ‘Hm… Maar hoe bedoel je het dan wel?’ 
vroeg hij, met een stuk appeltaart in zijn mond.
 ‘Dat merk je wel. Ik laat je verder met rust, 
goed?’
 ‘Ik heb geen last van je hoor, integendeel 
zelfs,’ mompelde de oude rechercheur.
 Hij zakte iets achterover in zijn stoel, en 
wist dat ze in zijn buurt bleef. Het maakte dat 
hij met een vredige glimlach de drukte om zich 
heen bekeek, terwijl hij toch helemaal in zijn 
eigen wereldje zat.
 Het duurde een halfuur en hij was twee kop-
pen koffie verder toen een auto op de Brou-
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wersgracht bij de Lindengracht stilhield. De 
chauffeur stapte uit en liep naar het terras van 
Papeneiland toe.
 ‘Peter?’
 van Opperdoes draaide zijn hoofd om. ‘Ja-
cob?’
 ‘Ik ben al langs je huis geweest. Toen je niet 
opendeed dacht ik: die kan nooit ver weg zijn.’
 van Opperdoes glimlachte. ‘Als je hier 
woont, is de Jordaan je wereld. Meer heb je 
niet nodig. Is er iets?’
 Jacob knikte. ‘Onze collega’s van de Raam-
poort hebben gebeld. Ze hebben ons nodig.’
 ‘Alsof ik het voelde…’ bromde van Opper-
does en goot zijn laatste slokje koffie naar bin-
nen.
 ‘Alsof jij het voelde?’ zei zijn vrouw, waarna 
van Opperdoes opstond en glimlachend bij Ja-
cob instapte.

Jacob reed naar de Lauriergracht, waar een au-
to van de uniformdienst geparkeerd stond en 
een toegangsdeur naar een trapportaal geopend 
was. Zoals gebruikelijk hadden de agenten die 
het trappenhuis in gingen een matje tussen de 
deur gelegd zodat die niet in het slot kon vallen. 
Het was een goed gebruik om dat te doen, als 
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je naar een melding ging en een trap op moest. 
Mocht je boven in de problemen komen, dan 
hoefden de collega’s die je kwamen assisteren 
niet eerst de benedendeur te forceren, maar 
konden ze je direct te hulp schieten. Die paar 
seconden konden het verschil tussen leven en 
dood betekenen.
 van Opperdoes en Jacob liepen naar binnen. 
In het oude grachtenpand waren aan weerszij-
den van het trapportaal appartementen geves-
tigd. Op de eerste verdieping stonden twee 
agenten in uniform te wachten op de overloop. 
Ukkie, de boomlange agent van ruim twee me-
ter, die op zijn eerste werkdag al zijn bijnaam 
kreeg, knikte de twee rechercheurs toe. Naast 
hem stond vincent, de jonge agent van bureau 
Raampoort.
 ‘Zo jongens…’ begroette van Opperdoes de 
twee agenten. Hij had al een paar keer met hen 
samengewerkt en wist dat het serieuze jongens 
waren die je om een boodschap kon sturen. 
‘Wat hebben we hier?’
 ‘Een dode mevrouw, meneer,’ antwoordde 
Ukkie.
 ‘Een mevrouw meneer?’ vroeg Jacob.
 ‘Een mevrouw.’ Ukkie wilde er nog iets ach-
teraan zeggen, maar hield zijn mond.
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 ‘Zijn jullie binnen geweest?’
 ‘Heel even,’ zei vincent. ‘Maar toen we haar 
zagen liggen, zijn we meteen naar buiten ge-
gaan. Ze is overduidelijk dood, dus een ambu-
lance bellen had geen zin. En we wilden geen 
sporen vernietigen.’
 van Opperdoes bromde tevreden. Niet over 
het feit dat die dame dood was, maar over hoe 
Ukkie en vincent het aangepakt hadden. Pre-
cies zoals hij het wilde op een plaats delict. 
Hij had het veel te vaak anders meegemaakt, 
vooral vroeger. Collega’s bleven binnen rond-
banjeren, en iedereen wilde een kijkje komen 
nemen. vooral de chefs hadden er een handje 
van om naar binnen te gaan, om ‘even rond te 
kijken’, maar dat deden ze dan uit pure nieuws-
gierigheid. van Opperdoes was daar allergisch 
voor, en stuurde ze altijd meteen weg. Het was 
zijn PD, zijn onderzoek. Maar nu viel er nie-
mand weg te sturen, omdat deze twee agen-
ten het goed gedaan hadden. De plaats van het 
delict veiligstellen, en de recherche waarschu-
wen.
 ‘Hebben jullie enig idee wie de dode vrouw 
is?’
 vincent schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer. 
We kregen een melding dat er iemand op de 


