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En weg was Jennie

‘Ik mag haar gewoon niet,’ fluisterde de serveer-
ster met het pluizige haar. Ze fluisterde hardop,
en de enige klant in Pleasant’s Coffee House
kon haar gemakkelijk verstaan. Hij vroeg zich
af of de ‘haar’ die bij deze gelegenheid werd
besproken een andere serveerster was of een
vaste gast, zoals hij.

‘Ik hoef haar toch ook niet te mogen? Het
maakt me niet uit of jij het anders ziet.’

‘Ik vond haar best aardig,” zei de kleinere
serveerster met het ronde gezicht, al klonk ze
minder vastberaden dan eerst.

‘Zo doet ze altijd als ze op haar teentjes is
getrapt. En zodra ze bijtrekt, begint ze weer gif
te spuwen. Het is precies verkeerd om. Ik ken
dat soort — niet te vertrouwen.’

‘Hoe bedoel je, precies verkeerd om?’ vroeg
de serveerster met het ronde gezicht.

Hercule Poirot, de enige gast in het koffie-
huis, zo vlak na halfacht op deze donderdag-
avond in februari, wist wel wat de serveerster
met het pluizige haar bedoelde. Hij glimlachte
bij zichzelf. Het was niet voor het eerst dat ze
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zo’n scherpzinnige opmerking maakte.

‘Als je zelf niet lekker in je vel zit en je zegt
iets vals is dat nog wel te vergeven — ik doe het
zelf ook weleens, dat wil ik best toegeven. En
als ik zelf blij ben, wil ik dat andere mensen dat
ook zijn. Zo hoort het. Maar je hebt ook types
zoals zij, die je juist slecht behandelen als al-
les op rolletjes loopt. Voor dat soort lui moet je
echt uitkijken.’

Bien vu, dacht Hercule Poirot. De la vraie
sagesse populaire.

De deur van het koffiehuis vloog open en
Kklapte tegen de muur. Een vrouw met een licht-
bruine jas en een wat donkerder bruine hoed
stond in de deuropening. Ze had lichtblond
haar. Poirot kon haar gezicht niet zien. Ze keek
over haar schouder, alsof ze verwachtte dat er
iemand achter haar aan kwam.

De paar seconden dat de deur openstond wa-
ren lang genoeg om de koude avondlucht alle
warmte uit de kleine ruimte te doen verdrij-
ven. Normaal gesproken zou Poirot hier woe-
dend om worden, maar de nieuwkomer die zo-
juist zo’n dramatische entree had gemaakt en
zich kennelijk niets aantrok van de indruk die
ze maakte, wekte zijn interesse.

Hij legde zijn hand plat op zijn koffiekopje,
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in de hoop daarmee de warmte van zijn drank
te bewaren. Dit piepkleine zaakje met scheve
muren in St Gregory’s Alley, in bepaald niet
het meest frisse deel van Londen, serveerde de
beste koffie die Poirot waar ook ter wereld had
genoten. Normaal dronk hij niet zowel voor als
na het diner een kop koffie — sterker nog, het
idee alleen al zou hem anders een gruwel zijn —
maar elke donderdag, als hij stipt om halfacht’s
avonds Pleasant’s binnenkwam, maakte hij een
uitzondering op die regel. En inmiddels was hij
deze wekelijkse uitzondering als een soort tra-
ditie gaan beschouwen.

Andere tradities van het Kkoffiehuis waren
hem bepaald minder aangenaam: zoals het feit
dat hij zelf zijn mes en vork, servet en water-
glas recht moest leggen, omdat bij aankomst
alles schots en scheef lag. De serveersters von-
den het kennelijk afdoende om deze zaken zo-
maar ergens — maakt niet uit waar — op tafel te
leggen. Poirot was het niet met hen eens, en
plaatste er dan ook bij binnenkomst nadrukke-
lijk een kanttekening bij.

‘Pardon, juffrouw, maar als u binnen wilt
komen, zou u dan misschien de deur achter u
dicht willen trekken?’ riep Pluishaar tegen de
vrouw met de bruine hoed en jas, die met haar
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ene hand de deurpost vasthield en nog altijd
naar buiten keek. ‘En zelfs als u niet binnen
wilt komen. De mensen hier willen liever niet
bevriezen.’

De vrouw stapte naar binnen. Ze deed de
deur dicht maar verontschuldigde zich niet
voor het feit dat ze hem zo lang open had laten
staan. Haar gejaagde ademhaling was aan de
andere kant van de zaak te horen. Ze leek niet
op te merken dat er nog andere mensen zaten.
Poirot begroette haar met een zacht ‘Goeden-
avond’. Ze draaide zich half naar hem om maar
zei niets. Haar ogen stonden verschrikt, op een
ongebruikelijke manier — sterk genoeg om een
onbekende in hun bijna fysieke greep te hou-
den.

Poirot voelde zich niet meer zo kalm en vol-
daan als toen hij hier arriveerde. Zijn vredige
stemming lag aan diggelen.

De vrouw liep vlug naar het raam en tuurde
naar buiten. Wat ze ook maar zoekt, ze zal het
niet zien, dacht Poirot bij zichzelf. Als men van-
uit een goed verlichte ruimte het donker van
de avond in Kijkt, ziet men bijna niets, want de
ruit weerspiegelt alleen een beeld van de ruim-
te waarin men zich bevindt. Toch bleef ze een
poos staan staren, kennelijk vastbesloten om
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de straat in de gaten te houden.

‘O, jij bent het,” zei Pluishaar ietwat onge-
duldig. ‘Wat is er? Is er wat gebeurd?’

De vrouw met de bruine jas en hoed draai-
de zich om. ‘Nee, ik...” De woorden klonken
als een snik. Toen wist ze zich te bedwingen.
‘Nee. Is het goed als ik het tafeltje in de hoek
neem?’ Ze wees naar de tafel die het verst bij
de voordeur vandaan stond.

‘Je kunt zitten waar je wilt, behalve aan
het tafeltje van meneer. Alles is gedekt.” Nu
ze zich Poirot weer herinnerde, zei Pluishaar
tegen hem: ‘Uw eten schiet al aardig op, me-
neer.’ Poirot was blij dat te horen. Het eten bij
Pleasant’s was al bijna even goed als de Kkoffie.
Poirot kon het nauwelijks geloven maar toch
was het zo: iedereen die in de keuken werkte
was Engels. Incroyable.

Pluishaar wendde zich tot de angstige vrouw.
‘Weet je zeker dat er niets is, Jennie? Je kijkt
alsof je oog in oog hebt gestaan met de duivel.’

‘Het gaat wel, dank je. Ik kan wel een kop
sterke, hete thee gebruiken. Het gebruikelijke,
graag.” Jennie haastte zich naar het tafeltje in
de hoek en passeerde Poirot zonder naar hem
te kijken. Hij draaide zijn stoel een beetje zo-
dat hij haar kon observeren. Er was wel dege-
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lijk iets met haar aan de hand; het was alleen
duidelijk iets waar ze niet met de serveersters
van het koffiehuis over wilde praten.

Zonder haar jas uit te trekken of haar hoed
af te zetten nam ze plaats in een stoel, met haar
rug naar de voordeur, maar ze zat nog niet of
ze keek weer over haar schouder. Nu hij haar
gezicht kon bekijken, gokte Poirot dat ze een
jaar of veertig moest zijn. Haar grote blauwe
ogen stonden wijd open en ze keek zonder te
knipperen. Ze keken, overpeinsde Poirot, alsof
ze iets schokkends voor zich zagen — ‘oog in
oog met de duivel’, zoals Pluishaar had opge-
merkt. Toch was er, voor zover Poirot kon zien,
niets van dien aard te bespeuren. Er was alleen
de vierkante ruimte met tafeltjes, stoelen, een
houten kapstok in de hoek en scheve planken
die bijna bezweken onder het gewicht van de
vele theepotten in allerlei kleuren, patronen en
afmetingen.

Die planken waren op zichzelf al huivering-
wekkend! Poirot zag niet in waarom een krom-
me plank zich niet eenvoudig liet vervangen
door een recht exemplaar, zoals hij ook niet
kon begrijpen dat iemand een vork op een vier-
kante tafel kon leggen zonder ervoor te zorgen
dat deze parallel aan de rechte tafelrand kwam
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te liggen. Enfin, niet iedereen dacht als Hercule
Poirot; dat had hij lang geleden al geaccepteerd
— met alle daaraan verbonden voor- en nadelen.

Omgedraaid in haar stoel staarde de vrouw
— Jennie — ingespannen naar de deur, alsof
ze dacht dat er elk moment iemand kon bin-
nenstormen. Ze rilde, misschien deels van de
kou.

Nee, bedacht Poirot, helemaal niet van de
kou. Het was alweer warm in het koffiehuis. En
aangezien Jennie schichtig naar de deur keek
terwijl ze er toch met haar rug naartoe was
gaan zitten, was er maar één conclusie die hout
sheed.

Poirot pakte zijn koffiekopje, stond op en
liep naar waar zij zat. Ze droeg geen trouwring,
merkte hij op. ‘Staat u mij toe dat ik mij even
bij u voeg, mademoiselle?’ Hij had graag haar
bestek, servet en waterglas recht gelegd, zoals
hij dat voor zichzelf had gedaan, maar hij hield
zich in.

‘Pardon? Eh, ja hoor.’ Uit haar toon bleek hoe
weinig het haar kon schelen. De ingang van het
koffiehuis was het enige wat haar bezighield.
Ze zat nog steeds ingespannen te kijken, nog
altijd omgedraaid in haar stoel.

‘Het is mij een genoegen kennis te maken.
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Mijn naam is... ah...” Poirot zweeg plotseling.
Als hij haar zijn naam zou zeggen, zouden Pluis-
haar en de andere serveerster hem horen, en
dan was hij niet langer hun anonieme ‘buiten-
landse meneer’, de gepensioneerde politieman
van het continent. De naam Hercule Poirot had
Op sommige mensen een enorme uitwerking.
De afgelopen weken, sinds hij in een hoogst
aangename winterslaapstaat verkeerde, had
Poirot voor het eerst in tijden ervaren wat een
opluchting het was om niet een bijzonder ie-
mand te zijn.

Het was overduidelijk dat Jennie niet geinte-
resseerd was in zijn naam of aanwezigheid. Er
was een traan uit haar ooghoek ontsnapt en die
baande zich een weg langs haar wang.

‘Mademoiselle Jennie,’ zei Poirot, in de hoop
dat het hem zou lukken haar aandacht te trek-
ken door haar voornaam te gebruiken. ‘Ik ben
altijd politieman geweest. Inmiddels ben ik
met pensioen, maar daarvoor kwam ik in mijn
werk vaak in aanraking met mensen die in net
zo’n staat van onrust verkeerden als u op dit
moment. Ik heb het niet over hen die ongeluk-
kig zijn, hoewel elk land dat soort mensen in
overvloed heeft. Nee, ik heb het over mensen
die ervan overtuigd zijn dat zij in gevaar zijn.’
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Eindelijk had hij dan toch indruk weten te
maken. Jennie staarde hem met haar grote,
bange ogen aan. ‘Een... een politieman?’

‘Oui. Ik ben al vele jaren met pensioen, maar -’

‘Dus u kunt niets doen in Londen? U kunt
niet... ik bedoel, u hebt hier geen macht? Om
criminelen te arresteren, of zoiets?’

‘Dat is correct.’ Poirot schonk haar een glim-
lach. ‘In Londen ben ik een heer op leeftijd die
van zijh pensioen geniet.’

Ze had al bijna tien seconden niet naar de
deur gekeken.

‘Heb ik gelijk, mademoiselle? Gelooft u dat u
in gevaar bent? Kijkt u over uw schouder omdat
u vermoedt dat degene voor wie u bang bent u
naar hier gevolgd is en dat hij elk moment bin-
nen kan komen?’

‘Ik ben in gevaar, dat kunt u wel zeggen, ja!’
Ze leek nog meer te willen zeggen. ‘Weet u ze-
ker dat u geen soort van politieman meer bent?’

‘Geen enkel soort van politieman,” verze-
kerde Poirot haar. Omdat hij niet wilde dat zij
zou denken dat hij helemaal geen invloed had,
voegde hij eraan toe: ‘Ik heb een vriend die re-
chercheur is bij Scotland Yard, mocht u hulp
van de politie nodig hebben. Hij is nog erg jong
— niet veel ouder dan dertig — maar ik denk dat
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