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Dit is een roman. Personages, ondernemingen, instellingen
en organisaties in deze roman zijn ontsproten aan de fantasie van 
de auteur, of – als ze werkelijk bestaan – worden op een fi ctieve 

manier gebruikt. De auteur heeft niet de intentie
hun werkelijke gedrag te beschrijven.



Voor Isabel en Gwendolyn





‘Er zijn twee manieren om jezelf voor de gek te houden. Een 
ervan is geloven wat niet waar is; de andere is weigeren te gelo-
ven wat wel waar is.’

– Søren Kierkegaard
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1

Peggy Sue zei tegen Teddy dat ze niet had verwacht dat het zo donker 
zou zijn in het bos. Ze kreeg er een beetje de kriebels van, al kwam 
dat misschien ook door de aanblik van al die insecten die in het licht 
van de koplampen van de Range Rover om elkaar heen zoemden.

‘Kun je me anders niet een kilometer verderop afzetten?’ zei ze. ‘Ik 
ben alleen maar bezig geweest met mijn tekst en was helemaal verge-
ten dat ik bang ben in het donker.’

Teddy schudde zijn hoofd. ‘Als je bang bent, is dat alleen maar 
goed. Dan kom je overtuigender over.’

Peggy Sue slikte. Ze drukte haar wijsvinger tegen haar onderlip 
en keek naar de donkere silhouetten van de dennenbomen langs de 
kant van de weg. ‘Maar wat als er iets gebeurt? Iets echts, bedoel ik?’

‘Maak je nu een grapje? Je denkt toch niet werkelijk dat–’
‘Nee,’ zei Peggy Sue, ‘ik bedoel niet zóiets. Maar iets anders. Stel 

dat ik word verkracht of zo, zoals Nora Broom vorige maand…’
Teddy zuchtte. ‘Je wordt niet verkracht, schattebout. Dat met 

Nora Broom gebeurde in dat steegje achter de Blue Lantern. Dat is 
een plek waar dat soort perverselingen zich ophoudt omdat er veel 
jonge meiden langskomen op weg naar de bushalte. Maar hier? Ver-
geet het maar. Als er hier al dat soort types rondhangen, dan is dat 
omdat ze een of andere natuurfetisj hebben en opgewonden raken 
van bosmarmotten en elanden. Niet van jouw prettige achterste. 
Geloof me: je loopt geen enkel gevaar.’

Peggy Sue knikte. Ze nam aan dat Teddy gelijk had, maar wilde 
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toch dat ze zich wat beter had voorbereid op dit moment. Ze dacht 
erover om hem nog eens te vragen of hij niet een klein stukje wilde 
doorrijden – al was het maar een paar honderd meter, zodat ze niet de 
volle drie kilometer zou hoeven rennen – maar hield haar mond toen 
ze Teddy een ongeduldige blik zag werpen op de Range Rover. Hij 
wilde weg, dat was duidelijk, en dus zette Peggy Sue haar gedachten 
aan Nora Broom opzij, verzamelde al haar moed en deed een stap in 
zijn richting. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Er is niets om bang voor te zijn.’ 
Vervolgens sloot ze haar ogen en zette zich schrap. ‘Oké. Doe maar…’

Om niet te hoeven denken aan wat er nu ging gebeuren, snoof 
Peggy Sue de geur van de dennenbomen op en probeerde aan iets 
leuks te denken. Ze zag net een beeld van het reuzenrad op de jaar-
lijkse kermis in Snowfl ake voor haar geestesoog verschijnen, kin-
deren, kraaiend van plezier, toen ze Teddy hoorde zeggen: ‘Daar 
komt-ie, schat. Het spijt me.’

Het volgende ogenblik explodeerde het reuzenrad en voelde ze een 
scherpe pijn ter hoogte van haar rechterjukbeen. Ze wankelde naar 
achteren, opende haar ogen en hoorde Teddy nogmaals zeggen dat 
het hem speet, echt waar, maar dat het goede nieuws was dat hij de 
zwelling al zag en dat een tweede klap dus niet nodig zou zijn.

Peggy Sue veegde een traan uit haar ooghoek en bewoog haar 
kaak een paar keer op en neer. Haar jukbeen gloeide alsof iemand er 
een heet strijkijzer tegenaan had gedrukt. Ze kneep haar ogen dicht 
en deed ze weer open, vechtend tegen de lichte duizeligheid die ze 
voelde.

‘Bloed ik?’
Teddy schudde zijn hoofd. ‘Geen bloed. Maar het is duidelijk dat 

je een fl inke opdoff er hebt gehad. Alleen Stevie Wonder zou denken 
dat je niets is overkomen.’ Hij krabde aan de vlindertatoeage in zijn 
nek. ‘En? Ben je er klaar voor?’

Ze knikte. Voelde weer paniek opkomen bij het idee dat ze hier 
straks helemaal alleen zou zijn in het donker, en zei: ‘Of nee. Ik weet 
het niet. Kun je nog heel even blijven?’

‘Ik zou wel willen, lieverd, maar dat zal niet gaan. Je weet dat ik 
zo mijn pokertoernooi heb. Maar nogmaals: er is niets om bang voor 
te zijn. Anders zou ik je hier nooit alleen laten.’
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Peggy Sue keek naar het houten bankje langs de kant van de weg 
en dacht: elanden en bosmarmotten. Dat is alles.

Teddy gaf haar een kneepje in haar wang, vlak onder de plek waar 
hij haar met zijn vuist had geraakt. ‘Doe je best, lieverd. Ik heb alle 
vertrouwen in je.’ Vervolgens draaide hij zich om en liep terug naar 
de Range Rover.

Nu niet gaan jammeren, dacht Peggy Sue. Aan gejammer had 
Teddy een hekel. Hij zou zeggen dat ze zich niet als een klein kind 
moest gedragen en misschien weer boos worden, zoals gisteren toen 
ze haar tekst verkeerd had onthouden. Hij had de afstandsbediening 
van de televisie door de trailer gesmeten en gezegd dat ze zich god-
verdomme – dat woord had hij gebruikt, het was maar goed dat haar 
moeder niet in de buurt was geweest – moest concentreren als ze ten-
minste niet haar hele leven als receptioniste in dat klotehotel wilde 
blijven werken. Ze was geschrokken van zijn uitbarsting, maar geluk-
kig had hij haar daarna tegen zich aangedrukt en zijn verontschul-
digingen aangeboden. Alles zou goed komen, ze kon het, hij hield 
van haar. Het was beter om deze fouten te maken tijdens de generale 
repetitie dan straks wanneer het er echt om ging.

Ze zag hem in de Range Rover stappen en hoopte dat hij nog een 
keer naar haar zou kijken. Dat deed hij. Ze probeerde te glimlachen 
en zag hoe hij bij wijze van antwoord een duim naar haar opstak. Ze 
gaf hem een duim terug, maar ze wist niet of hij het had gezien, want 
hij had de Range Rover al in zijn achteruit gezet. Nu was hij bezig 
te keren. Het volgende ogenblik gaf hij gas en scheurde ervandoor, 
Peggy Sue achterlatend in een walm van uitlaatgassen en opwaai-
end stof.

Ze keek de achterlichten van de Range Rover na tot het slechts 
stipjes in de verte waren. Toen ze helemaal waren opgeslokt door de 
duisternis, ging ze op het bankje zitten. Ze wreef met haar handpal-
men over de stof van haar Adidas-joggingbroek en deed haar best 
om niet te denken aan de pijn in haar gezicht of aan Nora Broom 
die werd verkracht in een donker steegje. Om zich minder alleen te 
voelen, overwoog ze haar moeder te bellen en tegen haar te zeggen 
dat ze zich geen zorgen meer hoefde te maken over de toekomst, dat 
alles geregeld zou worden, maar dat ze helaas nog niet kon uitleggen 
hoe precies.
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Maar nee, Teddy was duidelijk geweest. Hoe minder mensen 
ervan wisten, hoe beter.

Peggy Sue wachtte tot halfelf, precies zoals Teddy haar had opge-
dragen. Toen strikte ze de veters van haar gloednieuwe New Balance 
W1260-hardloopschoenen, stond op van het bankje en begon te ren-
nen.

Ze liep harder dan normaal, wanneer ze haar wekelijkse kilometer 
deed op de loopband bij Fit For Life, en hoewel haar hoofd bonkte 
en haar benen hevig protesteerden, probeerde ze niet te verslappen. 
Teddy had gezegd dat het belangrijk was dat ze zichzelf volledig uit-
putte. Om overtuigend over te komen moest ze er ‘bezweet en ver-
wilderd’ uitzien wanneer ze haar verhaal deed.

Na anderhalve kilometer – ze wist dat ze op de helft was vanwege 
een bord langs de kant van de weg dat waarschuwde voor overste-
kende elanden – deden haar benen zoveel pijn dat ze zeker wist dat 
ze nooit meer op gang zou komen wanneer ze een paar minuten zou 
stoppen. En dus rende ze door, ademend door haar mond zodat ze 
de steeds erger wordende stank van haar eigen zweet niet rook. Nu 
dacht ze wél aan Nora Broom. Ze maakte zichzelf wijs dat Nora’s 
verkrachter was ontsnapt uit de gevangenis en vlak achter haar liep. 
Het was de enige manier om nog vooruit te komen.

Om tien voor elf – ze was ervan overtuigd dat ze ieder moment van 
de uitputting een hartaanval zou krijgen – zag ze eindelijk het oude 
motelcomplex opdoemen, een oase van wit licht tussen de donkere 
silhouetten van de dennenbomen. Toen ze er een paar weken terug 
voor het eerst waren langsgereden had ze opgemerkt dat het er net 
zo uitzag als dat motel in Psycho, al die lage gebouwtjes, en dat het 
haar de rillingen bezorgde. Teddy had gezegd dat ze zich niet druk 
moest maken. Alles was hier wit, net als in de hemel, als die tenmin-
ste bestond, en bovendien zat er geen Norman Bates bij de receptie, 
maar een vrouw van honderdtwintig kilo met een achterlijk knotje op 
haar hoofd. Niets om van in de war te raken. Het enige wat ze moest 
doen, was haar koppie erbij houden. Dan kwam alles vanzelf goed.

Toen ze vlak bij de oranje neonletters was die als een halve ovaal 
boven het smeedijzeren hek bij de ingang prijkten, bleef ze even staan 
om uit te hijgen. treadway home, zeiden de neonletters, en daaron-
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der, iets minder prominent: de verwerking van uw ongeplande 
contact met buitenaardse entiteiten begint hier. De ‘u’ 
in ‘buitenaardse’ knipperde. Peggy Sue wist niet of dat de bedoeling 
was of dat het lampje op het punt stond het te begeven.

Ze wierp een blik op de bosrand links van haar. De keren dat ze 
met Teddy op verkenning was geweest, hadden daar allerlei lieden 
met rare spandoeken gestaan. Op de spandoeken stonden dingen 
als buitenaardse wezens rot op! en aliens zijn net zo echt 
als wonder woman. Volgens Teddy waren de mensen die de span-
doeken vasthielden lid van een groep religieuze fanatici die Eén God 
Voor Amerika heette. Hij had ze gegoogeld en was erachter gekomen 
dat ze het bestaan van Treadway Home als een aanval op hun geloof 
zagen en ‘niet zouden rusten voordat de hele toko was opgedoekt’. Zo 
gek als een deur, had Teddy gezegd.

Gek of niet, die lui waren in ieder geval verstandig genoeg om 
’s avonds naar huis te gaan en aan hun nachtrust te denken, want op 
dit moment waren ze nergens te bekennen.

Een paar minuten bleef Peggy Sue voor het hek staan, haar handen 
steunend op haar pijnlijke bovenbenen. Het hokje van de receptio-
niste kon ze niet zien, daarvoor was het te donker. Toen dacht ze aan 
de woorden van Teddy – ‘Meteen naar binnen gaan anders droogt je 
zweet op’ – en drukte op de bel naast de intercom.

Een tijdlang bleef het stil, op het geluid van een paar krekels in het 
bos na. Toen zei een vrouwenstem: ‘Ja?’

‘Eh, hallo,’ zei Peggy Sue. ‘Fijn dat u er bent. Ik moet Gerald 
Treadway spreken. Nu meteen. Het is… o, god, ik ben zo bang. Doe 
alsjeblieft dat hek open.’

De vrouwenstem zei: ‘Meneer Treadway is niet aanwezig. Mag ik 
vragen waarom u hier bent?’

Peggy Sue haalde diep adem. Dit was het moment waar het om 
ging. Als ze nu niet overtuigend was, dan viel het hele plan in het 
water. Maar jezus, wat was het moeilijk om dit te zeggen zonder in 
de lach te schieten. Ze had het minstens twintig keer geoefend met 
Teddy en pas na negen keer had ze zich enigszins kunnen beheersen.

Ze bracht haar mond tot vlak bij de intercom en zei: ‘Waarom 
dénkt u dat ik hier ben? Ik ben doodsbang. Ik ben vandaag ontvoerd 
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door een ufo-achtige schotel. Of misschien was het gisteren. Ik heb 
geen idee hoelang ik weg ben geweest. Het was één grote nachtmer-
rie. Maar… maar… ineens was ik terug in het bos. Ik ben op mijn 
gezicht gevallen, maar ik weet alles nog. Elk detail…’ Ze stootte een 
geluid uit dat hopelijk klonk als gesnik en wachtte af.

Even was ze bang dat de vrouw zou gaan lachen en haar een slechte 
actrice zou noemen, maar toen hoorde ze een mechanische klik en 
het hek schoof open. De vrouwenstem zei: ‘Linksaf en dan een meter 
of dertig rechtdoor. Daar zit ik. En doe maar rustig aan, schatje. Hier 
ben je veilig.’

Peggy Sue had verwacht de dikke vrouw met het knotje aan te tref-
fen in het receptiehokje, maar de vrouw die haar welkom heette was 
klein en slank. Ze stelde zich voor als Cynthia Perk en wierp een 
korte, onderzoekende blik op Peggy Sues rechterjukbeen. Zonder iets 
te zeggen draaide ze zich om en liep naar een kleine koelkast naast de 
ingang waaruit ze een paar ijsblokjes haalde die ze in een theedoek 
wikkelde. Ze gaf de theedoek aan Peggy Sue en zei: ‘Druk dit er maar 
een paar minuten tegenaan. Dat zal helpen tegen de zwelling. Wil je 
een kop thee, lieverd?’

Peggy Sue knikte. ‘Graag. Eh… dank u wel.’ Ze nam de theedoek 
aan en drukte hem tegen haar pijnlijke jukbeen. Het ijs voelde goed.

Cynthia Perk bood haar een stoel aan tegenover een duur uitziend 
mahoniehouten bureau. Vervolgens verdween ze door een smalle 
deur aan de andere kant van het vertrek.

Peggy Sue ging zitten en keek naar het bureau. Op een leeslampje, 
een klein notitieblok en een balpen na, was het leeg. Achter het bureau 
stond eenzelfde stoel als waarop Peggy Sue zat en een grijze archief-
kast met een bronzen pelikaan erop. Erboven hing een ingelijste pos-
ter van de fi lm E.T. Het was een van Peggy Sues lievelingsfi lms. Ze 
was een fan van Drew Barrymore en had tranen met tuiten gehuild 
toen E.T. tegen het eind schijnbaar het loodje had gelegd, ook al had 
haar moeder geprobeerd haar ervan te overtuigen dat hij alleen maar 
in een soort buitenaardse coma was geraakt en alles uiteindelijk goed 
zou komen omdat het een fi lm was.

Ze glimlachte vanwege de herinnering en toverde toen snel haar 
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slachtoff erlook terug op haar gezicht omdat Cynthia Perk het vertrek 
weer binnenkwam. Ze had een dampende kop thee in haar handen 
die ze naast Peggy Sue op een bijzettafeltje zette. Vervolgens nam ze 
plaats achter het bureau en zei: ‘Zo, schatje. En nu moet je me alles 
nog een keer vertellen. Maar dan rustig.’

Peggy Sue aarzelde. ‘Is Gerald er echt niet? Ik zou graag met hem 
persoonlijk willen spreken. We hebben vroeger bij elkaar in de klas 
gezeten, en–’

‘Lieve schat,’ onderbrak Cynthia Perk haar. ‘Gerald is er echt niet. 
Hij is in Tucson voor een lezing. Morgenavond is hij er weer, en dan 
zal hij zeker tijd voor je hebben. Maar tot dan zul je het met mij moe-
ten doen. Wil je me vertellen wat er is gebeurd of heb je liever dat ik 
je een bed geef zodat je eerst wat kunt slapen?’

Peggy Sue moest de aandrang onderdrukken ‘ja’ te zeggen. Haar 
benen deden pijn van het hardlopen, haar gezicht brandde ondanks 
de verkoelende werking van het ijs, en ze had de nacht ervoor nauwe-
lijks geslapen omdat ze zenuwachtig was geweest en er allerlei onsa-
menhangende gedachten door haar hoofd hadden gespookt.

Maar nee, ze moest in haar rol van getraumatiseerd slachtoff er blij-
ven en dus schudde ze haar hoofd en zei: ‘Ik weet niet of ik dat durf. 
Gaan slapen, bedoel ik. Wat als ze terugkomen?’

Cynthia Perk, die vriendelijke blauwe ogen had, zei: ‘Wie, lieverd?’
‘Nou ja… zíj. De aliens. Die engerds die me hebben meegenomen.’
‘Ben je daar bang voor?’
‘Eh, ja. Ik denk het wel. Vindt u dat raar?’
Cynthia Perk glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Nee, hoor. Maar 

ze hebben je net laten gaan, zoals je zelf al zei. Als ze je nog wat lan-
ger hadden willen houden, hadden ze dat toch gewoon kunnen doen? 
Ik neem tenminste aan dat je niet op eigen kracht bent ontsnapt en 
teruggekeerd naar de aarde zonder te pletter te vallen?’

Daar had Peggy Sue niet van terug. Ze dacht aan Teddy en hoopte 
niet dat ze zichzelf op de een of andere manier had verraden. Ze zei: 
‘Nee, ik ben niet ontsnapt. Het ging precies hetzelfde als in die fi lm 
over Gerald. Of tenminste: bíjna precies hetzelfde. Het spijt me, ik 
ben heel erg geschrokken. Ik dacht altijd dat we de enigen waren in 
het heelal. Blijkbaar ben ik nogal naïef geweest.’
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‘Geen probleem, lieverd, je hoeft je nergens voor te verontschuldi-
gen,’ zei Cynthia Perk. ‘Neem lekker een slokje thee voordat-ie koud 
wordt. En vertel me dan nog een keer precies wat er is gebeurd, oké? 
O ja, en geef me voor de volledigheid meteen even je hele naam.’

Peggy Sue haalde opgelucht adem, ze had zichzelf niet verraden. 
Terwijl ze van haar thee nipte zag ze dat Cynthia Perk haar nog altijd 
vriendelijk en afwachtend aankeek, het notitieblok en de balpen in 
de aanslag.

‘Mijn naam is Peggy Sue Arquette,’ zei Peggy Sue. ‘Geen fami-
lie van die acteurs. Dat zeg ik maar meteen, dan hoeft u het niet te 
vragen. En dank u wel voor de thee en het ijs. Ik voel me al een stuk 
beter.’

Cynthia Perk glimlachte. ‘Mooi zo. Dat is fi jn om te horen.’
Peggy Sue staarde naar de bronzen pelikaan op de archiefkast, 

dacht aan Teddy en hun voorbereidingssessie van gisteravond en 
bracht de theedoek met ijs naar beneden. Toen haalde ze diep adem 
en zei: ‘Oké. Ik was dus aan het hardlopen, een kilometer of drie 
hiervandaan. Er was geen vuiltje aan de lucht, letterlijk en fi guurlijk, 
totdat ik boven me ineens iets vreemds hoorde, een laag gonzend 
geluid. Ik keek omhoog en moest tot twee keer toe in mijn arm knij-
pen voordat ik kon geloven wat ik daar zag…’
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2

Onderweg terug naar Snowfl ake stopte Teddy bij het eerste het beste 
tankstation dat hij tegenkwam. Het was een Avia-fi liaal en achter de 
kassa zat een meisje met vlassig blond haar en nepwimpers.

Het meisje zei: ‘Welke pomp?’
‘Pomp twee,’ zei Teddy. ‘Maar dat is slechts voor de statistieken, 

want betalen ga ik niet. Geef me in plaats daarvan maar alles wat je 
in de kassa hebt.’

De ogen van het meisje werden groot, alsof ze wakker werd uit een 
lange winterslaap. Ze staarde doodsbang naar de Beretta die Teddy 
op haar richtte en zei: ‘Ja, natuurlijk. Een momentje.’ Vervolgens 
begon ze in sneltreinvaart de kassa leeg te maken, onderwijl smekend 
of hij alsjeblieft niet wilde schieten; ze had een hamster die Mozart 
heette en zeker het loodje zou leggen als ze niet thuiskwam.

Teddy zei dat Mozart zich nergens zorgen over hoefde te maken 
zolang ze netjes meewerkte. Vijf minuten later stond hij weer buiten, 
twaalfhonderd dollar en wat kleingeld rijker.

Naar het pokertoernooi waarover hij Peggy Sue had verteld, ging 
hij niet. Er wás geen pokertoernooi en zelfs als het er wel was geweest: 
Teddy kende de regels van het spel niet. Dat hij zijn geld verdiende 
met het afl open van toernooien in Arizona en Nevada was eenvou-
digweg iets wat hij haar vijf maanden geleden op de mouw had 
gespeld toen hij bij haar was ingetrokken. Het gaf hem de mogelijk-
heid weg te gaan wanneer hij wilde zonder steeds een of ander inge-
wikkeld excuus te moeten verzinnen.



18

Nadat hij nog een keer had gecheckt of er geen camera’s hingen 
bij het tankstation, stapte hij in de Range Rover en reed terug in de 
richting van Snowfl ake. Th uis zou hij voor de zekerheid de kenteken-
platen verwisselen, zoals hij de afgelopen weken steeds had gedaan 
wanneer hij aan het werk was geweest. Niemand kon hem iets maken.

Terwijl hij terugreed, bedacht hij dat hij de twaalfhonderd dollar 
die hij zojuist had buitgemaakt eigenlijk helemaal niet nodig had. Hij 
had meer dan voldoende om de huurmoordenaar te betalen. Tegelij-
kertijd: heel véél meer had hij niet en hij had er een hekel aan op de 
kleintjes te moeten letten. Dat was iets voor brave burgers en niet voor 
iemand zoals hij, die al op jonge leeftijd had besloten niet als negen-
tot-vijf-slaafj e door het leven te gaan, ongeacht de prijs.

De prijs tot nu toe: twaalf jaar en zeven maanden Arizona State 
Prison voor het doodschieten van twee bejaarden tijdens een gewa-
pende overval in Reno.

Shit, ze hadden hem langer opgesloten dan die twee oudjes nog te 
leven hadden, lekker rechtvaardig.

Maar dat was geweest.
Spijt was voor mietjes en inmiddels waren zijn kansen gekeerd.

Om twaalf uur parkeerde Teddy de Range Rover naast Peggy Sues 
trailer aan West 4th Street. Hij wierp een blik op het stukje omheinde 
grond dat haar bloementuintje moest worden en grijnsde. Hoewel hij 
soms knettergek van haar werd en haar hoofd voortdurend vol zat 
met allerlei zorgen, was het een bikkel, die meid. Ze had geen kik 
gegeven toen hij daarnet zijn vuist in haar gezicht had geplant. Daar 
kon een heel stel van de watjes met wie hij in Arizona State Prison 
een cel had gedeeld nog een voorbeeld aan nemen.

Maar wacht: twaalf uur? Was het niet vreemd dat hij nog niets 
van haar had gehoord? Tenzij ze tijdens het hardlopen een aanval 
van kramp had gekregen, moest ze inmiddels allang op de plaats van 
bestemming zijn…

Aan de andere kant: misschien was het niet zo vreemd dat ze nog 
niet had gebeld. Ze zou haar verhaal moeten doen en vervolgens 
was er waarschijnlijk een heel administratief traject waar ze doorheen 
moest. Even overwoog hij zelf te bellen, maar toen bedacht hij zich. 
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Hij moest gewoon nog even geduld hebben. Het telefoontje zou vast 
snel komen.

Teddy stopte de twaalfhonderd dollar bij de rest van zijn cash in de 
koffi  epot onder het bed, verwisselde de kentekenplaten van de Range 
Rover en trok een blikje Bud open. Vervolgens plofte hij op de bank 
en zette de televisie aan. Een vrouw van ruim honderddertig kilo zei 
tegen Dr. Phil dat ze wilde afvallen, maar het niet deed omdat ze 
zich geen leven zonder McDonald’s kon voorstellen. Dr. Phil keek 
haar streng aan en zei dat ze een keuze moest maken. Je kon niet én 
afvallen én iedere dag bij McDonald’s eten. Zelf had hij ook een paar 
moeilijke beslissingen moeten nemen in zijn leven en niet kiezen was 
óók een keuze. De vrouw begon te huilen.

Teddy keek naar Dr. Phil, die haar aanmoedigde door te gaan met 
huilen – goed zo, je gevoelens uiten was een belangrijke eerste stap – 
en dacht: dat zou ik ook wel willen, zo’n televisieshow presenteren. 
Een uur lang slap ouwehoeren tegen een of ander dik wijf en daarna 
schaterlachend naar huis met een zak vol knaken.

Toen het gepraat over dik zijn hem begon te vervelen, veranderde 
hij van zender en viel midden in een fi lm met Jack Nicholson en 
Leonardo DiCaprio die hij een halfj aar geleden in de gevangenis had 
gezien, maar waarvan hij de titel was vergeten. Op het moment dat 
het hem te binnen schoot – Th e Departed, zo heette hij – hoorde hij 
het riedeltje van zijn mobiel. Hij keek op het display en zag dat het 
Peggy Sue was.

‘Geloof het of niet, schatje, maar ik zat net aan je te denken.’
‘Echt waar?’ zei de stem van Peggy Sue, die zachter klonk dan 

normaal.
‘Zeker weten,’ zei Teddy. ‘Is alles oké?’
‘Ja, ik ben binnen. Die vrouw met dat knotje zat niet bij de recep-

tie. Het was iemand anders. Maar het ging heel makkelijk. Ze 
geloofde alles wat ik zei.’

‘Kun je iets harder praten, lieverd? Ik versta je nauwelijks.’
‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zei Peggy Sue. ‘Ik zit in zo’n hotel-

kamer op de begane grond en weet niet hoe dik de muren zijn.’
Een hoofd vol zorgen of niet, ze was scherper dan hij dacht. ‘Ik 

snap het, lieverd. Blijf maar gewoon zacht praten. Heb je hem al 
gesproken?’
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‘Wie? Gerald?’
‘Ja, uiteraard. Wie anders?’
‘Nee, hij is er niet. Die vrouw die me binnenliet zei dat hij in 

Tucson zit voor een lezing. Hij is morgenavond weer terug.’
Teddy wierp een goedkeurende blik op Jack Nicholson, die op 

televisie toekeek terwijl Leonardo DiCaprio’s gipshand werd verbrij-
zeld op een biljart. Hij zei: ‘Mooi.’ En vervolgens, grijnzend: ‘Maar 
vertel eens, had je het bij het rechte eind en hebben ze daar inderdaad 
net zulke douchegordijnen als in Psycho?’

‘Dat is niet grappig, Teddy.’
‘Sorry, lieverd, je hebt gelijk. Dat was een fl auwe opmerking. Gaat 

het een beetje met je gezicht?’
‘Het doet nog behoorlijk zeer,’ zei Peggy Sue. ‘Maar de vrouw die 

me binnenliet – Cynthia heet ze, ze was heel aardig – die heeft me ijs 
gegeven om erop te doen.’

‘Gelukkig maar. Nogmaals, schat, het spijt me echt dat ik je moest 
slaan. Ik zou willen dat het niet had gehoeven.’

‘Ik begrijp het. Het geeft niet.’
‘Mijn kleine held. Alles voor het grote doel, hè?’
‘Ja,’ zei Peggy Sue. ‘Alles voor het grote doel.’


