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Opgedragen aan de inwoners van Savannah.
Ik hou van jullie mooie stad, ook al heb ik me wel een
paar vrijheden veroorloofd.






Proloog

Zijn hand die haar enkel streelde was koel. Plagerig kietelend kroop
hij langs haar kuit. Een siddering ging door haar rug, terwijl een
warmte zich verspreidde vanuit haar onderbuik. Nog wat hoger gleed
de hand, moeiteloos en zonder weerstand, bijna als een golf.

Niet doen, wilde ze zeggen, maar haar stem weigerde en eigenlijk
wilde ze ook niet dat hij stopte. Zijn aanraking deed iets magisch met
haar. Iets goddelijks. En regelrecht gevaarlijks. Dat besefte ze al in
haar slaap.

Soezend tussen slapen en waken ervoer ze hoe haar droom zich
terugtrok en een warme sensatie achterliet. Ze trok de dekens over
haar schouder en nestelde zich nog wat dieper in haar bed.

Wat een sensuele streling. Ze raakte er opgewonden van. Dat was
niet goed. Dat mocht niet. Maar ze kon het niet tegenhouden. Ook
al had hij het slechtste moment ooit gekozen om haar naakte lichaam
te strelen.

De geur van houtvuur prikkelde haar neus. De ramen klapperden
in de wind, maar het bed was warm en koesterend.

Vaag herinnerde Amity zich dat ze niet thuis was, dat haar moeder,
het onmens, haar en haar broertje en zusje had gedwongen hier te
logeren, op deze plek ver weg van alles.

Ja, nu wist ze het weer. Dit was niet haar slaapkamer thuis, ze lag ge-
woon in de kamer van de blokhut. Geen deur, geen slot, geen privacy.

Maar mama was weggegaan of misschien sliep ze al, en nu was hij
er.

Toch?

Was dat een logische gedachtegang?

Doezelend bedacht ze dat hij een groot risico had genomen door
naar haar toe te komen... Natuurlijk had hij dat. Ondanks het ge-



vaar. Gewoon terwijl zij lag te slapen. Nog steeds verkeerde ze in die
gelukzalige fase tussen slapen en wakker zijn. Op de een of andere
manier was hij aan Blondells waakzame oog ontsnapt, Amity’s slaap-
kamer in geglipt en zomaar haar bed in gekropen. Jemig, wat was dat
zalig. Een man met ervaring. Bij wie ze zich een vrouw voelde in
plaats van een meisje.

Natuurlijk was niet alles zoals het moest zijn en nu... nu had
Amity dus een probleem. Ze had er met iemand over moeten praten,
dus had ze haar vriendin gebeld. Ze had haar gesmeekt om er thuis
tussenuit te piepen en naar haar toe te komen in de blokhut aan het
meer. Nikki had beloofd dat ze zou komen, maar net als iedereen in
Amity’s waardeloze leven had ook haar beste vriendin haar in de
steek gelaten. Oké, dat was dan maar zo. Ze hield haar geheim wel
voor zichzelf.

Voorlopig.

En nu was hij ongezien bij haar binnengeslopen, om haar lief te
hebben. Voor het eerst in haar leven voelde ze zich zeker van zichzelf.

Tegelijk voelde ze dat er iets niet in orde was. Zelfs in haar half-
slaap wist ze dat ze op hun hoede moesten zijn.

Geen geluid maken.

Stil zijn.

In de hoop dat de duisternis voldoende zou zijn om hen te ver-
bergen. Al zou natuurlijk binnenkort iedereen mogen weten dat ze
verliefd waren. Van die gedachte werd ze net zo warm als van zijn
aanraking.

Haar lippen waren droog, haar hoofd doezelig van de slaap. Ze
meende in de verte een hond te horen blaffen, maar ze wist het niet
zeker en het deed er ook niet toe. Niets deed ertoe, behalve hij. Ze
realiseerde zich dat hij nog geen woord had gezegd sinds hij haar was
begonnen te strelen en ze fluisterde: ‘Kom dichter bij me.” Ze wachtte
op zijn gewicht, verlangend naar zijn lichaam tegen het hare, maar
dat gebeurde niet. Het enige wat ze voelde was zijn lange arm tegen
haar blote huid.

Deed hij alleen maar rustig aan?

Of was er meer aan de hand?

Toch raar dat hij zijn lichaam niet tegen het hare drukte, zijn neus
niet in haar nek stak, zijn arm niet om haar heen sloeg om haar borst



te strelen. Hij zou met zijn vingers door haar haar moeten woelen,
zijn lippen zouden warm en gulzig naar haar mond moeten zoeken.

Vanavond hield hij afstand. Hij speelde een spel. Vermaakte zich
met haar.

En dat terwijl mama zo dichtbij was. Toch? Of was Blondell weg-
gegaan, ervan uitgaande dat Amity wel op de kleintjes zou passen? In
deze rare tijden was alles mogelijk.

Het bleef gevaarlijk dat hij hier was. Ze mochten niet gesnapt
worden. Nog niet. Ze kronkelde een beetje naar hem toe, maar meer
dan zijn strelende arm kreeg ze niet.

De zijdezachte aanraking kroop langs haar dij omhoog, over haar
heup en de ribben in haar zij, over haar volle lengte.

O god, dit was zalig. Spelen met vuur, dat ook. Maar dat had ze
tenslotte zelf aangericht. Niet voor niets zat ze nu met een probleem.

Zijn arm gleed terug over haar heupen, naar haar onderbuik en
tussen haar borsten... Wacht eens. Dat kon helemaal niet.

Ze werd wakker, de slaap trok zich terug.

Met een zucht ademde ze uit en opende een wazig oog. Het was
donker in de kamer, er was alleen een vaag schijnsel van het vuur en
van de laag gedraaide petroleumlamp op de tafel. Liggend op de bed-
bank onder de zolder van de blokhut hoorde ze de regen op het dak
tikken. Een stevig gestaag roffelen. Maar... ze was alleen. Er was nie-
mand bij haar. Hij lag niet uitgestrekt op de matras naast haar. Het
was een droom geweest.

De enige anderen in de oude hut waren haar broertje en zusje.

Alleen Blythe en Niall, en die liggen hierboven te slapen. Mama zit
waarschijnlijk nog op de veranda. Daar was ze naar op weg toen ze
met een fles wijn en een glas naar buiten liep en jij besloot naar bed
te gaan.

Toch klopte er iets niet. De aanraking was echt geweest, geen droom.
Als hij het niet was geweest, naast haar, wie dan in godsnaam?

Alarmbellen gingen af in haar hoofd.

Iemand, nee, iets had haar aangeraakt en deed dat nog steeds... O
moeder Maria! Daar was het weer, een langgerekt slepen over haar
heen, nu hield het plotseling op.

Nee!

Hssss!



Het geluid echode door haar hoofd.

O lieve Here Jezus, laat het niet waar zijn.

Het uitschreeuwend van angst gooide ze de dekens van zich af en
kwam in één beweging overeind. De slang trok zijn scherpe drie-
hoekige kop naar achteren. Ze zag het rode licht van het gloeiende
houtskool reflecteren in zijn ogen.

Gillend probeerde ze uit bed te komen, maar haar voeten zaten ver-
strikt in het laken.

‘Mama?’

Te laat.

Bliksemsnel sloeg de slang toe, zijn koperkleurige kop schitterde in
het schaarse licht. Giftanden zonken weg in haar been en veroor-
zaakten een verzengende pijn.

‘Mama!’ Gillend reikte Amity naar het tafeltje waar ze net bij de
petroleumlamp kon. Die stond zo laag dat de slang ongezien van het
bed kon glijden. ‘O god, mam!’ In paniek greep Amity de lamp en
gooide hem hard tegen de muur. Het glas viel rinkelend aan scher-
ven. De petroleum veroorzaakte een verblindende lichtflits die snel
doofde.

De slang.

Waar was hij in godsnaam?

Ik ga dood... O lieve God. ‘Mam! Waar ben je? Mama! Help me!
Een slang!’ schreeuwde ze. Te bang om van het bed af te gaan, keek
ze door de deuropening richting de veranda waar ze in de schaduwen
een gedaante zag. ‘Help me! O god, ik ben...” Haar hart bonkte, ze
zweette over haar hele lichaam. ‘Mama?’ fluisterde ze. ‘Tk ben ge-
beten door een slang. Hij is nog hier in de hut... Hoor je me?” Opeens
rolden de tranen over haar gezicht. Haar hart bonkte in haar keel.
“We moeten naar het ziekenhuis!’

Beweging.

Was die figuur een mens? Of waren het er twee?

Zonder contactlenzen zag Amity niet goed in het donker. Het
maakte ook niet uit. Stonden ze te zoenen? Amity wist niet goed wat
ze zag. Of was het een vechtpartij?

‘Mam!” Nee, wacht. Dat was mama niet. Of wel? Was het toch een
mens, een beetje wankel op de benen? Boven haar hoofd hoorde ze
voetstappen. Ze had de kleintjes wakker geschreeuwd.
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‘Blythe! Niall! Boven blijven!” riep ze, toen ze in het schaarse licht
de schaduw van een pistool in de hand van de gedaante zag.

Wilde mam de slang doodschieten? Hierbinnen, in het donker?
Waarom deed ze het licht niet aan en...

De loop van het pistool was op haar gericht.

‘Nee!” Ze dook in elkaar in de hoek van de bedbank en wees waar
de slang was verdwenen. ‘Daar is hij. Het is een adder, denk ik, een
koperkop. Mam...’

Pang!

Een oorverdovende knal blies door de kleine ruimte.

Een lichtflits.

De terugslag van het pistool.

Haar lichaam dat tegen de muffe kussens van de bank sloeg. Bran-
dende pijn in haar onderbuik.

Ze kon het niet geloven. Werd zij beschoten? Was er iemand die
haar doodschoot? Dat kon niet... maar het bloed dat tussen haar
vingers droop vertelde een ander verhaal. Het bevestigde aan haar
onwillige hersens dat iemand haar dood wilde maken.

Ze bleef gillen terwijl het zwart werd om haar heen.
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2 december
Eerste interview

‘Wat weet u nog van die nacht? Wat is uw kant van het verhaal? U
kunt me vertrouwen. Ik wil uw verhaal aan de wereld vertellen. Als
u niet hebt geprobeerd de kinderen te vermoorden, als u ze geen pijn
wilde doen, vertel dan wat er wel gebeurde. Laat mij uw spreekbuis
zijn. Ik kan u helpen, geloof me!’

De ogen achter bet glas lichten nog geen sprankje op. Je zou bijna
denken dat ze mijn vragen niet eens hoort. Maar goed, zou iemand
die in koelen bloede kinderen heeft proberen te vermoorden ooit een
vraag van wie dan ook willen beantwoorden? Ooit ook maar een
poging willen wagen om iets uit te leggen?

Zoals ik daar zit in mijn kleine hok, een open cel met een houten
kruk en een zware telefoonhoorn, voor een dikke ruit die de gevan-
genen scheidt van de vrijen, doe ik mijn best om overtuigend en op-
recht te zijn, in de hoop de waarheid te ontfutselen aan de persoon
achter bet glas.

Het lijkt er niet op dat dat gaat lukken.

De gevangene vertrouwt me niet. Ze denkt dat ik de informatie uit
dit interview voor eigen gewin zal gebruiken. En daar zit natuurlijk
wel wat in.

Ik kijk door het smoezelige glas naar deze vrouw die akkoord ging
met dit gesprek, die door de maatschappij wordt verguisd en met wie
ik zoveel heb meegemaakt. Ik vraag me af of ik ooit tot haar zal
doordringen, of ik ooit de waarheid boven tafel zal krijgen. In haar
ogen lees ik wantrouwen maar daarachter ligt ook nog iets anders.
Uitzichtloosheids Angst? Of is het verwijt?
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Alsof ze bet weet.

En waarom zou ze niet?

We zijn niet bepaald vreemden.

Mijn bart slaat een slag over. Het liefst wil ik vluchten, weg van
haar blik. Maar ik dwing mezelf te blijuen zitten op de kruk die door-
gesleten is van de duizenden die hier voor mij hebben gezeten.

‘Tk kan u belpen,’ pleit ik, en ik krimp zelf zowat ineen van de wan-
hopige klank in mijn stem.

Haar gezichtsuitdrukking verzacht een beetje. Zelfs in de vale ge-
vangeniskleren, zonder make-up, met matgrijze strepen in haar ooit
glanzende haar en rimpels in baar ooit zo frisse huid is ze een knappe
vrouw met haar hoge jukbeenderen, grote ogen en volle lippen. De
tijd na de afschuwelijke misdaad waaraan ze schuldig is bevonden,
heeft verrassend weinig sporen nagelaten op haar gezicht.

Er is veel geluid in de hal aan mijn kant van het dikke raam. Fluis-
terende stemmen vanuit andere hokjes dringen door tot het mijne. Er
is hier geen enkele privacy. Aan het plafond hangen camera’s, en
cipiers houden de rij bezoekers in de gaten die met gevangenen pro-
beren te praten.

Naast me hoor ik het snikken van de oudere vrouw die net voor mij
naar binnen schoof. Ze probeert met gedempte stem te praten. Ze
draagt een bandana en dept voortdurend haar ogen met een zakdoek-
je. Haar trouwring hangt los om haar vinger. Ik voel haar verdriet.

De kruk aan de andere kant is vrij. Een man van een jaar of vijf-
endertig met tatoeages op zijn armen en een perfect getrimd plukje
haar op zijn kin, bet enige haar op zijn hoofd, stampt boos weg. In
het wegebbende geluid van zijn voetstappen hoor ik een echo van de
eenzaambeid van de mensen hierbinnen.

Maar ik moet me niet laten afleiden door de fluisterende gesprek-
ken, de voetstappen of de bittere lach die hier en daar opklinkt. Ik
heb niet veel tijd en ik heb maar één doel: de waarbeid. De complete
waarbeid.

‘Kom op. Ik kan u helpen, echt, druk ik haar op het hart. Boven
me voel ik de camera die dit interview filmt. In stilte staart ze door
het glas naar me. Stil als de dood zelf.

14



‘Tk weet het, ik weet het. Wordt aan gewerkt! Ik heb gewoon nog wat
tijd nodig om het goede verhaal eruit te krijgen.” Nikki Gillette wierp
een blik naar boven waar de motregen op het dakraam spetterde. De
lucht had een sombere kleur grijs aangenomen en tussen de dikke
wolken flitste bliksem.

Onder het raam in haar penthouse, tot een balletje opgerold op de
bedbank, lag haar kat Jennings. Met zijn gesloten ogen leek hij te
slapen, maar zijn goudkleurige staart zwiepte zachtjes. Naar hem
kijkend herinnerde Nikki zich dat ze Mikado morgen moest ophalen
bij de hondentrimmer. Ze had zoveel aan haar hoofd dat ze hem van-
daag vergeten was. Gelukkig had Ruby gezegd dat ze de hond ook
morgen kon ophalen, zonder extra te hoeven betalen. Dat was aardi-
ger dan ze van Ruby had verwacht.

Hangend over haar werktafel hield Nikki de telefoon tegen haar
oor en speelde met een pen. Het telefoongesprek verliep nogal op-
gewonden, om niet te zeggen verhit. En dat was haar schuld, ze wist
het. Of tenminste voor een deel haar schuld.

Terwijl haar agent uitlegde waarom Nikki’s voorstel voor een nieuw
boek niet was geaccepteerd door haar uitgever, keek Nikki naar de
nieuwsberichten op haar computerscherm. Waarschuwing! las ze. Van-
uit zee kwam een nieuwe storm landinwaarts.

‘Wat is er mis met mijn idee voor De moordenaar op de brug?’
vroeg ze, al wist ze het antwoord eigenlijk al.

Ina zuchtte hoorbaar. ‘Om te beginnen speelt het in San Francisco.’

Nikki stelde zich voor hoe haar agent met haar grote bruine ogen
draaide boven de varifocale bril die altijd op het puntje van haar neus
rustte. Ina zat in haar kleine kantoor, kop koffie bij de hand en daar-
achter, boven op een stapel manuscripten die naar een hoek van het
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grote bureau was geschoven, een tweede, vergeten kop van gisteren.

‘En je kent hem helemaal niet, ging ze verder met haar schorre
stem. ‘Aan de westkust is het allemaal groot nieuws wat er rond die
oude vertrouwde Bay Bridge gebeurt. Er zijn vast al meerdere ver-
halen over hem geschreven. San Francisco is zo ongeveer een enclave
van thrillerauteurs. Het zou zelfs kunnen dat ik al een toezegging heb
liggen, ergens hier op mijn bureau — als ik wat dieper zou graven in
de ontplofte papierberg hier.

Daar had ze alweer een punt. Irritant, maar waarschijnlijk had ze
gelijk. ‘Oké, oké, maar ik heb je ook nog een idee gestuurd voor een
verhaal over Vader John in New Orleans.’

‘Wie weet wat er met die griezel is gebeurd? Een moordenaar in
priestergewaad. Brr, ik kreeg er de rillingen van. Ja, dat weet ik nog
goed. Is een beter onderwerp, geografisch dichterbij en oneindig veel
interessanter dan Bay Bridge, maar nou moet je me eens vertellen,
heb jij een band met hem? Kun je hier een verhaal van binnenuit over
schrijven?’ Even was het stil, ik hoorde een gedempt: ‘Zeg maar dat
ik zo meteen terugbel’ aan de andere kant van de lijn, en toen was ze
terug, Ina die nooit iets wil missen. “Voor zover ik me kan herinneren
is Vader John verdwenen. Of hij is verhuisd of — en dat lijkt me meer
voor de hand liggen — hij ligt in een of ander moeras in Louisiana
krokodillenaas te wezen. Niemand weet het en ik betwijfel of er veel
mensen zijn die het wat uitmaakt. Hij is oud nieuws.’

‘Van de Zodiac-moordenaar weten we ook niet wat ermee gebeurd
is. Al heeft hij in geen decennia een moord gepleegd, er komen nog
steeds boeken over hem uit. En films.

‘Ja, van auteurs en producers zonder nieuwe ideeén. Jouw eerste
twee boeken deden het juist zo goed omdat je iets nieuws te vertellen
had en dicht bij het onderzoek stond.’

“Veel te dichtbij.” Nikki huiverde als ze aan haar interviews met de
Grafschender dacht. Afschuwelijke momenten drongen zich nog altijd
’s nachts aan haar op, om nachtmerries te veroorzaken waar ze schreeu-
wend uit wakker werd, haar lichaam badend in koud zweet.

‘Het is natuurlijk niet de bedoeling dat jij zelf opnieuw slachtoffer
wordt. Maar je weet zelf dat je moet schrijven over een onderwerp
waar jij iets mee hebt.

‘Dat zei je eerder al, gaf Nikki toe terwijl haar blik langs haar in-
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gebouwde boekenkasten dwaalde, over haar luie stoel en leeslamp.
Gezellig was het hier en het rook lekker naar de kruidenkaars die ze
’s ochtends aanstak. Een ideale schrijfplek. Maar dan moest ze wel
een verhaal hebben dat het schrijven waard was.

‘En dat is ook de afspraak, zei Ina. ‘Volgens de uitgever liep je
eerste boek zo goed, omdat jij verbonden was met het verhaal. Die
betrokkenheid, dat is je kracht.’

‘Dat was eens maar nooit weer.” Nikki speelde met de pen tussen
haar vingers terwijl ze met de bureaustoel heen en weer rolde.

‘Laten we het hopen,’ zei Ina. ‘Kijk, niemand wil dat jij opnieuw
slachtoffer wordt. Mijn god, ik moet er niet aan denken. Maar ook
bij het tweede verhaal was jij betrokken.’

Daar lag het probleem. Haar eerste boek, Grafkist voor twee, was
een waargebeurde thriller over de moordenaar die ze de Grafschen-
der had genoemd, een psychopaat die half Savannah al had geterro-
riseerd voordat zijn oog op Nikki was gevallen. In haar boek had ze
met zwarte humor ook haar persoonlijke omgang met deze gevaar-
lijke gek beschreven. Er waren duizenden exemplaren van verkocht
en een producer van een kabelexploitant die op zoek was naar op-
merkelijke, waargebeurde verhalen had een optie genomen op de
filmrechten. Ondanks dat succes had Nikki zich voorgenomen nooit
meer zo dicht in de buurt van een psychopaat te komen — boek of
geen boek.

Ook haar tweede boek, Mythe van bloed, had een persoonlijke
invalshoek. De misdaad had zich bij haar in de buurt voltrokken. Als
journalist bij de Savannah Sentinel had ze zich op het onderzoek
gestort, zonder zich te storen aan lange tenen waarop ze trapte. Col-
lega’s van de misdaadredactie had ze professioneel afgebekt. Die
zaak, waarbij de bekende steenrijke familie Montgomery betrokken
was, bevatte zoveel sensationele aspecten dat ze algauw een nieuwe
bestseller had gehad. Terwijl ze details uit het onderzoek te weten
probeerde te komen had ze rechercheur Pierce Reed ontmoet met wie
de relatie al snel minder professioneel was geworden. Nu waren ze
verloofd. Volgens het contract met haar uitgever moest ze nu haar
derde boek schrijven, maar er kwam niets van. Ze had gewoon geen
goed verhaal.

Ina zei: ‘Er komen elke maand wel tien, twaalf waargebeurde thrillers

17



uit, maar die van jou sprongen eruit dankzij jouw persoonlijke be-
trokkenheid. Neem een voorbeeld aan Ann Rule. Zij weet wat ze
doet, je hebt De vreemdeling naast me gelezen. De reden dat dat boek
zo ijzingwekkend goed is, is dat ze Ted Bundy kende. Ze was erbij.’

‘Andere boeken, die ze schreef zonder dat ze de moordenaar kende,
schijnen anders ook best goed te zijn verkocht.

Tk wil alleen maar zeggen dat we een nieuwe Grafkist voor twee
of Mythe van bloed goed kunnen gebruiken.

‘Of De vreemdeling naast me.

‘Ja, die zou ik ook wel aannemen.” Nikki hoorde de lach in Ina’s
stem.

Zal wel, ja.

‘Je verzint wel iets. Dat weet ik zeker.

‘Jij hebt makkelijk praten.” Nikki stond op om haar rug te strek-
ken. Ze zat al uren te werken aan een verhaal voor de krant. Een
paar wervels kraakten. Ze moest er nodig even uit. Een rondje joggen
zou goed zijn voor de bloeddoorstroming.

Natuurlijk voerde ze deze discussie met Ina tegen beter weten in.
Ze wist heus wel dat haar agent gelijk had. Ze zat te popelen om aan
een nieuw project te beginnen, kon niet wachten om haar tanden te
zetten in een nieuw boek over een of andere griezelige, grote moord-
zaak.

Met haar telefoon tegen haar oor gedrukt liep ze naar het raam
waar ze uitzicht had over het Forsyth Park met zijn schitterende
fontein en altijd groene Virginia-eiken. Vanaf haar uitkijkpunt op de
derde verdieping zag ze mensen lopen in het park en achter de boom-
toppen zag ze de daken van de huizen aan de andere kant. Ze was
gek op dit uitzicht. Het was een van de belangrijkste redenen geweest
om dit hoge oude herenhuis te kopen met het voorschot op de royalty’s
van haar boek. De begane grond en de eerste verdieping had ze ver-
huurd, zelf was ze op de tweede gaan wonen, met zijn mooie kantoor-
ruimte op de derde. Nu zat ze wel tot aan haar nek in de schulden.

‘Het komt er nu op aan, Nikki. Misschien moet je eens met Reed
praten, wie weet laat hij je bij een onderzoek helpen.

Glimlachend draaide Nikki aan de diamanten ring aan haar linker-
vinger en zei: ‘Jij weet best dat ik Reed niet gebruik.’

‘Tk weet dat dat juist wel gebeurt.” Ina nam geen blad voor de mond.
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‘En bedankt.” Met een licht gevoel van schaamte keek Nikki naar
een foto die op haar bureau stond. Zij en Reed dicht bij elkaar met
blozende gezichten van het rennen over het strand. Duinen en helm-
gras op de achtergrond. De wind blies haar rossige haar in Reeds
gezicht. Ze lachten allebei met stralende ogen. De foto was genomen
op de dag dat hij haar gevraagd had, daar op het strand.

Overwoog ze nu werkelijk hun relatie in te zetten?

‘Nee, je gebruikt hem niet, natuurlijk niet. Maar misschien zou hij
jou wel, je weet wel, op de een of andere manier willen laten helpen
met de zaak waar hij nu mee bezig is.

‘Zo is Reed niet.

‘Het lijkt er toch op dat je je een keer of twee in een zaak hebt weten
te mengen,’ zei Ina. Nikki schoof ongemakkelijk over haar stoel. Het
was waar. Er was een tijd geweest waarin ze alles overhad voor een
goed verhaal, maar dat was voordat ze ermee had ingestemd om
mevrouw Reed te worden.

‘Weet je wat, Ina, laat maar zitten. Zelfs als ik hem al zover zou
krijgen — ik zeg 4ls — dan is het nog niet zo dat hier meteen een psy-
chopaat zwaaiend met een mes door de straten van Savannah rent,
begrijp je?’

‘In elke stad, overal om ons heen worden bizarre misdaden gepleegd.
Als je de juiste steen omdraait, een beetje port... Het is waanzinnig
wat je tegenkomt. Mensen zijn krankjorem, Nikki.’

‘En daar moet ik dan munt uit gaan slaan.” Nikki deed geen poging
het sarcasme uit haar stem te houden.

‘Dat is waar jij goed in bent. Graaf nog wat,” adviseerde Ina. ‘Rol
die rotsblokken opzij. Knijp wat leuke feiten over een nieuwe zaak
uit Reed, desnoods over een oude zaak. Er moet iets te vinden zijn.
Waar werkt de politie op dit moment aan?’

‘Reed neemt me heus niet in vertrouwen. Dat doet hij gewoon
niet.’

Maar Ina was niet te overtuigen. ‘Ook niet als je ’s nachts op het-
zelfde kussen ligt? Kom op, in bed zijn mannen hartstikke open.’

‘Daar wil ik het niet over hebben, hoor.’

Ina lachte hardop. ‘En dan opeens de onschuldige maagd spelen. Ik
ken je toch, Nikki. Als jij iets wil, krijg je het voor elkaar, al moet je
hemel en aarde bewegen.’
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‘Denk je nou echt dat hier in Savannah een seriemoordenaar los
zou kunnen lopen zonder dat ik het weet?’

Ze kon de radertjes bijna horen ratelen aan de andere kant van de
lijn. Halverwege de veertig was Ina, superslim, nog geen een meter
vijftig, de enige agent in New York die het risico had willen nemen
met Nikki’s eerste manuscript. Zij merkte dingen op waar anderen
overheen lazen. Nu probeerde ze verdomme uit Nikki eenzelfde
verhaal te knijpen, net zo heftig maar dan spiksplinternieuw, en met
bestsellerpotentie. ‘Zet je creatieve brein aan het werk,” adviseerde ze.
Aan het armbandgerinkel hoorde Nikki dat ze de telefoon in haar
andere hand nam. ‘Het hoeft niet per se een seriemoordenaar te zijn.’

‘Nee nee. Gewoon een andere psychopaat met een bloedfetisj, be-
doel je.

‘Of een fetisj voor voeten, handen of borsten. Welke bizarre obses-
sie dan ook.” Ina liet haar lage, hese lach horen, het gevolg van jaren-
lang sigaretten roken. ‘Ja, dat zou zeker helpen.’ Nadat ze haar keel
had geschraapt, zei ze ernstig: ‘Over zes maanden wordt je boek ver-
wacht. Het moet volgend jaar uitkomen als we de uitgever niet in de
zeik willen zetten. En als we het merk Nikki Gillette in de markt
willen houden.’

Alsof Nikki dat niet wist. Alsof ze de deadline niet op haar beide
kalenders met rood had omcirkeld en gemarkeerd in haar virtuele
kantooragenda op de computer. Ze zou het niet vergeten want ze kon
en mocht het niet vergeten. De Sentinel vocht voor zijn bestaan. Het
was nog maar een afgeslankte variant van wat de krant ooit was na
verschillende grote, pijnlijke ontslagrondes. Nikki werkte parttime
voor de krant en was blij dat ze een baan had. Voor haar inkomen
moest ze het meer en meer hebben van de voorschotten en royalty’s
van haar boeken. De economische situatie, de technologische ont-
wikkelingen en haar eigen ambities zorgden ervoor dat ze zich nogal
eens in financiéle bochten moest wringen om rond te komen. Ze zou
wel gek zijn om dit boek niet te schrijven. ‘Oké oké, ik bedenk wel
iets,” hoorde ze zichzelf zeggen. Terwijl ze het gesprek afsloot, vroeg
ze zich af wat dat in godsnaam moest zijn.

Geen tijd om daarover na te denken nu. In plaats daarvan vloog ze
de wenteltrap af naar haar slaapkamer, stroopte haar spijkerbroek en
truitje uit en stapte in haar loopkleren: een oude joggingbroek en
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