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Voor Marc en Eliza Fantastic Mohan, en voor Lucy






Ik ben niet bang voor wie tienduizend kicks één keer
heeft geoefend, wel voor wie tienduizend keer heeft ge-
oefend op één kick.

Bruce Lee






Proloog

Ze wist wat ze moest doen, mocht de politie ooit aan de deur
komen. Dat hadden ze haar verteld. En ze hadden het geoefend
—’s ochtends vroeg, midden in de nacht, tijdens het eten — net
zo lang tot ze vanaf elke willekeurige plek in huis binnen een
minuut bij het valluik in de kast wist te komen. Ze was snel
en lenig, en ze deed haar best. Wanneer haar vader de stop-
watch stilzette en haar trots toeknikte, werd ze van geluk hele-
maal warm vanbinnen.

Hij deed het allemaal voor haar. Ze besefte hoezeer hij leed
onder de spanningen. Ze zag de rimpels bij zijn ooghoeken,
het grijs in zijn goudblonde haar; boven op zijn hoofd, waar
het haar begon te dunnen, was de roze huid van zijn schedel
zichtbaar. Hij was sterk. Ze kon erop vertrouwen dat hij
haar zou beschermen. Hun boerderij stond erg afgelegen, ver
weg van andere huizen en boerderijen. Haar vader zei dat hij
een auto al kon horen aankomen zodra deze de grindweg
insloeg. Daar had hij haar leren schieten. Op de grindweg.
Daar had hij haar geleerd hoe ze haar voeten neer moest zet-
ten om te zorgen dat de .22 steviger in haar hand kwam te
liggen. Mocht de politie ooit aan de deur komen als hij niet
thuis was, dan moest ze niet aarzelen te schieten op iedereen
die probeerde haar bij het valluik vandaan te houden. Ze
hadden samen de ronde door het huis gemaakt, waarbij hij
haar had laten zien waar alle wapens verborgen waren. Ze
had de geheime bergplaatsen hardop moeten benoemen om
ze in haar geheugen te prenten. ‘Onder de gootsteen.” ‘In de



la van het buffet in de eetkamer.” ‘Achter de boeken in de
kast.” Ze was niet bang. Haar vader was altijd thuis. Als er
geschoten moest worden, zou hij dat doen.

De regen sloeg tegen de ramen, maar ze voelde zich veilig,
klaar om naar bed te gaan in haar katoenen nachthemd met
giraffes, met een quilt om haar schouders. In de kamer rook
het naar spaghettisaus met gehaktballetjes uit blik — haar
lievelingskostje — en naar het hout dat knetterde in de haard.
De eettafel was afgeruimd. Haar moeder was in de keuken
bezig. Het scrabblebord was opgezet, haar vader en zij be-
keken hun letters. Elke avond na het eten speelden ze een
potje; daar leerde ze van, zei haar vader. Ze ging niet naar
school, haar ouders gaven haar thuis les. De haard in de
woonkamer verspreidde een flakkerende, oranje gloed, maar
ze speelden aan de tafel in de eetkamer. Dat was beter voor
haar houding, volgens haar vader. Hij pakte een van zijn
houten letters en legde hem op het bord. Een c. Door de
grijns waarmee hij haar aankeek, wist ze dat hij een mooie
vondst had bedacht. De volgende letter die hij neerlegde,
was een a. Maar net toen hij zijn derde letter wilde neerleg-
gen, werd er op de voordeur gebonsd. Het geluid galmde
door het huis. Ze zag de angst op zijn gezicht, het nerveuze
knipperen van zijn ogen. Hij liet de letter vallen. Het was
een k.

Haar moeder verscheen in de keukendeur met een gele
theedoek in haar natte handen. Ineens werd het doodstil,
niemand verroerde zich. Net als op het moment vlak voordat
er een foto wordt genomen, wanneer iedereen afwacht en
probeert niet met zijn ogen te knipperen.

‘Ik ben het, Johnson!” klonk een vertrouwde stem. ‘Ik zit
zonder stroom. Door de storm is er een boom omgewaaid.
Hij is op de elektriciteitskabel gevallen. Dus we hebben geen
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licht en de telefoon doet het ook niet. Kan ik die van jullie
gebruiken om de sheriff te bellen?’

Haar ouders keken elkaar gespannen aan, toen legde haar
vader zijn gebalde vuisten op de tafel en boog zich erover-
heen, zonder te merken dat hij het rekje met zijn letters om-
gooide waardoor ze op het tafelkleed vielen. Haar moeder
had grasklokjes en lupines op het kleed geborduurd. De k
van haar vader lag recht voor haar, op een grasklokje. Hij
had alleen al een letterwaarde van vijf punten.

‘Ga naar het zijraam, bij de piano.” Door de ernstige fluister-
stem waarmee haar vader het zei, wist ze dat ze geen vragen
mocht stellen maar gewoon moest doen wat hij zei. Zijn blik
ging naar haar moeder terwijl hij zijn handen door zijn haar
haalde - het was fijn en pluizig, heel anders dan haar eigen
dikke bos donkere klitten. ‘Vandaar moet je het huis van de
Johnsons kunnen zien, aan de voet van de heuvel, aan de
overkant van het meer,” vervolgde hij. ‘Kijk eens of er licht
brandt.’

Dit was geen oefening. Ze zag het aan de manier waarop
haar ouders elkaar aankeken. Moest ze bang zijn? Ze ging
bij zichzelf te rade, op zoek naar tekenen van angst, maar die
vond ze niet. Ze had van haar vader geleerd hoe belangrijk
het was om altijd goed voorbereid te zijn.

Dus ze schoof kalm haar stoel naar achteren, liet de quilt
op de grond glijden en liep op blote voeten naar de woon-
kamer. Dankzij de haard lichtte er een oranje cirkel op in de
duisternis. Ze sloop op haar tenen langs de piano van haar
moeder en werkte zich in het hoekje tussen het instrument en
de muur. Toen keek ze naar buiten, door de regendruppels
op het raam naar de donkere wereld daarachter. Door de
kieren sijpelde kou naar binnen. Ze tuurde ingespannen de
duisternis in, naar waar de boerderij van Johnson moest
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staan. Maar er was niets te zien, geen sprankje licht. Het
enige wat ze zag was de zwakke weerspiegeling van haar
eigen gezicht in het raam, oplichtend en weer dovend als
een bijna uitgebrande sintel. ‘Ik zie niks,” riep ze over haar
schouder naar de eetkamer. ‘Alles is donker.’

Haar moeder noemde haar vader bij zijn naam. Het klonk
gejaagd, bijna alsof ze er onmiddellijk spijt van had.

Toen schraapte haar vader zijn keel. ‘Ik kom eraan!’ riep
hij naar de deur.

Stoelpoten schraapten over de grond, hij stond op en liep
naar de kast in de eetkamer om de Colt uit de la met het
mooie bestek te halen. Hij stopte het pistool op zijn rug, uit
het zicht, achter de broekband van de Wranglers die haar
moeder bij Walmart had gekocht.

Haar moeder trok zich weer terug in de keuken.

Het was koud bij het raam. De regen roffelde op het glas
als trommelende vingers. Er werd nog altijd op de voordeur
gebonsd. Ze besefte ineens dat ze iets in haar hand hield, een
dun blokje hout van een paar centimeter in het vierkant. Het
was de k, zag ze tot haar schrik. Ze kon zich niet herinneren
dat ze hem had gepakt. Haar vader raapte de quilt van de
vloer, kwam naar haar toe en legde de deken om haar schou-
ders. Beschaamd sloot ze haar vuist, bang dat hij in haar
teleurgesteld zou zijn omdat ze zijn letter had gestolen.

Hij keek haar recht aan en bracht zijn gezicht zo dicht
voor het hare dat ze de spaghettisaus met gehaktballetjes in
zijn adem kon ruiken. ‘Blijf hier staan,” fluisterde hij schor.

In het donker zag ze de weerkaatsing van het vuur in zijn
ogen. Ze omklemde het lettertje nog krampachtiger zodat de
hoeken in het vlees van haar hand drongen.

Terwijl haar vader door de woonkamer naar de deur liep,
zag ze hoe hij vluchtig zijn hand op het pistool legde, als
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om zich ervan te vergewissen dat het er nog was. Hij had de
mocassins met kraaltjes aan die hij had gekocht tijdens hun
zomer in Oklahoma. Ze waren gemaakt door de Comanche.
De zolen waren van zacht leer en maakten geen enkel geluid.

Haar vader keek niet achterom, maar liet de deur naar de
hal op een kier staan. Ze hoorde de voordeur opengaan, ge-
volgd door gepiep en een klap toen de aluminium hor dicht-
sloeg. De stem van haar vader klonk geforceerd hartelijk en
even later hoorde ze het stampen van laarzen op de mat, ter-
wijl buurman Johnson zich nogmaals verontschuldigde voor
de overlast.

Ze ontspande, haar greep op de quilt om haar schouders
verslapte.

Vluchten was niet nodig. De buurman kwam alleen even
bellen. En daarna zouden ze hun spelletje scrabble afmaken.

Geleund tegen de muur, met het lettertje in haar hand, hoorde
ze de mannen praten over het noodweer. Hoelang moest ze
nog in het hoekje bij het raam blijven staan? Haar blik werd
opnieuw naar haar spiegeldbeeld getrokken, dat rusteloos
schemerde in het bobbelige, oude glas. Haar donkere haar
viel weg tegen de duisternis, waardoor alleen haar gezicht
overbleef, een glinstering van ogen en tanden. Ze boog zich
zo dicht naar het glas dat ze de koude lucht langs haar neus
voelde strijken. Van zo dichtbij kon ze haar ogen tot in de
kleinste details zien en zelfs elk afzonderlijk wimperhaartje
onderscheiden. Maar ten slotte begonnen de weerkaatste beel-
den in elkaar over te lopen.

En toen zag ze het. Een lichtje. Ze zag een lichtje aan de
overkant van het meer.

Verschrikt deinsde ze achteruit. Ze knipperde met haar ogen,
maar toen ze opnieuw naar buiten tuurde, zag ze het weer.
Wat ze zag, was niet de weerkaatsing van het vuur. Het licht
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werd niet door de ruit weerspiegeld, het was ergens buiten.
Een wazige, lichte vlek aan de voet van de heuvel. Haar hart
begon onrustig te slaan terwijl ze probeerde te begrijpen wat
dat betekende. Bij hen op het erf brandde ook licht. Haar
vader had op de hoeken van de schuren verlichting aangebracht,
voorzien van bewegingsmelders die soms ook op katten en
wasberen reageerden. Vandaar dat hij de lamp bij haar raam
had uitgeschakeld. Want doordat het licht ’s nachts regelmatig
aan- en uitging werd ze wakker.

Maar dit licht was veel verder weg, aan de overkant van
het meer. Hun buurman had gelogen. Hij zat helemaal niet
zonder stroom.

Ze moest het aan iemand vertellen. Maar haar vader had
gezegd dat ze moest blijven waar ze was. Ze keek achterom,
naar de keuken. Haar moeder was nergens te zien. Bij de
voordeur klonken nog altijd de luide stemmen van de man-
nen. Ze hoorde haar vader lachen. Net iets te hard.

De wind rammelde aan de hordeur. Buurman Johnson had
hem niet goed dichtgetrokken. De hor zou kunnen scheuren
door de storm.

Ze had het gevoel alsof alle lucht uit haar longen werd ge-
perst, alsof ze een knoop was die steeds strakker werd aan-
getrokken.

De hordeur sloeg.

Het klonk als een klap met een vlakke hand. Er stroomde
weer lucht in haar longen, en terwijl ze gretig inademde
rechtte ze haar rug en ging ze op haar tenen staan. Het
scrabble-lettertje viel op de grond.

Toen zette ze het op een rennen, dwars door de donkere
woonkamer. De quilt wapperde als een cape achter haar
aan. Bij de deur naar de hal gekomen rukte ze hem open.

Haar vader keerde zich verbaasd, met opgetrokken wenk-
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brauwen naar haar toe. Hij was heel lang. Zo lang dat ze het
plafond kon aanraken als hij haar optilde.

Mr. Johnson stond met zijn rug naar haar toe. Hij was
normaal van postuur, niet zo lang als haar vader. Zijn natte
laarzen stonden keurig bij de deur. Zijn druipende regenjas
hing aan de kapstok. Hij stond op het kleed en droogde zich
af met de handdoek die haar vader altijd paraat hield bij de
deur.

‘Tk zag licht branden,’ zei ze ademloos.

Het gezicht van haar vader werd grauw.

De hordeur sloeg, de voordeur vloog open met een geluid
als van een donderklap. Haar vader deinsde wankelend ach-
teruit toen de mannen naar binnen stormden. Ze namen niet
de moeite hun laarzen of hun donkere jacks uit te doen.
Water spatte naar alle kanten, er vielen druppels op haar
nachthemd. De mannen schreeuwden en riepen commando’s
naar haar vader, die zich zo klein mogelijk maakte. Iemand
probeerde haar achteruit te trekken, weg bij haar vader. Ze
protesteerde luidkeels en zag dat haar vader naar zijn pistool
reikte. Maar de mannen zagen het ook. ‘Hij is gewapend!’
Ze hadden hun wapen al getrokken. Overal waar ze keek,
zag ze de loop van een pistool. De wapens waren op haar
vader gericht, die ineengedoken bij de trap stond. Zijn hand
met de Colt beefde, hij keek verwilderd om zich heen en er
stonden tranen in zijn ogen. Ze had hem nog nooit zien
huilen.

Zowel het lawaai als de stilte was oorverdovend. Niemand
zei iets, overal klonk het gekraak en gepiep van walkietalkies.
De mannen ademden zwaar, de regen roffelde, de deur sloeg.

Een van de mannen ging voor haar staan. Hij was de eerste
die in beweging kwam, dus blijkbaar had hij de leiding. De
mannen waren van de FBI, zag ze aan de witte letters op hun
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jack. Federal Bureau of Investigation. Plaatselijke politie, re-
gionale politie, DHS, DEA, Interpol, ATF... Haar vader had
haar geleerd hoe ze hen kon herkennen en voor wie ze het
bangst moest zijn. Voor de FBI. Die was het meest angstaan-
jagend van allemaal. Ze had zich de mannen voorgesteld met
een kwaadaardig gezicht en geitenogen.

Maar zo zag deze FBI-agent er niet uit. Hij was jonger en
kleiner dan haar vader, met een gezicht vol sproeten, een ros-
sige baard en een wilde bos haar. Regendruppels glinsterden
op de glazen van zijn metalen bril. Hij zag er niet gemeen uit,
maar ook niet aardig. En hij praatte streng tegen haar vader,
zoals ze nog nooit iemand tegen haar vader had horen praten.
Wat hij zei, klonk kil en afgemeten. ‘FB1.” ‘Bevel tot huiszoe-
king.” ‘Aanhouding.” ‘Schending van je proeftijd.’

‘Tk heb niks gedaan,” stamelde haar vader.

De agent met het rode haar liep langzaam naar hem toe,
waardoor ze alleen nog een van haar vaders mocassins kon
zien, en de letters op de rug van de agent. FBI.

‘Rustig aan, Mel,” zei de agent. ‘Je wilt niet dat de kleine
meid iets overkomt.’

Haar tenen kromden zich, alsof ze houvast zocht op de
hardhouten vloer.

‘Handen omhoog,’ zei de agent met het rode haar. Toen
hij een stap opzij deed, kon ze zien dat haar vader zijn armen
omhoogdeed en zijn vingers achter zijn hoofd in elkaar vlocht.
Verrast besefte ze dat het leek alsof hij het vaker had gedaan.
De agent gaf de Colt van haar vader aan een van de andere
mannen. Ze begreep het niet. Haar vader moest voor zichzelf
opkomen, hij moest die mannen laten zien wie er de baas
was.

De agent met het rode haar schraapte zijn keel. ‘Tk heb een
bevel tot huiszoeking.’
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Haar vader reageerde niet. Er ging slechts een huivering
door zijn ineengedoken gestalte.

“Zijn er nog meer mensen in huis?’ vroeg de agent.

Ze wilde dat haar vader opkeek, dat hij haar een teken gaf
wat ze moest doen, maar zijn blik schoot koortsachtig heen
en weer zonder ergens op te blijven rusten.

Een van de andere agenten trok haar vader hardhandig
overeind en boeide zijn handen op zijn rug. ‘Het wordt tijd
dat je je mond opendoet, Mel,” zei hij tegen haar vader. ‘Je
weet wat ze in de gevangenis doen met mensen zoals jij.” Hij
grijnsde, alsof het iets was om naar uit te zien.

‘Niet waar het kind bij is,” zei de agent met het rode haar.

Rode en zwarte stipjes dansten over de grond. De kralen
van haar vaders mocassins. Haar huid tintelde, flakkerde, alsof
ze aan en uit knipperde als een gloeilamp die op het punt stond
ermee op te houden.

Een andere man nam haar vader mee naar de keuken. “Voor-
uit! We moeten praten. Ergens waar het rustig is.” Hij gaf
haar vader een duw.

Ze probeerde iets te zeggen, ze wilde haar vader roepen,
maar het leek wel alsof ze niet meer kon praten, alsof ze was
vergeten hoe dat moest. Haar vader schuifelde de hal uit.
Zijn mocassins schuurden zacht over de vloer. De kraaltjes
sleepten achter hem aan.

‘Ga eens kijken waar zijn vrouw is,” zei iemand.

Moeder. Het woord bleef steken in haar keel. Ze kreeg het
niet uit haar mond. In haar hoofd gilde ze het uit, maar er
kwam geen geluid over haar lippen en ze stond als aan de
grond genageld. Machteloos keek ze toe terwijl de drie andere
mannen het commando opvolgden en met getrokken pistool
verder het huis in liepen.

De agent met het rode haar bracht de walkietalkie naar
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zijn mond. “We zijn binnen. Het ging erg vlot allemaal. We
wachten op versterking.” Hij veegde met een sproetige hand
over zijn voorhoofd en wierp onopvallend een bezorgde blik
op haar. ‘Er is hier ook een kind,” voegde hij eraan toe.

Ze dwong zichzelf te slikken. Mr. Johnson stond met op-
getrokken schouders bij de deur, nog steeds op zijn sokken.
Hij nam haar wantrouwend op. Haar ouders zorgden er al-
tijd voor dat de buren haar niet te zien kregen. Zodra een
van hen aan de deur kwam, verstopte ze zich. Onbekenden
werden niet binnengelaten. Ze drukte haar achterhoofd tegen
de muur en luisterde of ze haar vader hoorde. Maar het razen
van de storm en het geruis en gekraak van de walkietalkies
overstemden alles. Hoe aandachtiger ze luisterde, hoe minder
ze de geluiden uit elkaar kon houden. Zou haar moeder door
de achterdeur hebben weten te ontkomen?

Het pistool van de agent met het rode haar zat in de holster
onder zijn schouder. Hij liet zich door zijn knieén zakken
zodat zijn ogen zich op dezelfde hoogte bevonden als de hare.
‘TIk ben van de politie,” zei hij. ‘En ik heet Frank.’

Haar vader had gelijk, over grote mensen die heel vaak leu-
gens vertelden.

‘U bent van de ¥B1,” verbeterde ze hem.

Er kwam een verraste blik in zijn ogen. ‘O... dus je bent
goed op de hoogte. Dat is mooi. Heel mooi. Want dan kun
je me helpen.” Hij keek haar recht aan. ‘Vertel me eerst maar
eens hoe je heet.’

‘Ik had toch gezegd dat er een kind in huis was,’ zei Johnson.

Het kwam allemaal door haar. Mr. Johnson had haar ge-
zien. De achterkant van haar hoofd deed pijn. Ze miste haar
ouders. Ze wurmde haar hand onder de quilt vandaan en
omklemde de poot van de kast die in de hal stond.

Het leek alsof de agent die Frank heette zijn hand op haar
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schouder wilde leggen, maar in plaats daarvan ging hij met
zijn vingers door zijn natte haar. “Zijn hier nog meer kinde-
ren?’ vroeg hij.

Ze werd niet geacht op dat soort vragen antwoord te geven.
Het waren strikvragen, bedoeld om haar in moeilijkheden te
brengen.

‘Er kan je niets meer gebeuren. Je bent veilig,” zei Frank.

Ze tastte naar een van de ijzeren handvatten van de kast.
Het handvat van de bovenste la links.

Toen liet ze de quilt los. De blik van Frank en van Mr. John-
son ging naar de lappendeken die op de grond viel. Tegen de
tijd dat ze zich weer naar haar keerden, keken ze recht in de
loop van een pistool.

‘Godallemachtig,” hoorde ze Mr. Johnson zeggen.

Ze zette haar voeten iets verder uit elkaar, precies zoals
ze dat van haar vader had geleerd, en richtte het pistool op
Frank.

Hij verroerde zich niet, maar uit niets bleek dat hij bang
was.

‘Er kan je niets meer gebeuren. Je bent veilig,” herhaalde
hij.

Haar ademhaling ging zwaar. Het viel niet mee het pistool
op hem gericht te houden, maar ze ontleende wel moed aan
het wapen. Met inspanning van al haar krachten slaagde ze
erin iets te zeggen. ‘Ik wil naar mijn ouders.’

‘Daar gaan we voor zorgen. We brengen je naar ze toe,’ zei
Frank.

Ze schudde haar hoofd. Hij begreep het niet. ‘Ik wil naar
mijn vader en moeder.’

Het pistool van Frank zat nog in de holster. Hij gebaarde
met zijn hoofd naar de buurman. ‘Mr. Johnson, gaat u als-
tublieft naar buiten.’
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De buurman bleef stokstijf staan. Ze was zich bewust van
zijn angst en had het gevoel dat ze geen lucht kreeg. ‘Ga weg,’
zei ze. Hij had hier niets te zoeken. Mr. Johnson knikte,
schoot zijn laarzen aan en liep de deur uit. Zijn regenjas hing
nog op de kapstok.

Zelfs de .22 was groot voor haar kleine handen. Ze moest
het pistool op een speciale manier vasthouden, met twee vin-
gers om de trekker.

‘Vertel eens, hoe heet je?” vroeg Frank.

‘Beth Riley.” Boven haar hoofd klonken dreunende voet-
stappen, van de agenten die door de slaapkamer van haar
ouders liepen.

‘Maar hoe heet je écht?’

Haar huid begon te prikken. ‘Beth Riley,” antwoordde ze
opnieuw.

Een hard geluid deed haar schrikken, een knal als van de
hordeur die dichtsloeg, maar dan luider. Angst nam bezit
van haar en maakte dat ze verstijfde. Dankzij de schietlessen
van haar vader herkende ze die knal. Het was het geluid van
een schot.

En zo te horen kwam het van de achterkant van het huis.

‘Moeder.’

Frank bracht de walkietalkie naar zijn mond. Ze maakte
geen bezwaar, ze zei niet dat hij zich niet mocht bewegen.

‘Tk wil info over dat schot. Nu meteen,’ zei hij in de walkie-
talkie.

‘De moeder heeft een kogel door haar hersenpan gejaagd,’
klonk een stem, dwars door de statische ruis.

De storm deed de ramen rammelen in hun sponningen, er
ging een huivering door het huis.

Ze voelde diep vanbinnen iets ontluiken, iets wat dreigde
haar te overweldigen. Maar de gevoelens die bezit van haar
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namen, waren verward, misplaatst. Ze probeerde ze weg te
drukken, maar ze lieten zich niet verdringen en vochten zich
naar de voorgrond. Frank keek haar aan. Ze wilde dat hjj
daarmee ophield. Ze dacht dat de ramen het zouden begeven.
De wind raasde zo woest om het huis dat ze hem dwars door
de muren heen kon horen huilen. Boven haar hoofd bulderde
de donder. Maar het was geen gewone onweersbui. Het
klonk anders. De donderslagen volgden een vast ritme, ze
werden steeds luider en kwamen steeds dichterbij. De lamp
in de hal schudde.

‘Dat zijn helikopters,’ zei Frank boven het lawaai uit. ‘Onze
mannen van het hoofdkantoor willen graag binnenkomen.
Mag ik het pistool nu?’

Ze voerde een innerlijke tweestrijd. Want ze wilde de man
die Frank heette, het pistool maar al te graag geven. Ze wilde
dat ze niet langer flink hoefde te zijn.

Toen ging de deur van de woonkamer open. Haar vader
kwam de hal weer binnen en al haar verwarde, verwarrende
emoties waren op slag verdwenen. Hij kwam haar redden.
Wat zou hij trots op haar zijn dat ze had geweten waar het
pistool was verstopt. Ze zou doen wat hij wilde en Frank
voor hem neerschieten. Ze had altijd gedaan wat hij wilde.
Hij hoefde maar te knikken, en ze zou de trekker overhalen.
Dan was Frank dood en dan zou haar vader haar hier weg-
halen.

Frank hield zijn handen boven zijn hoofd.

Ze keek naar haar vader, wachtend op zijn teken. Maar hij
hield zijn ogen neergeslagen. Toen zag ze de FBI1-agent die
achter hem stond. De agent bloosde van woede bij het zien
van het pistool dat ze op zijn vriend gericht hield. Hij haalde
uit met zijn elleboog en werkte haar vader met een harde
stoot in de rug tegen de grond.

21



Doodsangst kronkelde als een slang in haar buik. ‘Papa?’
Maar ze kreeg geen antwoord.

De agent richtte de zwarte loop van zijn pistool op haar.
Hij begon te schreeuwen en te roepen naar de anderen, naar
de mannen die boven bezig waren.

Haar vader lag op de grond, met zijn wang tegen de vloer
gedrukt en met zijn gezicht van haar afgekeerd.

‘Laat je wapen zakken, agent.” Het commando kwam van
de agent met het rode haar die zich als Frank had voor-
gesteld.

Haar blik ging naar haar vader, maar ze hield de .22 nog
altijd gericht op de agent met het rode haar. Het geratel van
de helikopters was zo oorverdovend dat ze nauwelijks meer
kon denken. Het klonk alsof ze aan alle kanten rond het huis
landden.

Ze hoorde de andere mannen de trap af komen en merkte
dat ze hoe langer hoe meer werd ingesloten.

‘Het is nog maar een kind,” zei Frank. ‘Tk heb het onder
controle.’

Ze moest schieten. Ze moest ze allemaal doodschieten.

‘Papa?’ vroeg ze wanhopig.

Toen tilde haar vader eindelijk zijn hoofd op. Zijn gezicht
was rood en bezweet, zijn handen waren geboeid op zijn rug.
Maar de blik in zijn ogen was doordringend en dreigend. ‘Ze
hebben je moeder vermoord, Beth!” brulde hij boven het
lawaai uit. ‘Autonuke! Nu!’

Het was alsof er een knop werd omgezet. Ook dat was iets
wat ze talloze malen hadden geoefend, dus haar lichaam
kwam als vanzelf in beweging. Ze rende de hal door, naar de
achterkant van huis. Daar glipte ze de kast in onder de trap,
ze kroop door het geheime paneel in de muur, trok het val-
luik omhoog en klauterde de ladder af, nog altijd met het

22



pistool in haar hand geklemd. De vloer beefde onder de
dreunende laarzen van de mannen die haar achtervolgden;
het trilde door tot in haar buik terwijl ze afdaalde in de
duisternis. Bij de vijfde sport sprong ze van de ladder. Ze
kwam met haar blote voeten op het tapijt terecht en keerde
zich naar het bureau. De screensaver van de computer — een
aquarium met vissen — was de enige lichtbron in de ruimte.
Met het pistool in haar schoot ging ze achter het bureau
zitten, ze trok de la open en tastte naar de UsB-stick. Op het
scherm kwam een koraalduivel langszwemmen. Ze stak de
stick in de computer, precies zoals haar vader het haar had
voorgedaan. Toen drukte ze op de spatiebalk. De vissen
verdwenen en er verscheen een blauw veld op het scherm.
Hoewel ze het blauwe kader nog nooit had gezien, wist ze
wat haar te doen stond. Onderaan knipperde een witte cur-
sor. Ze begon te typen, één woord. Dat was alles: ‘auto-
nuke’.

Toen leunde ze naar achteren, ze trok haar knieén op naar
haar borst en wachtte af.

Boven zich hoorde ze de stemmen van de FBI1-agenten. Het
zou niet lang duren of ze kwamen de ladder af en dan sloten
ze haar op. Voorgoed. Maar dat kon haar niet schelen. Ze
had gedaan wat haar vader had gezegd.

Toen het valluik eindelijk openging, keek ze in het gezicht
van Frank. Ze legde haar hand op het pistool.

‘Mag ik beneden komen, Beth?’

Achter hem zag ze nog meer gezichten in de rechthoek van
licht. Nieuwe gezichten. Van de mannen uit de helikopters.

‘Tk heb het pistool nog,’ riep ze.

‘Tk wil alleen maar met je praten.” Frank keerde zich naar
een van de nieuwe gezichten en zei iets. Toen zwaaide hij zijn
benen over de rand en begon de ladder af te dalen.
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Ze keerde zich naar het blauwe computerscherm. ‘Het is
al gebeurd,’ zei ze. ‘Je kunt er niks meer aan doen.’

Frank sprong met een dreun op de grond. Ze hoopte dat
hij geen modder aan zijn schoenen had. Haar moeder wilde
niet dat het tapijt vies werd. Frank kwam naast haar staan,
met zijn handen op zijn heupen, en keek naar het computer-
scherm. ‘Autonuke voltooid’ stond er. Ze zag de woorden
weerspiegeld in zijn brillenglazen.

‘Heb je de bestanden gewist?’ vroeg Frank. Ze kon horen
dat hij zijn best deed niet boos te klinken.

Ze maakte zich zo klein mogelijk. Het wit van haar nacht-
hemd leek blauw in het licht van de computer, de giraffes
waren verbleekt. Het nachthemd was haar al jaren te klein.
Ze trok de zoom tot over haar knieén.

‘Heb je enig idee wat je zojuist hebt gedaan?’ mompelde
Frank. Hij kwam zo abrupt in beweging dat ze een klap
verwachtte, maar hij reikte naar de schakelaar van het licht.

Hun ondergrondse filmstudio werd zichtbaar. Er waren
vier decors: de slaapkamer van een prinses, een klaslokaal,
de spreekkamer van een dokter en een griezelige kerker. Bij
elke verhuizing haalde Beths vader de decors zorgvuldig uit
elkaar en nam ze mee. Ze mocht niet aan de camera’s komen
en ze moest oppassen om niet te struikelen over de zwarte
kabels die over de grond liepen.

Frank keerde zich langzaam van de decors weer naar haar.
De mensen zouden anders naar haar kijken als ze het wisten.
Grote mensen zouden er boos van worden, had haar vader
altijd gezegd. Maar Frank keek niet boos. Eerder een beetje
bang, alsof ze een bom was die zou kunnen exploderen als
hij niet op tijd de juiste draad wist door te knippen.

‘Agent Moony?’ klonk een mannenstem van boven. ‘Alles
goed daar?’
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Frank antwoordde niet meteen. Waarschijnlijk had hij nog
nooit filmdecors gezien.

‘Frank?’ klonk de stem weer.

‘We komen zo boven,” riep Frank terug. Zijn blik gleed
van de ene filmset naar de andere. ‘En dan kunnen jullie hier
aan de slag. Godallemachtig!” Hij proefde schimmel op zijn
tong, net als in alle andere souterrains waar hij was geweest.

Wrijvend over zijn nek, maar zonder verder nog iets te
zeggen bleef hij haar aankijken.

‘Leeft mijn moeder nog?’ vroeg ze.

Hij nam zijn bril af en veegde de glazen schoon met zijn
overhemd. ‘Tk weet niet wie je moeder is,” antwoordde hij ge-
duldig.

‘Linda.” Ze draaide de zoom van haar nachthemd om haar
vingers. ‘Ze heeft op zichzelf geschoten.” Ze wist alles van
kogels en kalibers. Hoe sneller en zwaarder de kogel, hoe
meer schade hij veroorzaakte. Sommige mensen overleefden
een schot in het hoofd. ‘Ik zie het aan je gezicht als je liegt,’
zel ze.

Frank zette zijn bril weer op en keek haar opnieuw zwij-
gend aan. Hij had zijn ogen wijd opengesperd. Ze zag blonde
accenten in zijn rossige wenkbrauwen en zijn rode baard, alsof
hij in de zon had gezeten. Zelfs op zijn oren zaten sproeten.
‘Linda is dood, Beth.’

Ze trok aan de nachtjapon, waardoor de giraffes werden
uitgerekt. ‘O.” Warm snot vulde haar neus, haar ogen brand-
den, maar ze huilde niet. ‘Ze was aardig. En ze kon geen kin-
deren krijgen.’

“Zeiden ze dat?’ vroeg Frank.

‘Ze waren lief voor me,” antwoordde ze.

Frank liet zich naast haar op zijn hurken zakken zodat hij
haar recht in de ogen kon kijken. ‘Tk moet je iets vragen, Beth.
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En het is heel belangrijk. Ben jij de enige of waren er nog meer
kinderen?’

Zijn brillenglazen waren niet ovaal, maar achthoekig. Zijn
warrige bos krullen glinsterde van de regen; zijn baard stond
alle kanten uit. Mannen hoorden zich elke dag te scheren.
Dat was een teken van discipline. ‘Tk wil bij hem blijven,’ zei
ze.

Frank schonk haar een gekwelde blik. Tk weet zeker dat je
familie al die tijd naar je is blijven zoeken.’

Zou het? Ze wist het niet.

Frank had zijn bril niet goed schoongemaakt. Er zaten vin-
gerafdrukken op de glazen. Maar zijn ogen stonden vriende-
lijk.

Buiten blafte een hond. Het was niet hun hond. Zij hadden
er geen. Ze mocht van haar ouders geen hond.

‘Hoe oud ben je, Beth?’ vroeg Frank.

‘Tien.” Ze aarzelde. Haar borst deed pijn. Het was net alsof
iemand er heel hard op drukte. ‘Maar...”

Hij trok zijn door de zon gebleekte wenkbrauwen op.

De hond blafte nog steeds. Of misschien was het de hor-
deur die sloeg. Haar huid gloeide.

Er kwam een herinnering bij haar op. “Vroeger had ik een
hond.’

Frank zat roerloos op zijn hurken naast haar. ‘En hoe heette
die?’

‘Monster.” Hete tranen biggelden over haar wangen. Ze
beefde. De herinneringen kwamen via haar keel omhoog. Ze
had zo lang haar best gedaan om ze te verdringen. Het voelde
als een opluchting. ‘Vroeger was ik in april jarig.” Ze veegde
haar neus af met de rug van haar hand. ‘Dat heeft Mel ver-
anderd. Dus ik denk dat ik eigenlijk al elf ben.’

Frank hield zijn hoofd schuin en luisterde. Hij was vlakbij,
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zonder dat hij te dichtbij kwam. ‘Hoelang heb je bij Mel ge-
woond?’

Ze dacht even na. ‘Monster liep steeds weg. Ik was in de
voortuin, om hem te zoeken. En toen zei Mel dat hij me zou
helpen. Hij zou met me de buurt rondrijden. Ik zat in de
eerste klas.’

‘Hoe heet je?’ vroeg Frank. Ze hoorde de hapering in zijn
stem.

Haar naam. Ze wist hem. Ze kon hem voelen, vlakbij,
ergens onder haar sleutelbeen. Net als wanneer een woord
op het puntje van je tong lag. Een woord waarvan je wist
hoe het eruitzag, hoeveel letters het had, maar waar je toch
niet op kon komen. Ze dacht ingespannen na. ‘Kick?’ gokte
ze.

Hij hield zijn hoofd nog iets verder schuin en leunde een
beetje naar voren. “Wat zei je?’

‘Kick?” Ze probeerde het nog eens. Nee, dat was het niet.
Maar wel bijna.

‘Kit?’ vroeg Frank. ‘Kit Lannigan?’

Het was alsof ze schrikdraad had aangeraakt; een gevoel
van schrik dat tot in elke vezel van je lichaam doordrong. Ze
schoot naar achteren op de stoel. ‘Die naam mogen we niet
zeggen,’ fluisterde ze.

Frank nam haar aandachtig op. ‘Dus je bent het inderdaad.’

Ze zag gezichten, beelden, flitsen van kleur. Haar keel werd
dichtgesnoerd. Het leek alsof alle stukjes van de puzzel op
hun plaats vielen. ‘Ik deed het niet expres,’ zei ze gejaagd. De
woorden tuimelden over haar lippen. ‘Ik deed de deur open
om iets van de veranda te pakken en toen glipte Monster naar
buiten. Hij was zo vlug. Ik kon hem niet meer tegenhouden.’
Ze hikte snikkend en sloeg een hand voor haar mond. ‘Het
is mijn schuld,’ zei ze gesmoord.
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‘Sst, stil maar.” Frank leek zijn hand op de hare te willen
leggen, maar hij deed het niet. ‘Stil maar. Het is voorbij. Het
is allemaal voorbij. En niemand is boos. Echt niet. Je hoeft
nergens bang voor te zijn.” Hij viste iets uit zijn zak. ‘Alsje-
blieft.” Hij hield haar zijn geopende hand voor. ‘Volgens mij
heb je dit laten vallen.” Het was het scrabble-lettertje van
haar vader. Kick reikte er aarzelend naar.

“Toe maar,’ zei Frank. ‘Pak het maar.’

Ze deed het en omklemde de letter zo krampachtig dat het
pijn deed.

Frank wiegde naar achteren op zijn hielen. ‘Kit Lannigan!
Godallemachtig!” Hij knipperde met zijn ogen, zijn mond
viel open. ‘Je bent heel lang zoek geweest.’

Achter Frank zag ze de roze baldakijn van het prinsessen-
bed, versierd met ruches en strikjes en kantjes. Ze begon op-
nieuw onbeheerst te beven. ‘Is het voorbij?’

Frank knikte. ‘Het ergste is voorbij, kiddo.” Hij schonk haar
een glimlach.

Ze werd geacht die glimlach te beantwoorden, ze werd ge-
acht bljj te zijn, maar ze kon het gevoel dat daarbij hoorde nog
niet vinden.

Het was net als doodgaan. ‘Kit is dood,” had Mel gezegd.
‘Van nu af aan heet je Beth.” Maar nu was Beth ook dood.
En als Kit dood was, en Beth ook, dan was ze iemand anders,
iemand die zelfs geen naam had.

‘En nu? Hoe gaat het nu verder?’ vroeg ze als verdoofd.

‘Nu breng ik je naar huis,” antwoordde Frank.
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Tien jaar later

Kick Lannigan keek over het vizier van haar Glock, richtte
en haalde de trekker over. Er ging een huivering door het
papieren doelwit. Terwijl ze de bevredigende geur van kruit
en beton inademde, haalde ze de trekker opnieuw over. En
nog eens. Ze schoot het hele magazijn leeg. Het pistool be-
woog nauwelijks in haar greep. Ze had leren schieten met een
.22, maar sinds haar veertiende, toen ze was gaan oefenen op
de schietbaan, gebruikte ze een .45. Zelfs toen al, op haar
veertiende, had ze geweten dat ze een wapen wilde waarmee
ze een groter doelwit kon uitschakelen.

Ze legde het pistool neer, drukte op de knop om het doel-
wit naar zich toe te halen en keek hoe het enigszins schom-
melend in beweging kwam. Het meest verkochte doelwit
— vijftig procent van alle aankopen — was de zombie; ieder-
een vond het heerlijk om op zombies te schieten, maar Kick
gaf de voorkeur aan het ouderwetse zwart-witmodel van
een man met een hoekige kaak en een zwarte wollen muts.
Zodra het doelwit binnen handbereik was, inspecteerde ze
de resultaten. Er zaten kogelgaten in het hart, in de lies en
in het midden van het voorhoofd.

Haar wangen gloeiden van plezier.

De eerste zeven jaar had ze alleen met gehuurde wapens
mogen schieten. Inmiddels had ze eindelijk haar eigen wapen.
Er waren mensen die hun meerderjarigheid vierden door het
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op een zuipen te zetten; Kick had zichzelf getrakteerd op een
Glock met een capaciteit van tien schoten en op een vergun-
ning voor het dragen van een verborgen wapen.

De Glock 37 was net zo krachtig als de .45 automatische
Colt, maar had een kortere kolf. Het was een groot pistool,
bedoeld voor kleine handen. Kick was in alle opzichten ver-
rukt van het pistool; van de afgeronde slede en zwarte finish
tot en met de vingergroeven en de duimsteun. Haar knokkels
waren geschaafd, haar blauwe nagellak begon te bladderen,
maar dat kon allemaal geen afbreuk doen aan de schoonheid
van de Glock.

Ze keek op, plotseling alert.

Het was stiller dan het zou moeten zijn.

De huid op haar armen begon te prikken. Ze hield haar
hoofd schuin en luisterde gespannen, ook al had ze geluids-
werende oorkappen op.

Even eerder had aan alle kanten om haar heen het gedemp-
te geluid van schoten geklonken. Er waren die ochtend maar
drie andere schutters en Kick had nadrukkelijk nota van hen
genomen. Een kwestie van zorgvuldigheid, zoals haar sensei
in de oosterse vechtkunst het noemde. Kick noemde het waak-
zaamheid. Terwijl ze luisterde naar de schoten op de andere
banen, probeerde ze te achterhalen in hoeverre de situatie was
veranderd.

Toen wist ze het. De vrouw op de baan naast de hare was
gestopt met vuren. Terwijl ze achter haar langs liep, had Kick
het wapen gezien dat ze gebruikte: een fraaie vernikkelde zes-
schots Beretta Stampede. De Stampede was een replica van de
revolver die de cowboys in het Wilde Westen ooit hadden
gedragen. Een zwaar wapen. Wanneer je een auto ermee be-
schoot, ging de kogel niet alleen dwars door de carrosserie,
maar door het hele motorblok. De Stampede was te groot en
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te zwaar voor de vrouw die hem gebruikte. Vandaar dat Kicks
aandacht erdoor was getrokken.

De vrouw had alle zes patronen afgevuurd en de revolver
opnieuw geladen, maar was vervolgens na drie schoten ge-
stopt.

Kicks hartslag versnelde. Haar spieren spanden zich. Ze
kreeg een rusteloos gevoel in haar kuiten. Vechten of vluch-
ten. Dat was de verklaring waar de psychologen mee kwa-
men. In de eerste jaren na haar terugkeer had de impuls soms
plotseling bezit van haar genomen en had ze het simpelweg
op een rennen gezet. Halsoverkop, van het ene op het andere
moment. Haar moeder had haar een keer bijna acht kilo-
meter van huis teruggevonden, op een parkeerterrein bij een
supermarkt. Samen met haar zus had het haar moeder de
grootste moeite gekost om haar — luid gillend — de auto in te
krijgen.

Biofeedback. Meditatie. Gesprekstherapie. Een combinatie
van therapie en medicijnen. Schreeuwtherapie. Floaten. Yoga.
Tai chi. Chinese kruiden. Paardentherapie. Het had allemaal
niets uitgehaald.

Kungfu was Franks idee geweest. De ¥BI had hem naar Port-
land overgeplaatst, zodat hij haar kon voorbereiden op haar
rol als getuige tijdens de rechtszaak. Hij had tegen haar moe-
der gezegd dat het beoefenen van oosterse vechtsporten haar
zelfvertrouwen zou vergroten en haar zou helpen zich staande
te houden in de onvermijdelijke beproeving van de rechtszaak.
Maar waarschijnlijk had hij simpelweg haar behoefte herkend
om zich op een fysicke manier te kunnen afreageren. Vanaf
dat moment had ze geweigerd zich nog langer in een zout-
watertank te laten opsluiten om gewichtloos te drijven. In
plaats daarvan had ze zich uitgeleefd in oosterse vechtspor-
ten, boksen, schieten — zowel met vuurwapens als met pijl en
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boog — en zelfs messenwerpen. Haar ouders dachten dat ze
het deed om zich veilig te voelen, en daar hadden ze tot op
zekere hoogte gelijk in. Ze wilde zeker weten dat niemand
— zelfs haar moeder niet — haar ooit nog in een auto zou kun-
nen sleuren. Nadat haar vader bij hen was weggegaan, breidde
ze haar activiteiten uit met rotsklimmen en alpinisme. Boven-
dien nam ze vlieglessen. Ze moest bezig zijn. Alles was beter
dan thuiszitten.

Ze liet haar blik over de grond gaan, op zoek naar patroon-
hulzen. Na al die jaren dacht ze niet meer aan vluchten wan-
neer ze dat rusteloze gevoel in haar kuiten kreeg. In plaats
daarvan stelde ze zich voor dat ze haar rechterarm naar
voren bracht en met het vlezige deel van haar hand, het deel
tussen duim en wijsvinger, uithaalde naar de keel van haar
tegenstander. Ze ontdekte een huls op het beton, schopte
ertegen met de stalen neus van haar laars en keek toe terwijl
het stuk koper ratelend uit haar schietstand rolde. Toen liep
ze erachteraan. De vrouw op de baan naast de hare stond te
whatsappen, met haar rug tegen de achterwand geleund. Kick
had de capuchon van haar sweatshirt over haar hoofd ge-
trokken, met daaroverheen haar oorkappen. In haar zwarte
spijkerbroek en trui, en met haar zwarte laarzen en haar be-
schermende bril zou niemand haar herkennen. Dacht ze. Maar
haar buurvrouw op de schietbaan zag meteen wie ze was. En
deed geen enkele moeite dat te verbergen. Ze hield zo abrupt
en verrast haar adem in dat ze bijna haar telefoon liet vallen.
Kick wendde zich instinctief af, raapte de patroonhuls op en
trok zich snel weer terug in haar eigen hokje.

Ze was geen goede getuige geweest in de rechtbank. De
aanklager had haar in de drie maanden dat Mel terechtstond,
vier keer opgeroepen. Ze wilden weten wat ze zich herinnerde
over de mensen die bij Mel over de vloer kwamen, over andere
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kinderen; ze vroegen wat ze had gezien, wat ze had gehoord,
wat ze nog wist van de huizen en de plaatsen waar ze hadden
gewoond. Maar het was allemaal zo vaag, ze kon zich er
maar zo weinig van herinneren.

In de tien jaar sinds ze was bevrijd, had ze zichzelf erin ge-
traind alles op te merken, met een scherp oog voor detail.

Haar vingers sloten zich om de nog warme huls, terwijl ze
probeerde zich een beeld te vormen van de vrouw op de baan
naast de hare. Ze schatte haar ergens in de vijftig. Duur ge-
kleed. Om negen uur ’s ochtends al volledig in de make-up,
met perfect gekapt zwart haar onder haar felroze oorkappen.
Alleen al voor dat laatste — perfect haar onder gehoorbescher-
mers — moest ze minstens een kwartier voor de spiegel heb-
ben gestaan. Kick gooide de lege huls bij de andere in de
plastic bak. Uit het feit dat haar buurvrouw op dinsdagoch-
tend al om negen uur op de schietbaan stond, viel af te leiden
dat ze geen baan met kantoortijden had. Verder droeg ze
geen trouwring. Sommige mensen deden hun ringen af wan-
neer ze gingen schieten, maar Kick had zo’n vermoeden dat
haar buurvrouw dat niet wist. Kick kon niet zien op wat voor
doelwit ze schoot. Een vrouw van middelbare leeftijd begon
doorgaans met schieten uit de behoefte zich te kunnen ver-
dedigen, bijvoorbeeld na een geweldsincident of een verande-
ring in haar omstandigheden, zoals een echtscheiding. Ze was
niet naar Kick op zoek geweest, maar haar toevallig tegen het
lijf gelopen. En nu stond ze te appen. Met wie? Het haar en
de make-up konden duiden op een baan bij de televisie. Haar
gezicht kwam Kick niet bekend voor, maar dat hoefde niets
te zeggen. Kicks interesse voor het nieuws was erg selectief.

Ze haalde het lege magazijn uit haar Glock en herlaadde
het pistool met negen .45 GaP-patronen.

Het tiende jubileum van haar bevrijding naderde. Op dat
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soort dagen zochten de media haar altijd op. Hoe ging het nu
met haar? Hoe zag haar leven eruit? Haar moeder hengelde
waarschijnlijk alweer naar een optreden in Good Morning
America. Het zoveelste.

Kick hing de rugzak over haar schouder, stopte haar Glock
in de zak van haar sweatshirt en liep met gebogen hoofd haar
schietstand uit. Zonder haast. Ze weigerde te vluchten.

Zelfs met haar hoofd gebogen zag ze dat haar buurvrouw
er nog was. Sterker nog, ze versperde Kick de weg en zei iets.
Kick tikte op haar oorkappen en wilde om haar heen lopen.
Opnieuw ging de vrouw vOor haar staan, waarop Kick zich
soepel langs haar heen werkte door de smalle ruimte tussen
haar en de muur. Maar de vrouw gaf niet op. Kick voelde
dat ze achter haar aan kwam. Toen ze de hal in liep en koers
zette naar de verkoopvitrines met wapens, had haar buur-
vrouw de glazen deur nog net op tijd te pakken voordat hij
kon dichtvallen.

Kick draaide zich om. “Wat wilt u van me?’ Ze kon haar een
stoot op de kin verkopen, haar strottenhoofd verbrijzelen,
haar de tanden uit de mond slaan en haar kaak breken.

De vrouw zei iets, met een stralende glimlach. Kick ver-
stond het niet en deed haar oorkappen af. De vrouw deed
hetzelfde.

Kick verstrakte haar greep om de Glock in haar zak.

‘Tk wilde alleen maar zeggen...” De vrouw drukte haar lip-
pen op elkaar, haar ogen vulden zich met tranen. ‘“We waren
allemaal zo dankbaar toen je was gevonden.’

Kick nam haar hand van het pistool.

De vrouw tastte nerveus naar de gouden hanger om haar
hals met daarin vier edelstenen, ongetwijfeld de geboorte-
stenen van haar kinderen. Ze was ongeveer net zo oud als
haar moeder, schatte Kick. Dus waarschijnlijk had ze op het
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moment van haar verdwijning kinderen gehad van ongeveer
dezelfde leeftijd als zij. Ze was gewoon een moeder, geen
verslaggever.

Tegen de muren in de hal stonden glazen vitrines met
wapens. Daarboven hingen papieren doelwitten: Osama bin
Laden, een vrouw met een baret en een AK-47, zombies, een
man met een strakke zwarte muts en een zak geld.

‘Ik heb voor je gebeden,’ zei de vrouw.

Kick zag de ex-agent achter de toonbank opkijken van zijn
Guns & Ammo. Even maar. Toen verdiepte hij zich weer in
zijn tijdschrift.

Kick had van heel veel mensen gehoord dat ze voor haar
hadden gebeden. Het leek alsof ze vonden dat ze daardoor
recht hadden op waardering, op erkenning. Kick wist nooit
zo goed hoe ze moest reageren. Dan heeft God de eerste vijf
jaar zeker niet naar je geluisterd. ‘Dank u wel,” mompelde
ze.

De vrouw legde een hand op Kicks schouder.

Mensen wilden haar altijd aanraken. Vooral moeders. Kick
kromp ineen.

‘Je bent niet zomaar, toevallig gered. Daar was een reden
voor,’ zei de vrouw.

Kick kreunde inwendig. Ze kende de reden waarom ze was
gered. Bij een onderzoek naar de handel in kinderporno op
internet was de politie op Mels 1p-adres gestuit. Volgens Frank
was de hele operatie een aaneenschakeling geweest van interne
misverstanden en van huiszoekingen die niets opleverden. Ze
hadden niet eens geweten dat ze bij Mel in huis zat. Het was
stom toeval geweest dat ze haar vonden.

‘Die klootzak is het doodschoppen niet waard,” vervolgde de
vrouw. ‘Wat er ook met hem gebeurt, hij verdient niet beter.’

‘Neem me niet kwalijk,” zei Kick beleefd. ‘Tk moet naar de
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winkel. Voor een taser.” Ze deed een stap naar achteren om
de hand van de vrouw af te schudden.

‘We dachten allemaal dat je dood was.” De vrouw keek
haar aan met een glazige blik vol ontzag, alsof het aangezicht
van Jezus op haar geroosterde boterham was verschenen. Op
de muur achter haar richtte de bankrover de loop van zijn ge-
weer op haar rug. ‘Het is alsof je uit de dood bent opgestaan,’
zei de vrouw stralend. Ze wees omhoog, naar het verlaagde
plafond boven de winkel. ‘God heeft hier een bedoeling mee.’

Tussen haar lippen was het roze puntje van haar tong te
zien. Als Kick haar een kinstoot gaf, zou de vrouw het af-
bijten.

‘Heb vertrouwen in jezelf, Kit.” De vrouw deed een stap in
haar richting.

Kick kromp ineen bij het horen van haar oude naam. ‘Kick,’
zei ze nadrukkelijk.

De vrouw keek haar niet-begrijpend aan.

‘Tk heet geen Kit meer, maar Kick.’ Iets in haar verhardde.
Na haar thuiskomst had ze niet meer aan haar oude naam
kunnen wennen. Die voelde onoprecht, niet langer echt.

‘Ach, de tijd heelt alle wonden.” De hand van de vrouw ging
weer naar de hanger.

‘Uw wapen is te zwaar,” zei Kick. ‘Het heeft een te harde
terugslag. Daarom schiet u steeds mis. U kunt beter met een
lichter kaliber beginnen. Een .22. En probeer op het hoofd te
richten.’

De vrouw krabde vluchtig aan haar mondhoek. ‘Dank je
wel.’

Even keken ze elkaar zwijgend aan. Voor het eerst sinds
heel lang voelde Kick de drang om te vluchten. Tk moet plas-
sen.” Ze gebaarde met haar hoofd in de richting van de wc’s.

De vrouw knikte.
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