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SOFIE LOTHAR

1 Na afloop van het vragenuurtje kwam ik mijn partijge-
noot Florian von Bismark tegen in de wandelgangen van 

de Bondsdag. Ondanks zijn innemende manier van doen blijf 
ik hem een onaangenaam mens vinden. Je weet nooit wat er 
in hem omgaat. Achter die glimlach zit geen warmte, alleen 
berekening en ambitie.

In het voorbijgaan gaf ik hem een afstandelijk knikje en ik 
wilde doorlopen, maar hij gaf me niet de kans en hield me 
staande.

‘Goedemiddag, Frau Lothar.’
Hij stak zijn hand uit, dus ik moest hem wel begroeten. ‘Herr 

Bismark’, antwoordde ik beleefd.
‘Ik heb de minister van Justitie nog niet persoonlijk kunnen 

feliciteren met haar benoeming’, zei hij. ‘Maar nu heb ik de 
gelegenheid. Gratuliere.’

Het kostte hem moeite de bittere ondertoon te verbergen. 
Ik begreep het maar al te goed: hij zou op mijn plek gezeten 
hebben, als hij niet was meegesleurd in de val van lijsttrekker 
Anna-Lotte Holzbauer, die hem had ontdekt als groot politiek 
talent.

De verkiezingsuitslag moest voor hem persoonlijk een te-
genvaller zijn geweest. Waarschijnlijk had hij erop gehoopt dat 
onze partij, de spd, in de oppositiebankjes zou belanden, zodat 
hij in alle rust aan zijn comeback kon werken. Maar we konden 
ons redelijk handhaven en gingen als vanouds weer regeren 
met de christen-democraten.

‘Het kan raar lopen in de politiek, vindt u niet?’ ging hij ver-
der. ‘U mag onze partijleider beslist dankbaar zijn.’

Het leek me beter geen antwoord te geven. Anna-Lotte Holz-
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bauer had in het schaduwkabinet waarmee de partij de verkie-
zingen inging, haar favoriet Bismark naar voren geschoven als 
beoogd minister van Justitie. Ik moest aanvankelijk genoegen 
nemen met Sociale Zaken, een post waarvoor ik eigenlijk niet 
veel voelde. Maar toen Anna-Lotte van het politieke toneel ver-
dween, kwam ik onverwachts weer in beeld voor Justitie.

Mijn oude kameraad Manuel Burckhard werd lijsttrekker en 
maakte zich sterk voor mij. ‘Die ijdele Bismark gaan we lozen, 
Sofie, en jij komt op Justitie. Wacht maar af, het is een kwestie 
van handig manoeuvreren tijdens de formatie.’

Ik had er alle vertrouwen in, maar mijn politieke leider volg-
de een koers die me verbaasde: hij toonde vooral belangstelling 
voor Sociale Zaken. Even dacht ik dat hij de strijd al had opge-
geven, tot hij me uitlegde welk scenario hem voor ogen stond.

‘Ja, ik leg de nadruk op Sociale Zaken, met jou als minister, 
want dat is nu juist het pijnpunt voor de cdu: je bent kundig 
en ervaren, maar je staat bekend als radicaal links, dus wie 
weet met welke voorstellen je komt om de zaak te hervormen. 
De formateur heeft me daarover al aangesproken. Dat is een 
perfecte uitgangspositie. Eerst ga ik ertegen in, daarna toon 
ik enig begrip voor zijn argumenten en ten slotte zeg ik toe 
dat ik de kwestie nog eens zal overwegen. Dan kom ik met een 
andere kandidaat op de proppen, gematigder dan jij en met 
goede contacten bij de cdu. Ik heb al iemand op het oog die 
kan en wil.’

‘O, juist … en dan laat je mij vallen, maar is dat niet een ris-
kant spel?’ vroeg ik benauwd.

‘Nee, want het is duidelijk dat we voor jou dan een mooie 
andere post moeten vinden. Je hebt een uitstekende naam als 
jurist, dus de oplossing ligt voor de hand, jij krijgt Justitie. De 
cdu kan daar geen bezwaar tegen maken, want wij zijn hen 
met Sociale Zaken tegemoetgekomen.’ Hij grijnsde. ‘Het is jam-
mer voor onze glamourboy Bismark, maar wie een omelet wil 
bakken moet eieren breken.’

In werkelijkheid kwam er heel wat meer bij kijken, maar de 
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uitkomst was exact zoals hij had voorspeld.
Bismark weet officieel niets van deze gang van zaken af, 

maar hij is intelligent genoeg om te kunnen raden hoe het ge-
gaan is, een scherpe politieke neus kan ik hem niet ontzeggen. 
En nu stond hij me te observeren. Juist op dat moment kwam 
mijn woordvoerder naar ons toe en beduidde met een hoofdbe-
weging dat ik door moest lopen.

‘De plicht roept’, zei ik opgelucht. ‘We zien elkaar nog wel.’
‘Vast. Ik volg u op de voet, daar kunt u van op aan’, ant-

woordde hij, en daar was dat kille lachje weer.

FLORIAN

2 Ze wist niet wat ze moest zeggen, maar ik had gelijk, 
Burckhard heeft handige spelletjes gespeeld om haar op 

Justitie te krijgen en mij eruit te werken. Dat weet ze. En ze 
weet ook dat ik het weet.

Zo loopt het nu eenmaal in de politiek, houdt mijn vriendin 
Lena me voor. Ze heeft me vaak moeten opmonteren de laatste 
maanden. ‘Het is pech voor je dat Anna-Lotte is gestruikeld over 
die corruptiezaak. Terwijl alleen haar man erbij betrokken was. 
Maar dat is de realiteit, je kunt er maar beter in berusten en 
wachten op een nieuwe kans. Blijf niet zitten mokken, Florian.’

Die uitspraak is typerend voor Lena. Het treft me vaak dat ze 
zich hoegenaamd niet druk maakt over haar eigen positie. Bij 
haar partij is regeringsverantwoordelijkheid al bijna tien jaar 
niet aan de orde, de Groenen zitten in de oppositie en voelen 
zich goed in die rol. Dat geldt ook voor Lena. Die wil geen mi-
nister worden. Ze is oprecht geïnteresseerd in maatschappe-
lijke problemen, kan zich enorm opwinden over onrecht, veel 
meer dan ik, eerlijk gezegd, en ze probeert haar steentje bij te 
dragen aan een oplossing. Haar enige ambitie is regelmatig het 
woord te kunnen voeren in de Bondsdag en dat lukt haar moei-
teloos, ze is welbespraakt en deskundig. Dat ik geen minister 
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ben geworden vindt ze vervelend voor me, maar ze heeft geen 
idee hoe hard die klap bij mij is aangekomen.

Wachten op een nieuwe kans, zegt ze, en dat klinkt logisch, 
maar het is niet mijn stijl, ik wil niet afhankelijk zijn van ont-
wikkelingen die ik zelf niet kan sturen.

Nu ik niet in het kabinet zit, maar een van de vele spd-af-
gevaardigden ben in de Bondsdag, moet ik mijn politieke toe-
komst geheel op eigen kracht invullen en alle denkbare belem-
meringen uit de weg ruimen. Dat zal veel energie en behendig-
heid vereisen, maar dat is nu juist mijn sterke kant. Ik heb niet 
voor niets twee mensen uit de weg geruimd zonder daarvoor 
gepakt te worden. Dat is natuurlijk niet iets om trots op te zijn, 
maar het was de enige manier om mijn problemen op te lossen.

Er zijn twee mogelijkheden. Ofwel ik profileer me zodanig 
in de Bondsdag en in de media dat de spd bij de volgende for-
matie niet om me heen kan. Dat betekent dat ik items moet 
vinden waarmee ik de pers haal en me populair maak bij de 
kiezer. Primeurs, opmerkelijke standpunten, onthullingen. 
Nadeel daarvan is dat ik zo het kabinet voor de voeten kan lo-
pen, wat niet bepaald gewaardeerd wordt in de partij, en het 
grootste bezwaar is dat ik in het ergste geval pas over vier jaar 
de vruchten pluk van mijn inspanningen. Bovendien blijft de 
uitslag onzeker, in die tussentijd kan een briljant politiek ta-
lent opstaan dat mijn positie bedreigt.

Het snelste scenario is dat Sofie Lothar tussentijds moet op-
stappen en er naar een opvolger wordt gezocht. Op dit ogen-
blik ligt niemand meer voor de hand dan ik, tenzij er een des-
kundige van buiten wordt aangetrokken, een rechter, een ad-
vocaat, een officier van justitie. Alles is onzeker in het politieke 
bedrijf. Ondanks alle wetmatigheden gaat het soms toch een 
totaal andere kant op dan je verwacht. Zelf ben ik daarvan wel 
het meest wrange voorbeeld.

Maar Lothar staat goed bekend, maakt geen fouten, is een 
befaamd jurist en bovenal een vriendin van onze politieke lei-
der. Onkreukbaar, ver verwijderd van elk schandaal. Corruptie 
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kun je je bij haar eenvoudigweg niet voorstellen.
Haar uiterlijk heeft ze niet mee, maar dat versterkt helaas 

dat imago van degelijkheid. Het lijkt bijna onmogelijk om Sofie 
Lothar in diskrediet te brengen. Plagiaat in haar proefschrift 
misschien? Daar struikelen tegenwoordig nogal wat politici 
over in dit land, waar de Doktor-titel sinds jaar en dag de sleu-
tel is voor maatschappelijk aanzien en een succesvolle loop-
baan. Ik heb nooit tijd gehad om te promoveren en ik ben er 
ook te lui voor, ik vind mijn weg toch wel.

Lothar en plagiaat, dat vloekt! Maar het is beslist de moeite 
waard om dat eens na te gaan. Ik probeer het me voor te stel-
len. Tientallen passages overgeschreven zonder bronvermel-
ding. Schandelijk, de wetenschappelijke wereld huivert. Grote 
koppen op de voorpagina’s van de kranten, de universiteit ont-
neemt haar na onderzoek de Doktor-titel. Smadelijke aftocht. 
Voor haar opvolging circuleert de naam van de vorige scha-
duwminister Florian von Bismark, oorspronkelijke kandidaat 
voor deze post.

Zoiets moet het worden. Zij eruit, ik erin.
Ik vind wel wat. Als het niet plagiaat is, dan wel iets anders.
Iedereen heeft een geheim. Ook zij.

3 De politie belde dat mijn moeder was overleden. Ze was 
gestruikeld over de kat toen ze met de buurvrouw in 

de keuken aan de Kaffee und Kuchen zat en opstond om de sui-
kerpot te pakken. Ze viel tegen het aanrecht en brak haar nek. 
Als het een troost voor u mag zijn, ze was op slag dood, zei 
de vriendelijke politieman aan de telefoon. De bejaarde buur-
vrouw was van schrik ook bijna doodgebleven en lag nu met 
hartklachten op de intensive care. Ik had hem nooit gemogen, 
maar mijn moeder was dol op de donkergrijze kartuizer met 
zijn jaloerse gele ogen. Ze verwende de vetzak sinds jaar en dag 
met een onophoudelijke stroom lekkere hapjes, en dit was dus 
haar beloning.

Het nieuws schokte me nauwelijks. Onze relatie was na mijn 
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vaders dood, inmiddels vijf jaar geleden, nooit meer hersteld. 
Ze had niet eens iets laten horen toen ik in de problemen kwam 
en mijn politieke opmars ruw werd gestuit. Keer op keer had 
ik geprobeerd haar te bellen, maar zonder succes. Ik was ervan 
overtuigd dat ze thuis was, maar expres niet opnam. Haar ken-
nende had ze mijn mobiele nummer op een briefje geschreven 
en naast de telefoon gelegd, om zichzelf bijtijds te waarschu-
wen dat het haar zoon was die belde. Mijn vaste lijn bood geen 
alternatief, want dan kwam het onheilspellende Berlijnse net-
nummer 030 tevoorschijn. Ze had geen antwoordapparaat. Ik 
legde me erbij neer.

Maar nu was ze dood, er moest van alles worden geregeld en 
bij gebrek aan broers of zusters mocht ik deze klus opknappen. 
Ik vertelde Lena dat ik de volgende dag vroeg naar Oldenburg 
zou rijden. Mijn moeder is overleden, zei ik, ja dank je, nee, 
je hoeft niet mee, het is lief dat je het aanbiedt, maar ik moet 
daar de boel organiseren, laat me dat maar alleen doen. ‘Ik rij 
vroeg weg, om een uur of zes. Wanneer ik terugkom weet ik 
niet precies, ik denk dat ze vrijdag begraven wordt, maar ik bel 
je in ieder geval nog.’

Eind van de ochtend kwam ik aan in Oldenburg, de stad van 
mijn jeugd waaraan ik niet uitsluitend goede herinneringen 
bewaarde, hoe genoeglijk en kneuterig de binnenstad ook is. 
De politie had het huis afgesloten en bewaarde de sleutels op 
het bureau, zei de vrouw aan de telefoon, ik kon ze daar komen 
ophalen. Met professioneel meegevoel werd ik gecondoleerd 
en ik trok het bijbehorende verdrietige gezicht, zodat iedereen 
tevreden was.

Het was een vreemde ervaring in het ouderlijk huis terug te 
zijn en de geur te ruiken van iets wat zich niet liet benoemen, 
maar die, als ik mijn ogen sloot, deed denken aan boenwas, 
schoonmaakmiddel en vet; waarschijnlijk had mijn moeder 
zelf de Kuchen voor de buurvrouw gebakken. Ik bleef een ogen-
blik stilstaan om de luchtjes op te snuiven, maar die maakten 
geen enkele emotie los, behalve het gevoel dat ik snel aan de 
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slag moest. Maar waar te beginnen? Het was een hele lijst: be-
grafenis regelen, nalatenschap afwerken, rekeningen voldoen, 
het huis leegruimen, vooral dat laatste was tijdrovend. Zelf wil-
de ik niets hebben, geen stijlbreuk alsjeblieft in mijn prachtige 
appartement aan de Berlijnse Steinplatz. Boeken, cd’s, politie-
ke werken uit mijn vaders bibliotheek. Eerst maar eens kijken 
of er geen kringloopwinkel of uitdragerij bestond die alle troep 
gratis wilde komen afhalen.

Door de achterdeur kwam de overbuurman binnen. Hij 
drukte mompelend zijn medeleven uit, mede namens zijn 
vrouw. Toen hij me plechtig omarmde, voelde ik hoe mijn li-
chaam zich in afkeer spande. Hij rook uit zijn mond. Ik kende 
hem nauwelijks, het echtpaar was een jaar voor mijn vaders 
dood tegenover ons komen wonen en ik had de man hooguit 
drie keer ontmoet. Maar hoewel hij me eerder nieuwsgierig 
dan hulpvaardig leek, kwam hij nu goed van pas, want als 
voormalig boekhouder had hij de financiële zaken van mijn 
moeder behartigd. Wantrouwig sloop hij achter me aan, nadat 
hij had uitgelegd waar de papieren lagen: in de bovenste la van 
de secretaire in de donkere achterkamer.

Tot mijn verrassing was een fatsoenlijk testament opge-
maakt, waarvan een afschrift in de la lag. Ik kreeg mijn wet-
telijk erfdeel en mijn zoontje Jonas een flink legaat, evenals 
de kerk en de plaatselijke dierenbescherming. Mijn moeder 
had afspraken gemaakt met de begrafenisondernemer en de 
geestelijke uitgekozen die in het kapelletje van het kerkhof een 
korte dienst zou leiden. De plek was bekend, ze kwam bij mijn 
vader te liggen, in een tweepersoonsgraf, waar verder niemand 
bij kon, zelfs al had ik dat gewild.

Het was me niet duidelijk waar de moorddadige kater zich 
verstopt had, maar gelukkig bleken de overbuurman en zijn 
vrouw zich over het monster ontfermd te hebben. Tot drie keer 
toe kreeg ik de vraag voorgelegd of ik hem niet mee naar Ber-
lijn wilde nemen, maar ik loog bedroefd dat ik allergisch was 
voor katten en nam haastig afscheid.
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Als cdu-politicus had mijn vader in Oldenburg een zekere 
status gehad en tot onze huisvrienden behoorde de notaris die 
het testament van mijn moeder had opgemaakt. Hij was nog 
dezelfde vriendelijke man, die mij onmiddellijk ontving en be-
reid was de afhandeling van de nalatenschap op zich te nemen. 
Zelf zou ik een makelaar opdracht geven de verkoop van het 
huis in gang te zetten en ik beloofde de tent te ontruimen.

Buiten regeerde de nazomer. Ik maakte een wandeling in de 
Schlossgarten en dacht na over de twee eindeloze dagen die 
voor me lagen tot de begrafenis. Ik moest bijvoorbeeld ergens 
overnachten. Het ouderlijk huis was geen optie, huiverend stel-
de ik me voor hoe ik daar een bed of de divan zou opzoeken, in 
de badkuip zou gaan liggen. Ik zou overal mijn moeders aanwe-
zigheid voelen en dat wilde ik nu juist voorkomen.

Het was maar goed dat ze mijn telefoontjes nooit had aange-
nomen. Wat had ik moeten zeggen, als ze had gevraagd hoe het 
met me ging? ‘Kan niet beter, moeder. Vorige winter heb ik een 
collega uit de Bondsdag vermoord en mijn vroegere wiskun-
deleraar heeft me daarbij geholpen. Meneer Mattes. Schrikt u 
daarvan? Ja, ik weet, het gaat ver. Maar wat die collega van plan 
was, zou mijn ondergang betekend hebben. Om met Nietzsche 
te spreken: als je een waarom hebt, is het verder alleen nog 
maar een kwestie van hoe. In de politiek ben je kwetsbaar. Ik 
moest hem wel uit de weg ruimen, er zat niets anders op, be-
grijpt u? En dat is nog lang niet alles, maar daar wil ik u nu 
niet mee lastigvallen.’

Ik proestte opeens van het lachen. Een jongetje dat zijn hond 
uitliet keek me verschrikt aan. Er liep een gek in het park, zou 
hij bij thuiskomst tegen zijn moeder zeggen.

Op mijn telefoon zocht ik bij luxehotels, de keuze viel op het 
Altera in de binnenstad. De kamer bleek net zo gerieflijk als 
de foto’s op internet hadden beloofd. Met een voldaan gevoel 
nam ik een bad, pakte een flesje sekt uit de minibar en strekte 
me uit op het comfortabele bed, waar ik vrijwel onmiddellijk 
in slaap viel.


