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SOFIE LOTHAR

Na afloop van het vragenuurtje kwam ik mijn partijge-

noot Florian von Bismark tegen in de wandelgangen van
de Bondsdag. Ondanks zijn innemende manier van doen blijf
ik hem een onaangenaam mens vinden. Je weet nooit wat er
in hem omgaat. Achter die glimlach zit geen warmte, alleen
berekening en ambitie.

In het voorbijgaan gaf ik hem een afstandelijk knikje en ik
wilde doorlopen, maar hij gaf me niet de kans en hield me
staande.

‘Goedemiddag, Frau Lothar.’

Hijj stak zijn hand uit, dus ik moest hem wel begroeten. ‘Herr
Bismark’, antwoordde ik beleefd.

‘Ik heb de minister van Justitie nog niet persoonlijk kunnen
feliciteren met haar benoeming’, zei hij. ‘Maar nu heb ik de
gelegenheid. Gratuliere.’

Het kostte hem moeite de bittere ondertoon te verbergen.
Ik begreep het maar al te goed: hij zou op mijn plek gezeten
hebben, als hij niet was meegesleurd in de val van lijsttrekker
Anna-Lotte Holzbauer, die hem had ontdekt als groot politiek
talent.

De verkiezingsuitslag moest voor hem persoonlijk een te-
genvaller zijn geweest. Waarschijnlijk had hij erop gehoopt dat
onze partij, de spD, in de oppositiebankjes zou belanden, zodat
hij in alle rust aan zijn comeback kon werken. Maar we konden
ons redelijk handhaven en gingen als vanouds weer regeren
met de christen-democraten.

‘Het kan raar lopen in de politiek, vindt u niet?’ ging hij ver-
der. ‘U mag onze partijleider beslist dankbaar zijn.’

Het leek me beter geen antwoord te geven. Anna-Lotte Holz-



bauer had in het schaduwkabinet waarmee de partij de verkie-
zingen inging, haar favoriet Bismark naar voren geschoven als
beoogd minister van Justitie. Ik moest aanvankelijk genoegen
nemen met Sociale Zaken, een post waarvoor ik eigenlijk niet
veel voelde. Maar toen Anna-Lotte van het politieke toneel ver-
dween, kwam ik onverwachts weer in beeld voor Justitie.

Mijn oude kameraad Manuel Burckhard werd lijsttrekker en
maakte zich sterk voor mijj. ‘Die ijdele Bismark gaan we lozen,
Sofie, en jij komt op Justitie. Wacht maar af, het is een kwestie
van handig manoeuvreren tijdens de formatie.’

Ik had er alle vertrouwen in, maar mijn politieke leider volg-
de een koers die me verbaasde: hij toonde vooral belangstelling
voor Sociale Zaken. Even dacht ik dat hij de strijd al had opge-
geven, tot hij me uitlegde welk scenario hem voor ogen stond.

‘Ja, ik leg de nadruk op Sociale Zaken, met jou als minister,
want dat is nu juist het pijnpunt voor de cDU: je bent kundig
en ervaren, maar je staat bekend als radicaal links, dus wie
weet met welke voorstellen je komt om de zaak te hervormen.
De formateur heeft me daarover al aangesproken. Dat is een
perfecte uitgangspositie. Eerst ga ik ertegen in, daarna toon
ik enig begrip voor zijn argumenten en ten slotte zeg ik toe
dat ik de kwestie nog eens zal overwegen. Dan kom ik met een
andere kandidaat op de proppen, gematigder dan jij en met
goede contacten bij de cpu. Ik heb al iemand op het oog die
kan en wil.’

‘O, juist ... en dan laat je mij vallen, maar is dat niet een ris-
kant spel?’ vroeg ik benauwd.

‘Nee, want het is duidelijk dat we voor jou dan een mooie
andere post moeten vinden. Je hebt een uitstekende naam als
jurist, dus de oplossing ligt voor de hand, jij krijgt Justitie. De
c¢pU kan daar geen bezwaar tegen maken, want wij zijn hen
met Sociale Zaken tegemoetgekomen.’ Hij grijnsde. ‘Het is jam-
mer voor onze glamourboy Bismark, maar wie een omelet wil
bakken moet eieren breken.’

In werkelijkheid kwam er heel wat meer bij kijken, maar de
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uitkomst was exact zoals hij had voorspeld.

Bismark weet officieel niets van deze gang van zaken af,
maar hijj is intelligent genoeg om te kunnen raden hoe het ge-
gaan is, een scherpe politieke neus kan ik hem niet ontzeggen.
En nu stond hij me te observeren. Juist op dat moment kwam
mijn woordvoerder naar ons toe en beduidde met een hoofdbe-
weging dat ik door moest lopen.

‘De plicht roept’, zei ik opgelucht. ‘We zien elkaar nog wel.’

‘Vast. Ik volg u op de voet, daar kunt u van op aan’, ant-
woordde hij, en daar was dat kille lachje weer.

FLORIAN

Ze wist niet wat ze moest zeggen, maar ik had gelijk,

Burckhard heeft handige spelletjes gespeeld om haar op
Justitie te krijgen en mij eruit te werken. Dat weet ze. En ze
weet ook dat ik het weet.

Zo loopt het nu eenmaal in de politiek, houdt mijn vriendin
Lena me voor. Ze heeft me vaak moeten opmonteren de laatste
maanden. ‘Het is pech voor je dat Anna-Lotte is gestruikeld over
die corruptiezaak. Terwijl alleen haar man erbij betrokken was.
Maar dat is de realiteit, je kunt er maar beter in berusten en
wachten op een nieuwe kans. Blijf niet zitten mokken, Florian.’

Die uitspraak is typerend voor Lena. Het treft me vaak dat ze
zich hoegenaamd niet druk maakt over haar eigen positie. Bjj
haar partijj is regeringsverantwoordelijkheid al bijna tien jaar
niet aan de orde, de Groenen zitten in de oppositie en voelen
zich goed in die rol. Dat geldt ook voor Lena. Die wil geen mi-
nister worden. Ze is oprecht geinteresseerd in maatschappe-
lijke problemen, kan zich enorm opwinden over onrecht, veel
meer dan ik, eerlijk gezegd, en ze probeert haar steentje bjj te
dragen aan een oplossing. Haar enige ambitie is regelmatig het
woord te kunnen voeren in de Bondsdag en dat lukt haar moei-
teloos, ze is welbespraakt en deskundig. Dat ik geen minister
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ben geworden vindt ze vervelend voor me, maar ze heeft geen
idee hoe hard die klap bij mij is aangekomen.

Wachten op een nieuwe kans, zegt ze, en dat klinkt logisch,
maar het is niet mijn stijl, ik wil niet afhankelijk zijn van ont-
wikkelingen die ik zelf niet kan sturen.

Nu ik niet in het kabinet zit, maar een van de vele spp-af-
gevaardigden ben in de Bondsdag, moet ik mijn politieke toe-
komst geheel op eigen kracht invullen en alle denkbare belem-
meringen uit de weg ruimen. Dat zal veel energie en behendig-
heid vereisen, maar dat is nu juist mijn sterke kant. Ik heb niet
voor niets twee mensen uit de weg geruimd zonder daarvoor
gepakt te worden. Dat is natuurlijk niet iets om trots op te zijn,
maar het was de enige manier om mijn problemen op te lossen.

Er zijn twee mogelijkheden. Ofwel ik profileer me zodanig
in de Bondsdag en in de media dat de spD bij de volgende for-
matie niet om me heen kan. Dat betekent dat ik items moet
vinden waarmee ik de pers haal en me populair maak bij de
kiezer. Primeurs, opmerkelijke standpunten, onthullingen.
Nadeel daarvan is dat ik zo het kabinet voor de voeten kan lo-
pen, wat niet bepaald gewaardeerd wordt in de partij, en het
grootste bezwaar is dat ik in het ergste geval pas over vier jaar
de vruchten pluk van mijn inspanningen. Bovendien blijft de
uitslag onzeker, in die tussentijd kan een briljant politiek ta-
lent opstaan dat mijn positie bedreigt.

Het snelste scenario is dat Sofie Lothar tussentijds moet op-
stappen en er naar een opvolger wordt gezocht. Op dit ogen-
blik ligt niemand meer voor de hand dan ik, tenzij er een des-
kundige van buiten wordt aangetrokken, een rechter, een ad-
vocaat, een officier van justitie. Alles is onzeker in het politieke
bedrijf. Ondanks alle wetmatigheden gaat het soms toch een
totaal andere kant op dan je verwacht. Zelf ben ik daarvan wel
het meest wrange voorbeeld.

Maar Lothar staat goed bekend, maakt geen fouten, is een
befaamd jurist en bovenal een vriendin van onze politieke lei-
der. Onkreukbaar, ver verwijderd van elk schandaal. Corruptie
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kun je je bij haar eenvoudigweg niet voorstellen.

Haar uiterlijk heeft ze niet mee, maar dat versterkt helaas
dat imago van degelijkheid. Het lijkt bijna onmogelijk om Sofie
Lothar in diskrediet te brengen. Plagiaat in haar proefschrift
misschien? Daar struikelen tegenwoordig nogal wat politici
over in dit land, waar de Doktor-titel sinds jaar en dag de sleu-
tel is voor maatschappelijk aanzien en een succesvolle loop-
baan. Ik heb nooit tijd gehad om te promoveren en ik ben er
ook te lui voor, ik vind mijn weg toch wel.

Lothar en plagiaat, dat vloekt! Maar het is beslist de moeite
waard om dat eens na te gaan. Ik probeer het me voor te stel-
len. Tientallen passages overgeschreven zonder bronvermel-
ding. Schandelijk, de wetenschappelijke wereld huivert. Grote
koppen op de voorpagina’s van de kranten, de universiteit ont-
neemt haar na onderzoek de Doktor-titel. Smadelijke aftocht.
Voor haar opvolging circuleert de naam van de vorige scha-
duwminister Florian von Bismark, oorspronkelijke kandidaat
voor deze post.

Zoiets moet het worden. Zjj eruit, ik erin.

Ik vind wel wat. Als het niet plagiaat is, dan wel iets anders.

Iedereen heeft een geheim. Ook zij.

De politie belde dat mijn moeder was overleden. Ze was
gestruikeld over de kat toen ze met de buurvrouw in
de keuken aan de Kaffee und Kuchen zat en opstond om de sui-
kerpot te pakken. Ze viel tegen het aanrecht en brak haar nek.
Als het een troost voor u mag zijn, ze was op slag dood, zei
de vriendelijke politieman aan de telefoon. De bejaarde buur-
vrouw was van schrik ook bijna doodgebleven en lag nu met
hartklachten op de intensive care. Ik had hem nooit gemogen,
maar mijn moeder was dol op de donkergrijze kartuizer met
zijn jaloerse gele ogen. Ze verwende de vetzak sinds jaar en dag
met een onophoudelijke stroom lekkere hapjes, en dit was dus
haar beloning.
Het nieuws schokte me nauwelijks. Onze relatie was na mijn
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vaders dood, inmiddels vijf jaar geleden, nooit meer hersteld.
Ze had niet eens iets laten horen toen ik in de problemen kwam
en mijn politieke opmars ruw werd gestuit. Keer op keer had
ik geprobeerd haar te bellen, maar zonder succes. Ik was ervan
overtuigd dat ze thuis was, maar expres niet opnam. Haar ken-
nende had ze mijn mobiele nummer op een briefje geschreven
en naast de telefoon gelegd, om zichzelf bijtijds te waarschu-
wen dat het haar zoon was die belde. Mijn vaste lijn bood geen
alternatief, want dan kwam het onheilspellende Berlijnse net-
nummer 030 tevoorschijn. Ze had geen antwoordapparaat. Ik
legde me erbij neer.

Maar nu was ze dood, er moest van alles worden geregeld en
bij gebrek aan broers of zusters mocht ik deze klus opknappen.
Ik vertelde Lena dat ik de volgende dag vroeg naar Oldenburg
zou rijden. Mijn moeder is overleden, zei ik, ja dank je, nee,
je hoeft niet mee, het is lief dat je het aanbiedt, maar ik moet
daar de boel organiseren, laat me dat maar alleen doen. ‘Ik rij
vroeg weg, om een uur of zes. Wanneer ik terugkom weet ik
niet precies, ik denk dat ze vrijdag begraven wordt, maar ik bel
je in ieder geval nog.’

Eind van de ochtend kwam ik aan in Oldenburg, de stad van
mijn jeugd waaraan ik niet uitsluitend goede herinneringen
bewaarde, hoe genoeglijk en kneuterig de binnenstad ook is.
De politie had het huis afgesloten en bewaarde de sleutels op
het bureau, zei de vrouw aan de telefoon, ik kon ze daar komen
ophalen. Met professioneel meegevoel werd ik gecondoleerd
en ik trok het bijbehorende verdrietige gezicht, zodat iedereen
tevreden was.

Het was een vreemde ervaring in het ouderlijk huis terug te
zijn en de geur te ruiken van iets wat zich niet liet benoemen,
maar die, als ik mijn ogen sloot, deed denken aan boenwas,
schoonmaakmiddel en vet; waarschijnlijk had mijn moeder
zelf de Kuchen voor de buurvrouw gebakken. Ik bleef een ogen-
blik stilstaan om de luchtjes op te snuiven, maar die maakten
geen enkele emotie los, behalve het gevoel dat ik snel aan de
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slag moest. Maar waar te beginnen? Het was een hele lijst: be-
grafenis regelen, nalatenschap afwerken, rekeningen voldoen,
het huis leegruimen, vooral dat laatste was tijdrovend. Zelf wil-
de ik niets hebben, geen stijlbreuk alsjeblieft in mijn prachtige
appartement aan de Berlijnse Steinplatz. Boeken, cd’s, politie-
ke werken uit mijn vaders bibliotheek. Eerst maar eens kijken
of er geen kringloopwinkel of uitdragerij bestond die alle troep
gratis wilde komen afhalen.

Door de achterdeur kwam de overbuurman binnen. Hjj
drukte mompelend zijn medeleven uit, mede namens zijn
vrouw. Toen hij me plechtig omarmade, voelde ik hoe mijn li-
chaam zich in afkeer spande. Hij rook uit zijn mond. Ik kende
hem nauwelijks, het echtpaar was een jaar voor mijn vaders
dood tegenover ons komen wonen en ik had de man hooguit
drie keer ontmoet. Maar hoewel hij me eerder nieuwsgierig
dan hulpvaardig leek, kwam hij nu goed van pas, want als
voormalig boekhouder had hij de financiéle zaken van mijn
moeder behartigd. Wantrouwig sloop hij achter me aan, nadat
hij had uitgelegd waar de papieren lagen: in de bovenste la van
de secretaire in de donkere achterkamer.

Tot mijn verrassing was een fatsoenlijk testament opge-
maakt, waarvan een afschrift in de la lag. Ik kreeg mijn wet-
telijk erfdeel en mijn zoontje Jonas een flink legaat, evenals
de kerk en de plaatselijke dierenbescherming. Mijn moeder
had afspraken gemaakt met de begrafenisondernemer en de
geestelijke uitgekozen die in het kapelletje van het kerkhof een
korte dienst zou leiden. De plek was bekend, ze kwam bij mijn
vader te liggen, in een tweepersoonsgraf, waar verder niemand
bij kon, zelfs al had ik dat gewild.

Het was me niet duidelijk waar de moorddadige kater zich
verstopt had, maar gelukkig bleken de overbuurman en zijn
vrouw zich over het monster ontfermd te hebben. Tot drie keer
toe kreeg ik de vraag voorgelegd of ik hem niet mee naar Ber-
lijn wilde nemen, maar ik loog bedroefd dat ik allergisch was
voor katten en nam haastig afscheid.
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Als cpu-politicus had mijn vader in Oldenburg een zekere
status gehad en tot onze huisvrienden behoorde de notaris die
het testament van mijn moeder had opgemaakt. Hij was nog
dezelfde vriendelijke man, die mij onmiddellijk ontving en be-
reid was de athandeling van de nalatenschap op zich te nemen.
Zelf zou ik een makelaar opdracht geven de verkoop van het
huis in gang te zetten en ik beloofde de tent te ontruimen.

Buiten regeerde de nazomer. Ik maakte een wandeling in de
Schlossgarten en dacht na over de twee eindeloze dagen die
voor me lagen tot de begrafenis. Ik moest bijvoorbeeld ergens
overnachten. Het ouderlijk huis was geen optie, huiverend stel-
de ik me voor hoe ik daar een bed of de divan zou opzoeken, in
de badkuip zou gaan liggen. Ik zou overal mijn moeders aanwe-
zigheid voelen en dat wilde ik nu juist voorkomen.

Het was maar goed dat ze mijn telefoontjes nooit had aange-
nomen. Wat had ik moeten zeggen, als ze had gevraagd hoe het
met me ging? ‘Kan niet beter, moeder. Vorige winter heb ik een
collega uit de Bondsdag vermoord en mijn vroegere wiskun-
deleraar heeft me daarbij geholpen. Meneer Mattes. Schrikt u
daarvan? Ja, ik weet, het gaat ver. Maar wat die collega van plan
was, zou mijn ondergang betekend hebben. Om met Nietzsche
te spreken: als je een waarom hebt, is het verder alleen nog
maar een kwestie van hoe. In de politiek ben je kwetsbaar. Ik
moest hem wel uit de weg ruimen, er zat niets anders op, be-
grijpt u? En dat is nog lang niet alles, maar daar wil ik u nu
niet mee lastigvallen.’

Ik proestte opeens van het lachen. Een jongetje dat zijn hond
uitliet keek me verschrikt aan. Er liep een gek in het park, zou
hij bij thuiskomst tegen zijn moeder zeggen.

Op mijn telefoon zocht ik bij luxehotels, de keuze viel op het
Altera in de binnenstad. De kamer bleek net zo gerieflijk als
de foto’s op internet hadden beloofd. Met een voldaan gevoel
nam ik een bad, pakte een flesje sekt uit de minibar en strekte
me uit op het comfortabele bed, waar ik vrijwel onmiddellijk
in slaap viel.
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