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Proloog

Het wordt al donker en het meisje heeft het koud. Het is zo’n
fijne dag geweest — met al die lichtjes en kostuums en het vuur-
werk als een regen van sterren. Dat was betoverend, net een
sprookje, maar nu is alles verpest, is alles misgegaan. Ze kijkt op
door de bomen, en de takken lijken zich boven haar hoofd te
sluiten. Maar niet als in Sneeuwwitje of Doornroosje. Er is hier
geen prins, geen redder op een prachtig wit paard. Alleen een
donkere lucht en monsters in de schaduwen. Ze hoort geluiden
in de struiken, het geritsel van kleine diertjes maar ook van iets
zwaarders wat langzaam maar zeker dichterbij komt, stap voor
stap. Ze wrijft over haar wang, die nog steeds nat is van de tra-
nen. Ze zou dolgraag willen dat ze was zoals de prinses in Brave.
Die zou niet bang zijn, zo helemaal alleen in het bos. Maar Daisy
is dat wel.
Daisy is heel erg bang.

‘Daisy?’ zegt een stem. ‘Waar ben je?’

Meer stappen, nu dichterbij, en de stem klinkt boos. ‘Je kunt je
niet voor mij verstoppen. Ik vind je toch wel. Dat weet je, he,
Daisy? Ik zal je vinden.’
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Ik ga dit nu alvast zeggen, voordat we beginnen. Je zult het niet
graag willen horen, maar geloof me, ik heb dit vaker bij de hand
gehad dan ik me zou wensen te herinneren. In een zaak als deze
- een vermist kind - gaat het negen van de tien keer om iemand
dicht bij huis. Familie, een vriend of vriendin, een buurman of
buurvrouw, iemand uit de nabije omgeving. Vergeet dat niet.
Hoe radeloos ze ook overkomen, hoe onwaarschijnlijk het ook
lijkt, ze weten wie het heeft gedaan. Misschien niet bewust en
misschien nog niet. Maar ze weten het wel.
Ze weten het.

o

20 juli 2016, 2.05 uur
Canal Manor Estate, Oxford

Er wordt wel gezegd dat huizenkopers als ze een huis binnen-
gaan al na dertig seconden tot een conclusie komen. Nou, neem
maar van mij aan dat de gemiddelde politiefunctionaris daar
minder dan tien seconden voor nodig heeft. In feite hebben de
meesten van ons al een bepaald inzicht voordat we de voordeur
zijn gepasseerd. Het verschil is dat wij mensen beoordelen, niet
het huis. Dus als we stoppen voor Barge Close 5 heb ik al een
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redelijk goed idee van wat me te wachten staat. Het is een nieuw-
bouwhuis voor welgestelden. Deze mensen hebben geld, maar
niet zoveel als ze zouden willen, want dan hadden ze wel een
authentiek victoriaans huis gekocht en niet deze reproductie in
een nieuwe buitenwijk aan de verkeerde kant van het kanaal. Het
huis heeft dezelfde rode bakstenen en dezelfde erkers, maar de
tuinen zijn klein en de garages enorm - niet zozeer nep als wel
regelrechte vervalsing.

De geiiniformeerde agent bij de voordeur vertelt me dat de
familie het huis en de tuin al heeft doorzocht. Je zou verbaasd
staan als je wist hoe vaak we kinderen terugvinden onder een
bed of in een kast. Ze zijn dan dus helemaal niet vermist, ze ver-
stoppen zich gewoon. En de meeste van die verhalen hebben 66k
geen happy ending. Maar het lijkt erop dat we hier niet met zo’n
situatie te maken hebben. De dienstdoende inspecteur vertelde
me een uur geleden toen hij me wakker belde: Tk weet dat we je
normaal gesproken niet zo vroeg laten komen, maar dit tijdstip
en zo'n jong kind... dat voelt niet goed. En er was een feest aan
de gang, dus er waren al lang voordat wij werden gebeld mensen
aan het zoeken geweest. Ik besloot dat jouw eventuele ergernis
een stuk minder zwaar woog.” Ik ben niet geérgerd. Als ik eerlijk
ben, zou ik hetzelfde gedaan hebben.

‘De achtertuin is een slagveld, ben ik bang, inspecteur,” zegt de
agent bij de deur. ‘Er hebben de hele avond mensen heen en weer
lopen sjouwen. Overal vuurwerkresten. Kinderen... Het foren-
sisch team kan er niets mee, denk ik.’

Geweldig, denk ik bij mezelf. Echt fantastisch.

Gislingham belt aan en we staan te wachten. Hij wiebelt ze-
nuwachtig van de ene op de andere voet. Het maakt niet uit hoe
vaak je het doet, je raakt er nooit aan gewend. En gebeurt dat wel,
dan is het tijd om ermee te stoppen. Ik neem nog een paar trek-
ken van mijn peuk en kijk rond in de straat. Hoewel het twee uur
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’s nachts is, brandt er licht in elk huis en staan er mensen te kij-
ken achter een aantal ramen op bovenverdiepingen. Aan de over-
kant staan twee politiewagens met zwaailichten op borstelig gras
vol sporen van fietsbanden, en een paar agenten proberen nieuws-
gierigen op afstand te houden. Nog een stuk of zes agenten staan
bij deuropeningen met de buren te praten. Dan gaat de voordeur
open en draai ik me om.

‘Mevrouw Mason?’

Ze is wat molliger dan ik had verwacht. Ze krijgt al hangwan-
gen en ze kan niet ouder zijn dan, wat zal het zijn, midden dertig?
Ze draagt een vest over een feestjurk — een met panterprint en
halterhals in een matoranje tint die niet bij de kleur van haar
haar past. Ze laat haar blik over de straat glijden en trekt het vest
strakker om zich heen, hoewel het bepaald niet koud is. Eerder
vandaag was het ruim dertig graden.

‘Mevrouw Mason, ik ben inspecteur Adam Fawley. Mogen we
binnenkomen?’

‘Kunt u uw schoenen uitdoen? Het tapijt is nog maar kort ge-
leden gereinigd.’

Ik heb nooit begrepen waarom mensen een roomkleurig tapijt
uitkiezen, en al helemaal niet als ze kinderen hebben, maar dit
lijkt me niet het moment om daarover in discussie te gaan. Dus
we bukken als een paar schoolkinderen en maken onze veters los.
Gislingham werpt me een snelle blik toe: er zijn haakjes naast de
deur bevestigd met de namen van de gezinsleden, en hun schoe-
nen staan op een rijtje bij de mat. Op maat gerangschikt. En op
kleur. Jezus.

Heel merkwaardig wat het onthullen van je voeten met je hoofd
doet. Het rondstappen op sokken geeft me het gevoel een ama-
teur te zijn. Geen goed begin.

De woonkamer heeft een boog die naar een keuken met ontbijt-
bar leidt. Daar staan wat vrouwen te fluisteren, druk in de weer
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met de waterkoker. Hun feestmake-up oogt flets in het genade-
loze neonlicht. Het gezin des huizes zit op de rand van een bank
die veel te groot is voor het vertrek. Barry Mason, Sharon en hun
zoontje, Leo. Het kind kijkt naar de vloer, Sharon kijkt mij aan,
Barry’s blik gaat alle kanten op. Hij ziet eruit als een typische hip-
sterpapa — een cargobroek, iets te rechtopstaand haar, een iets te
bont overhemd met bloemenprint dat uit zijn broek hangt - maar
ook al zegt de look vijfendertig, het donkere haar is geverfd en ik
vermoed dat hij ruim tien jaar ouder is dan zijn vrouw. Die dui-
delijk de broeken in dit huis koopt.

Er komen allerlei soorten emoties boven als er een kind wordt
vermist. Boosheid, paniek, ontkenning, schuldgevoel. Ik heb ze
allemaal gezien, afzonderlijk en in combinatie. Maar de uitdruk-
king op Barry Masons gezicht heb ik nog nooit eerder gezien. Een
blik die ik niet kan plaatsen. En wat Sharon betreft: haar vuisten
zijn zo hard gebald dat haar knokkels wit zijn.

Ik ga zitten. Gislingham niet. Ik denk dat hij bang is dat het
meubilair zijn gewicht niet kan dragen. Hij maakt discreet wat
ruimte tussen de kraag van zijn overhemd en zijn hals, hopend
dat niemand het zal opmerken.

‘Mevrouw Mason, meneer Mason,” begin ik. ‘Tk begrijp dat u
het nu moeilijk hebt, maar het is essentieel om meteen zo veel
mogelijk informatie te verzamelen. U weet dat vast wel, maar de
eerste paar uur zijn echt cruciaal - hoe meer we weten, hoe waar-
schijnlijker het is dat we Daisy ongedeerd zullen vinden.’

Sharon Mason trekt aan een los draadje op haar vest. ‘Tk weet
niet wat we u verder nog kunnen vertellen... we hebben al met
die andere agent gesproken...’

‘Dat weet ik, maar misschien kunt u het allemaal nog even met
mij doornemen. U hebt verteld dat Daisy vandaag gewoon naar
school is geweest en dat ze daarna hier in huis was tot het feest
begon - ze is dus niet gaan buitenspelen?’

10
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‘Nee. Ze was eerst boven in haar slaapkamer.’

‘En het feest — kunt u me zeggen wie er aanwezig waren?’

Sharon werpt een blik op haar echtgenoot en kijkt vervolgens
mij aan. ‘Mensen uit de straat. Klasgenoten van de kinderen. Hun
ouders.

Vriendjes en vriendinnetjes van haar kinderen dus. Niet haar
eigen vrienden. Of die van hen beiden.

‘Dus... veertig mensen? Klopt dat ongeveer?’

Ze fronst. ‘Niet zoveel. Ik heb een lijst.’

‘Daar kunnen we zeker wat aan hebben. Geeft u die maar aan
rechercheur Gislingham.’

Gislingham kijkt even op van zijn notitieboekje.

‘En wanneer hebt u Daisy precies voor het laatst gezien?’

Barry Mason heeft nog steeds niets gezegd. Ik ben er niet eens
zeker van dat hij me heeft gehoord. Ik wend me tot hem. Hij heeft
een speelgoedhondje in zijn handen en hij blijft er maar aan frut-
selen. Het is de stress, dat weet ik, maar het lijkt er verontrustend
veel op dat hij het de nek omdraait.

‘Meneer Mason?’

Hij knippert met zijn ogen. ‘Weet ik niet,” zegt hij mat. ‘Rond
elf uur of zo? Het was allemaal een beetje chaotisch. Druk. Veel
mensen, weet u wel.’

‘Maar het was middernacht toen u besefte dat ze vermist was.’

‘We vonden dat het bedtijd was voor de kinderen. Er begon-
nen al mensen te vertrekken. Maar we konden haar niet vinden.
We hebben overal gezocht. We hebben iedereen die we konden
bedenken gebeld. Mijn prinsesje... Mijn prachtige kleine meisje...”

Hij begint te huilen. Ik vind dat nog steeds lastig om mee om
te gaan. Als mannen hun tranen de vrije loop laten.

Ik wend me tot Sharon. ‘Mevrouw Mason? En u? Wanneer
hebt u uw dochtertje voor het laatst gezien? Voor of na het vuur-
werk?’

11
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Sharon huivert plotseling. ‘Ervoor, geloof ik.’

‘En hoe laat begon het vuurwerk?’

‘Tien uur. Zodra het donker werd. We wilden niet dat het te
lang door zou gaan. Dat kan problemen opleveren. Mensen kun-
nen klagen bij de gemeente.’

‘Dus daarvoor hebt u Daisy nog gezien. In de tuin of binnen?’

Ze aarzelt en trekt een rimpel in haar voorhoofd. In de tuin. Ze
huppelde de hele avond rond. Ze stal echt de show.’

Ik vraag me af hoelang het geleden is dat ik iemand die uit-
drukking heb horen gebruiken. ‘Dus Daisy was vrolijk? Er zat
haar niets dwars, voor zover u wist?’

‘Nee. Ze had het heel erg naar haar zin. Ze lachte. Danste op de
muziek. Zoals meisjes dat doen.”

Ik kijk even naar het broertje, benieuwd naar zijn reactie. Maar
hij reageert niet of nauwelijks. Hij zit opvallend stil. Gezien de
situatie.

‘Wanneer heb jij Daisy voor het laatst gezien, Leo?’

Hij haalt zijn schouders op. Hij weet het niet. ‘Tk keek naar het
vuurwerk.’

Ik glimlach naar hem. ‘Hou je van vuurwerk?’

Hij knikt zonder me aan te kijken.

‘Nou, ik ook.’

Hij kijkt op en even hebben we contact, maar dan buigt hij zijn
hoofd weer en begint met een voet over het hoogpolige tapijt te
schuiven, zodat er cirkels in ontstaan. Sharon steekt haar hand
uit en klopt hem op zijn been. Hij stopt.

Ik wend me weer tot Barry. ‘En het hek aan de zijkant van de
tuin was open, heb ik begrepen.’

Barry Mason leunt achterover, plotseling in de verdediging.
Hij snuift luid en veegt met zijn hand over zijn neus. ‘Nou ja, je
kunt niet om de vijf minuten naar de deur lopen om open te doen,
toch? Het was makkelijker om de mensen langs die weg binnen

12
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te laten. Geeft ook minder troep in huis.” Hij werpt zijn vrouw
een blik toe.

Ik knik. ‘Natuurlijk. Ik zie dat de tuin aan de achterkant aan
het kanaal grenst. Hebt u een hek naar het pad dat erlangs loopt?’

Barry Mason schudt zijn hoofd. ‘O nee. Mag niet van de ge-
meente. Via die weg kan hij niet binnengekomen zijn.’

“Hij?’

Hij wendt zijn hoofd weer af. “Wie het ook was. De klootzak
die haar heeft meegenomen. De klootzak die mijn Daisy heeft
meegenomen.’

Ik schrijf ‘mijn’ in m’n schrijfboekje en zet er een vraagteken
naast. ‘Maar u hebt niet daadwerkelijk een man gezien?’

Hij haalt diep adem en barst in snikken uit. Opnieuw wendt
hij zijn hoofd af. ‘Nee. Ik heb niemand gezien.’

Ik doorzoek mijn papieren. ‘Ik heb de foto van Daisy die u aan
brigadier Davis hebt gegeven. Kunt u me zeggen wat ze aanhad?’

Er valt een stilte.

‘Het was een gekostumeerd feest,” zegt Sharon uiteindelijk.
‘Voor de kinderen. Dat leek ons leuk. Daisy was gekleed als haar
naam.’

‘Sorry, ik begrijp het niet helemaal...’

‘Een madelief. Ze was gekleed als madelief.’

Ik voel Gislinghams reactie, maar sta mezelf niet toe hem aan
te kijken. ‘Aha. Dus...

‘Een groen rokje, een groene maillot en groene schoenen. En
een hoofdtooi met witte bloembladen en een geel hart. Die heb-
ben we bij die winkel aan Fontover Street gevonden. Het ding
kostte een vermogen, alleen al om het te huren. En we moesten
een borgsom betalen.’

Haar stem hapert. Ze haalt stokkend adem en duwt haar tot
vuist gebalde hand tegen haar mond. Haar schouders schokken.
Barry Mason legt een arm om zijn vrouw heen. Ze jammert zacht-

13
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jes en wiegt voor- en achteruit, zegt dat zij het niet kan helpen,
dat ze geen idee had, en hij begint over haar haar te strijken.

Er valt nog een stilte, waarna Leo plotseling naar voren schuift
en zich van de bank laat glijden. Al zijn kleren lijken te groot
voor hem; je ziet zijn handen amper uit zijn mouwen komen. Hij
komt naar me toe en geeft me zijn telefoon. Daarop staat een
stilstaand beeld uit een video. Van Daisy in haar groene rokje.
Ze is een mooi meisje, daar is geen twijfel over mogelijk. Ik
druk op play en kijk ongeveer vijftien seconden lang hoe ze
voor de camera danst. Ze barst van de zelfverzekerde uitbun-
digheid - die straalt ze zelfs op het kleine schermpje uit. Als de
video is afgelopen, check ik de datum: het filmpje is nog maar
drie dagen oud. Ons eerste gelukje. We hebben niet altijd iets
wat zo recent is tot onze beschikking.

‘Dank je, Leo.” Ik kijk naar Sharon Mason, die haar neus snuit.
‘Mevrouw Mason, als ik u mijn mobiele nummer geef, kunt u me
dit filmpje dan even sturen?’

Ze wappert hulpeloos met haar handen. ‘O, ik kan niets met
die dingen. Leo doet het wel.’

Ik kijk hem even aan en hij knikt. Zijn pony is een beetje te
lang, maar hij lijkt er geen last van te hebben dat het haar half
voor zijn ogen hangt. Ze zijn donker, die ogen. Net als zijn haar.

‘Bedankt, Leo. Jij bent handig met telefoons voor een jongen
van jouw leeftijd. Hoe oud ben je?’

Hij bloost een heel klein beetje. “Tien.’

Ik wend me tot Barry Mason. ‘Had Daisy een eigen computer?’

‘Geen sprake van, met wat je tegenwoordig hoort over kinde-
ren die online gaan. Ze mag mijn pc soms gebruiken, maar dan
blijf ik in de buurt.’

‘Dus geen e-mail?’

‘Nee.’

‘En een mobieltje?’

14
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Nu geeft Sharon antwoord. ‘We vonden haar te jong. Ik heb ge-
zegd dat ze er met Kerstmis eentje krijgt. Tegen die tijd is ze negen.’

Dat is dus een optie minder om haar op te sporen. Maar dat
zeg ik niet. ‘Heb je gisteravond iemand bij Daisy in de buurt ge-
zien, Leo?’

Hij schrikt op en schudt zijn hoofd.

‘Of eerder al - heb je iemand zien rondhangen? Misschien op
weg naar school of op de terugweg?’

‘Tk breng ze altijd met de auto naar school,’ zegt Sharon op
scherpe toon. Alsof dat antwoord genoeg moet zijn.

En dan gaat de deurbel. Gislingham klapt zijn notitieboekje
dicht. ‘Dat is vast het forensisch team.’

Sharon kijkt haar echtgenoot in verwarring aan. ‘Hij bedoelt
rechercheurs voor sporenonderzoek,” zegt Barry.

Sharon wendt zich tot mij. “‘Wat moeten die hier? Wij hebben
toch niets misdaan?’

‘Dat weet ik, mevrouw Mason. Maakt u zich geen zorgen. Het
is de standaardprocedure in een... als er een kind vermist is.’

Gislingham doet de voordeur open en laat ze binnen. Ik her-
ken Alan Challow meteen. Hij is een paar maanden na mij be-
gonnen. Niet heel erg goed geconserveerd. Bovenaan te smal, te
veel vet om zijn middel. Maar hij is goed. Hij is goed.

Hij knikt me toe. We hebben geen plichtplegingen nodig.
‘Holroyd haalt de spullen uit de auto,” zegt hij zonder omhaal.
Zijn papieren pak kraakt. Het zal in dat ding verrekte warm wor-
den als de zon opkomt.

‘We gaan eerst wel naar boven,’ zegt hij terwijl hij zijn hand-
schoenen aantrekt. “Zodra het licht wordt, beginnen we buiten.
Er is nog geen pers, zie ik. Mooi zo.”

Sharon Mason is wankelend opgestaan. ‘Tk wil niet dat u in haar
kamer rondsnuffelt... Haar spulletjes aanraakt. Ons als criminelen
behandelt.’

15
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‘Het is geen volledig forensisch onderzoek, mevrouw Mason.
We zullen geen troep maken. We hoeven haar kamer helemaal
niet in. We hebben alleen haar tandenborstel nodig.’

Want dat is de beste bron voor pNA, dat we misschien nodig
hebben als we haar lichaam vinden. Maar opnieuw: dat zeg ik
niet.

‘We zullen uitgebreider zoeken in de tuin, voor het geval haar
ontvoerder bewijsmateriaal heeft achtergelaten dat ons zou kun-
nen helpen hem te vinden. Ik neem aan dat we daarvoor uw toe-
stemming hebben?’

Barry Mason knikt en steekt zijn hand uit naar de elleboog van
zijn vrouw. ‘We kunnen ze maar beter hun werk laten doen, he?’

‘En wij zullen zo snel mogelijk een familierechercheur sturen
om u te ondersteunen.’

‘Hoezo ondersteunen?’ vraagt Sharon.

‘Diegene brengt u op de hoogte zodra we nieuws hebben, en is
aanwezig voor het geval u iets nodig hebt.’

Sharon fronst. ‘Hier? In hais?’

Ja, als u dat goedvindt. Het is een professioneel iemand - u
hoeft zich geen zorgen te maken, hij of zij zal zich keurig op de
achtergrond houden...’

Maar ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Ik wil hier niemand over de
vloer. Ik wil niet dat jullie ons bespioneren. Is dat duidelijk?’

Ik kijk Gislingham aan, die een miniem schouderophalend ge-
baar maakt.

Ik haal diep adem. ‘Daar hebt u natuurlijk alle recht toe. We
zullen een lid van ons team aanwijzen als contactpersoon, en als
u van gedachten verandert...’

‘Nee,” zegt ze snel. ‘Dat doen we niet.’

ot
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Dicht bij huis 1-336.indd 16 24-10-18 08.04



Oxford’s News @OxfordNewsOnline 02.45
BREAKING Er komen berichten binnen dat politie in groten
getale aanwezig is in nieuwbouwwijk Canal Manor — nog
geen details...

Julie Hill @JulieHillinOxford 02.49
@OxfordNewsOnline Ik woon in Canal Manor — er was
gisteren een feest en de politie is hier nu om de buren te
ondervragen

Julie Hill @JulieHillinOxford 02.49
@OxfordNewsOnline Niemand lijkt te weten wat er aan de
hand is — er staan ongeveer 15 politiewagens

Angela Betterton @AngelaGBetterton 02.52
@JulieHillinOxford @OxfordNewsOnline Ik was op het feest
- het dochtertje schijnt vermist te zijn — zit bij mijn zoontje in
de klas

Julie Hill @JulieHillinOxford 02.53
@AngelaGBetterton O wat afschuwelijk, ik dacht dat het om
drugs of zoiets zou gaan @OxfordNewsOnline

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 02.54
@AngelaGBetterton Hoe heet het meisje en hoe oud is

ze?

Angela Betterton @AngelaGBetterton 02.55

@OxfordNewsOnline Daisy Mason. 8 of 97

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 02.58
BREAKING Er komen berichten binnen over mogelijke
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#ontvoering van kind in nieuwbouwwijk Canal Manor.
Volgens bronnen meisje van 8 jaar

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 03.01
Als u meer hoort over de #ontvoering in Oxford, stuur ons
dan een tweet — wij brengen 24/7 lokaal nieuws uit Oxford
en meer

VR

Net na drieén belt het mediateam me om me te vertellen dat
het nieuws inmiddels bekend is en dat we er maar beter het beste
van kunnen maken. Twintig minuten later arriveert de eerste re-
portagewagen. Ik sta in de keuken; het gezin is nog steeds in de
woonkamer. Barry Mason ligt met gesloten ogen in een leun-
stoel, hoewel hij niet slaapt. Als we het geluid horen van een voer-
tuig dat stilhoudt, verroert hij zich niet, maar Sharon Mason staat
op van de bank en kijkt uit het raam. Ze ziet de verslaggever uit-
stappen, gevolgd door een man in een leren jasje met een micro-
foon en camera. Ze blijft heel even kijken, werpt een blik in de
spiegel en brengt haar hand omhoog om haar haar aan te raken.

‘Inspecteur Fawley?’

Het is iemand van Challows team, halverwege de trap. Een
jonge meid. Ze zal wel nieuw zijn, want ik herken haar stem niet.
Ik kan haar gezicht ook niet zien, met die muts op en het mond-
kapje voor. Anders dan de series je doen geloven, is de forensi-
sche mode veel meer a la vleesverpakker dan wat je ziet in csr op
televisie. Ik word er gek van, die achterlijke programma’s - het
laatste wat een echte forensisch onderzoeker zou doen is een
plaats delict vervuilen met van die verrekte hairextensions. De
jonge agente wenkt me en ik volg haar naar de overloop. Op de
deur voor ons hangt een keurig plaatje met:

18
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Kamer van Daisy

en daaronder een met plakgum bevestigd velletje papier met de
woorden:

VERBODEN TOEGANG!!

in grote, slordige hoofdletters.

‘We hebben wat we nodig hebben,’ zegt ze. ‘Maar ik dacht dat u de
kamer misschien zou willen zien. Ook al gaan we niet naar binnen.’

Als ze de deur openduwt, begrijp ik wat ze bedoelt. Geen enkele
kinderkamer ziet er zo uit, behalve in een sitcom. Niets op de vloer,
niets op de oppervlakken, niets onder het bed geschoven. Een kam
die precies parallel ligt aan een borstel. Speelgoedbeesten die ons
op een rijtje met hun kraaloogjes aan zitten te staren. Het effect
is onrustbarend. Vooral ook omdat het levendige, sprankelende
meisje van het filmpje gewoonweg niet rijmt met een kamer die zo
onnatuurlijk netjes is als deze. Sommige lege kamers ademen nog
de mensen die erin hebben gewoond. Maar hier zie ik de leegte van
afwezigheid, niet aanwezigheid. Het enige wat erop wijst dat ze
hier ooit is geweest, is de Disney-poster aan de muur tegenover de
deur. De prinses uit Brave alleen in het bos met haar uitdagend
felrode haar, en over de lengte van de onderkant in grote oranje
letters CHANGE YOUR FATE. Jake was ook dol op die film - we zijn
er twee keer met hem naartoe geweest. Het was een goede bood-
schap voor kinderen: dat het prima is om jezelf te zijn, dat je al-
leen maar de moed nodig hebt om te zijn wie je echt bent.

‘Vreselijk, toch?” onderbreekt de jonge agente naast me mijn
gedachten.

Ze heeft tenminste nog het fatsoen om het zachtjes te zeggen.

‘Vind je?’

Ze heeft haar mondkapje nu afgedaan en ik zie dat ze haar
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neus optrekt. ‘Dit gaat wel heel ver, he? Ik bedoel, dat echt alles
zo op elkaar is afgestemd? En niemand is z6 weg van z’'n eigen
naam, geloof me maar.’

En nu ze het zegt, zie ik het ook. Allemaal madeliefjes. Maar
dan ook echt overal. Behang, dekbedovertrek, gordijnen, kus-
sens: allemaal verschillend, maar allemaal met madeliefjes. Er
staan plastic madeliefjes in een groene pot en er hangt een fel-
gele hoofdtooi in madeliefvorm aan de spiegel van de toilettafel.
Glinsterende haarspelden met madeliefjes, een lampenkap met
madeliefjes en een madeliefjesmobiel aan het plafond. Dit is eer-
der een thema-attractie dan een slaapkamer.

‘Misschien vond ze het zelf mooi zo?’ Tk zeg het wel, maar te-
gelijkertijd geloof ik er niets van.

De agente haalt haar schouders op. ‘Misschien wel. Ik zou het
niet weten... Ik heb geen kinderen. U wel?’

Ze weet het niet. Niemand heeft het haar verteld.

‘Nee,’ zeg ik.

Niet meer.

Woensdag 20 juli 2016 | Laatste update 06:41

Politie vraagt hulp in zoektocht naar achtjarig
vermist meisje uit Oxford

Een meisje van acht jaar is verdwenen uit haar huis in Oxford.
Daisy Mason is voor het laatst rond middernacht gezien,
thuis in de tuin, waar haar ouders, Barry en Sharon Mason
een feest hielden.

Lees verder op de volgende pagina
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Daisy is blond en heeft groene ogen; ze droeg een bloem-
kostuum en haar haar was in twee staartjes gebonden.
Volgens buren is ze extravert maar verstandig, en is het
onwaarschijnlijk dat ze vrijwillig met een onbekende is
meegegaan.

De politie verzoekt mensen die Daisy hebben gezien of die
informatie over haar hebben, contact op te nemen met het
Thames Valley-politiebureau via telefoonnummer 01865
0966552.

Om halfacht in de ochtend is het forensisch team bijna klaar in
de tuin en zijn geiiniformeerde agenten bezig met een hernieuwde
zoektocht in en rond de straat. Elke stap die ze zetten wordt nu
in de gaten gehouden door een batterij gretige televisiecamera’s.
Het kanaal is er ook nog, maar daar wil ik niet aan denken. Nog
niet. Iedereen gaat ervan uit dat dit meisje nog leeft. Zolang ik
het zeg.

Ik sta op het kleine terras over de achtertuin uit te kijken. Er
liggen restjes afgestoken vuurwerk over de bloembedden ver-
spreid, en het opgedroogde zomergras is platgetreden. Die agent
had gelijk gehad: de kans op een behoorlijke voetafdruk of ook
maar iets bruikbaars is nagenoeg nul. Ik zie Challow vooroverge-
bogen bij de schutting aan de achterzijde staan, waar hij het lage
struikgewas onderzoekt. Boven zijn hoofd is een ballon verstrikt
geraakt in de struiken aan het pad langs het kanaal; het zilver-
kleurige lint deint zachtjes in de lucht. Ik snak naar een sigaret.

Het kanaal maakt hier een lichte bocht, wat betekent dat de
tuin van de Masons iets langer is dan de meeste tuinen in de
straat, maar toch lijkt hij me behoorlijk klein voor zo veel gasten.
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Ik weet niet of het de schommel in de hoek is, of dat rottige pam-
pagras, of gewoon het slaapgebrek, maar het heeft allemaal ake-
lig veel weg van onze tuin uit mijn jeugd. Die was ingesloten
tussen andere identieke saaie huizen, onderdeel van een trooste-
loze lintbebouwing die haar bestaan uitsluitend te danken had aan
de metro - een halte op het laatste stuk, willekeurig neergeplant
op een plek waar ooit velden waren, maar waar allang beton lag
tegen de tijd dat wij er kwamen wonen. Mijn ouders hadden er-
voor gekozen omdat het er veilig was en omdat ze zich niet meer
konden veroorloven - en ook nu nog moet ik ze op beide punten
gelijk geven. Toch was het verschrikkelijk. Het was geen dorp of
stadje op zich, alleen maar ‘ten zuiden van’ de enige plaats in de
wijde omtrek. Dat was tevens de plaats waar ik altijd naartoe
ging — naar school, naar de huizen van vrienden, en later naar
pubs en om met meisjes af te spreken. Ik heb nooit iemand mee
naar huis genomen; ik heb nooit iemand laten zien waar ik
woonde. Misschien moest ik minder hard oordelen over de
mensen hier in Canal Manor: ik weet hoe het voelt als je in de
verkeerde buurt woont.

Achter in de tuin van de Masons smeult de barbecue nog; het
metaal geeft zachte tikjes terwijl het afkoelt. De kettingen van de
schommel zijn stevig samengeplakt met ducttape, zodat hij niet
gebruikt kan worden. Er staan wat opgestapelde tuinstoelen, er
staat een kleine partytent (opgevouwen) en een schragentafel met
een geblokt kleed (ook opgevouwen). Daaronder staan groene
koelboxen met etiketten erop: bier, wijn en frisdrank. Op het ter-
ras achter mij staan twee kliko’s: een recyclebak vol blikjes en
flessen, en een bak voor restafval gevuld met zwarte vuilniszak-
ken. Tk bedenk — wat ik eigenlijk meteen had moeten bedenken —
dat Sharon Mason dit allemaal heeft gedaan. Het opruimen, het
opvouwen. Ze is door de tuin heen gegaan in een poging de boel
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weer toonbaar te maken. En dat heeft ze gedaan nadat ze wist dat
haar dochtertje was verdwenen.

Gislingham voegt zich vanuit de keuken bij me. ‘Everett zegt
dat de huis-aan-huisgesprekken tot nu toe niets hebben opgele-
verd. Niemand van de aanwezigen op het feest die we tot nu toe
hebben gesproken herinnert zich iets verdachts gezien te heb-
ben. We verzamelen hun foto’s — die zullen wel helpen met de
tijdlijn. Er is geen bewakingscamera in de wijk, maar we zullen
kijken wat we in de omgeving kunnen vinden. En we checken de
adressen van bekende ontuchtplegers binnen een straal van vijf-
tien kilometer.’

Ik knik. ‘Goed werk.’

Challow richt zich op en wenkt ons. Achter de schommel zit
een plank van de schutting los. Uit de verte ziet die er degelijk
uit, maar als je er hard genoeg tegen duwt, kan zelfs een volwas-
sene zich erdoorheen wurmen.

Gislingham leest mijn gedachten. ‘Maar kan er echt iemand
via deze weg zijn binnengedrongen en het kind hebben gepakt
en meegenomen, zonder dat iemand dat heeft gezien? In een tuin
van deze grootte met zo veel aanwezige mensen? En dat terwijl
het kind vermoedelijk zal hebben tegengestribbeld?’

Ik kijk om me heen. ‘We moeten weten waar de partytent heeft
gestaan en hoe groot die is. Als de tent achter in de tuin heeft
gestaan, kan het zijn dat niemand het gat in de schutting kon
zien, of iemand die erdoorheen kwam. Voeg daar het vuurwerk
aan toe...’

Hij knikt. ‘Tedereen kijkt de andere kant op, er is veel geknal,
kinderen die schreeuwen...’

‘... plus het feit dat de meeste gasten ouders van school waren.
Ik durf te wedden dat de Masons ze lang niet allemaal kenden.
Vooral de vaders niet. Je zou stalen zenuwen moeten hebben,
maar je zou hier naar binnen kunnen lopen en doen alsof je erbij
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hoort zonder dat iemand het opmerkt. En men zou van je ver-
wachten dat je een praatje met de kinderen maakte.’

We lopen over het gazon in de richting van het huis. ‘Die foto’s
die je verzamelt, Chris — die zijn niet alleen bruikbaar voor de
tijdlijn. Vink hun namen af. We moeten niet alleen weten waar
de mensen op welk moment waren, maar ook wie ze zijn.’

o

Om vijf over zeven ’s ochtends belt rechercheur Everett aan bij
alweer een deur verderop in de straat. Ze wacht tot hij opengaat,
klaar om haar professionele glimlach op te zetten en te vragen of
ze binnen mag komen voor een kort gesprek. Het is de vijftiende
keer dat ze dit doet en ze zegt tegen zichzelf dat ze niet geérgerd
moet zijn om het feit dat zij het huis-aan-huisonderzoek toege-
wezen heeft gekregen terwijl Gislingham zich in het enige huis
bevindt dat ertoe doet. In het hart van het gebeuren. Tenslotte
zijn de keren dat de ontvoering van een kind een nieuwe wen-
ding kreeg door iets wat de buren hadden gezien op de vingers
van een hand te tellen. Maar eerlijk is eerlijk, sommige van deze
mensen waren aanwezig in de tuin van de Masons op het mo-
ment dat hun dochtertje verdween. Hoewel Everett tot nu toe
weinig nuttigs heeft gehoord, ondanks de vele potentiéle getuigen
die op dat kleine oppervlak aanwezig waren geweest. Het was
‘een leuk feest” geweest, ‘een heel plezierige avond’. Toch was te
midden van het feestgedruis een klein meisje verdwenen zonder
dat iemand dat had gemerkt.

Ze belt nog eens aan (voor de derde keer) en zet dan een stap
achteruit om omhoog te kijken. De gordijnen zijn open, maar er
is geen teken van leven. Ze kijkt op haar lijst. Kenneth en Caroline
Bradshaw, een stel van in de zestig. Ze kunnen natuurlijk heel
goed voor het einde van het schooljaar op vakantie zijn gegaan. Ze
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maakt een notitie naast hun naam en loopt over de oprit terug naar
de stoep. Een van de geliniformeerde agenten loopt naar haar toe,
een tikje buiten adem. Everett heeft haar wel eens gezien op het
bureau, maar ze is vers van de opleiding in Sulhamstead en ze heb-
ben elkaar nog niet gesproken. Everett probeert zich haar naam te
herinneren. Simpson? Zoiets. Nee... Somer. Dat is het. Erica Somer.
Ze is ouder dan de meeste nieuwkomers, dus ze zal eerst wel iets
anders hebben gedaan. Net als Everett zelf, die een valse start in de
verpleging achter de rug heeft. Maar dat houdt ze stil, want ze wil
haar mannelijke collega’s niet nog een reden geven om haar de
slechtnieuwsgesprekken te laten voeren. Of bij al die verrekte hui-
zen te laten aanbellen.

‘Er zit iets in een van de afvalbakken. Ik denk dat je even moet
komen kijken,” zegt Somer, met een gebaar naar waar ze vandaan
komt. Ze komt meteen ter zake, nuchter en direct. Everett mag
haar meteen.

De afvalbak in kwestie staat op de hoek van de zijstraat. Er is al
een forensisch rechercheur die foto’s neemt. Als hij Everett ziet,
knikt hij, en terwijl de beide vrouwen toekijken, trekt hij iets uit
de bak wat bovenin ligt. Het trekt meteen glad, als een slangen-
huid. Slap, leeg en groen. Heel groen. Het is een maillot met een
scheur in een van de knieén. En in een kindermaat.

VR

Interview met Fiona Webster, gehouden op Barge Close 11,
Oxford
20 juli 2016, 7.45 uur

Door: rechercheur V. Everett

ve: Kunt u ons zeggen waar u de Masons van kent, mevrouw

Webster?
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FW

VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

: Mijn dochtertje Megan zit bij Daisy in de klas op Kit's,

en Alice zit een klas hoger.

Kit’s?

Sorry... Bishop Christopher’s. Iedereen hier noemt de
school kortweg Kit’s. En we zijn natuurlijk buren. We
hebben hun de partytent voor het feest geleend.

Dus u bent met elkaar bevriend?

Tk zou het niet meteen ‘bevriend’ noemen. Sharon is
nogal op zichzelf. We praten op het schoolplein, zoals
je dat doet, en soms ga ik met haar joggen. Maar zij

is veel gedisciplineerder dan ik. Ze gaat elke ochtend,
zelfs in de winter, nadat ze de kinderen op school heeft
afgezet. Ze maakt zich druk om haar gewicht... Nou ja,
dat heeft ze me niet verteld, maar ik merk dat gewoon.
We hebben eens een keer samen geluncht in de stad -
eigenlijk bij toeval. We kwamen elkaar tegen bij die
pizzatent aan High Street en ze kon eigenlijk geen nee
zeggen. Maar ze at bijna niks, ze zat alleen maar te
kieskauwen op een salade...

Dus ze heeft geen baan, aangezien ze elke ochtend hard-
loopt?

Nee. Ik geloof dat ze ooit wel gewerkt heeft, maar ik
weet niet hoe en wat. Ik zou er gek van worden als ik de
hele dag thuis moest zitten, maar zij lijkt totaal in de
kinderen op te gaan.

Dus ze is een goede moeder?

Ik herinner me dat ze bij die lunch alleen maar praatte
over de geweldige cijfers die Daisy voor een of andere
toets had gehaald, dat het kind dierenarts wil worden,
en of ik wist welke universiteit daarvoor de beste zou
zijn.

Ze is dus een overambitieuze moeder?
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FW:

VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

FW:

Tussen ons gezegd en gezwegen: Owen - mijn man - heeft
een hekel aan haar. Kent u die uitdrukking ‘de ellebogen
gebruiken’? Volgens hem zitten er bij haar ook nog scherpe
punten aan. Maar zelf vind ik niet dat je het iemand
kwalijk kan nemen dat ze het beste van het beste voor
haar kinderen wil. Bij Sharon ligt het er gewoon wat meer
bovenop dan bij de meesten. Ik geloof dat de Masons hier
in eerste instantie naartoe zijn gekomen voor de scholen.
Tk denk dat ze zich geen privéschool kunnen veroorloven.
De huizen hier zijn anders niet bepaald goedkoop...

Nee, maar ik heb het idee dat ze niet heel ruim in de
slappe was zitten.

Weet u waar ze hiervoor gewoond hebben?

Ergens in Zuid-Londen volgens mij. Sharon praat niet
veel over het verleden. Of haar gezin. Eerlijk gezegd
snap ik niet zo goed waarom u dit allemaal wilt weten

- moet u niet eigenlijk gewoon op zoek zijn naar Daisy?
Er zijn teams van agenten die de omgeving afzoeken en
bewakingscamera’s in de buurt checken. Maar hoe meer we
over Daisy en het gezin weten, hoe beter. Je weet nooit
wat belangrijk kan zijn. Even terug naar gisteravond.
Hoe laat kwam u aan op het feest?

Tets na zevenen. We waren zo ongeveer de eersten. Op de
uitnodiging stond tussen halfzeven en zeven, en ik denk
dat Sharon had verwacht dat de gasten al meteen om half
zouden komen. Ze was nogal gespannen toen wij arriveerden.
Ik denk dat ze bang was dat er bijna niemand zou komen.
Ze had zich enorm uitgesloofd. Ik had gezegd dat ieder-
een het prima zou vinden om iets mee te nemen, maar ze
wilde alles zelf doen. Het stond allemaal op de tafels
in de tuin onder vershoudfolie - wat een rotspul is dat,

vindt u niet? Ik bedoel...
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VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

FW:

Ze was gespannen, zei u?

Nou eh, ja, maar alleen vanwege het feest. Toen het
eenmaal op gang was gekomen, ging het wel weer.

En Barry?

0, Baz was de gangmaker, zoals gewoonlijk. Hij houdt van
gezelligheid en maakt altijd graag een praatje. Het was
vast zijn idee om een feest te houden. En hij is dol op
Daisy - zoals dat tussen vaders en dochters gaat. Hij
pakt haar altijd op en draagt haar op zijn schouders
rond. Ze zag er heel lief uit in dat bloemkostuum. Het
is jammer als ze die verkleedfase voorbij zijn... Ik
wilde dat Alice zich gisteren zou verkleden, maar dat
vertikte ze. Ze is maar een jaar ouder dan Daisy, maar
ze wil nu alleen maar korte topjes en sneakers aan.

U kent Barry Mason kennelijk goed?

Sorry?

U noemde hem ‘Baz’.

[Iacht] O hemel, echt waar? Ik weet dat het vreselijk
klinkt, maar zo noemen we ze nu eenmaal. Nou ja, sommigen
dan. ‘Baz ’'n’ Shaz’. Als afkorting van Barry en Sharon,
snapt u? Maar vertel Sharon in godsnaam liever niet dat
ik u dit heb verteld. Ze vindt het verschrikkelijk...
Ze barstte een keer in woede uit toen iemand haar per
ongeluk zo noemde.

Maar Barry vindt het niet erg?

Voor zover ik weet niet. Hij is vrij relaxed. Meer dan
zij. Maar dat kan dan ook makkelijk.

Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien? Daisy,
bedoel ik?

Tk heb mijn hersens daarover gepijnigd. Ik denk vlak
voor het vuurwerk begon. Er huppelden de hele avond veel

kleine meisjes rond. Ze hadden het zo naar hun zin!
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VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

FW:

VE:

En u hebt niemand met haar zien praten - of iemand
gezien die u onbekend voorkwam?

Er waren maar weinig aanwezigen die ik niet kende. Ik
geloof dat ze allemaal uit onze buurt kwamen. Ik kan me
in elk geval niet herinneren dat ik iemand van de andere
kant heb gezien.

De andere kant?

U weet wel. Van de overkant van het kanaal. Die bekakte
lui. Die voelen zich meestal te goed om hiernaartoe te
komen. Hoe dan ook, voor zover ik me kan herinneren heeft

Daisy de hele tijd met haar vriendinnetjes doorgebracht.

Volwassenen zijn behoorlijk saai als je die leeftijd hebt.

En uw echtgenoot... Owen? Was hij er ook?

Waarom wilt u dat weten?

We moeten gewoon weten waar iedereen was...

Suggereert u nu dat Owen er iets mee te maken heeft?
Want dan kan ik u meteen vertellen...

Zoals ik al zei, moeten we alleen maar weten wie er
allemaal precies op het feest waren.

[stilte]

Het kan zijn dat we de maillot die Daisy droeg hebben
gevonden. Weet u nog of ze die nog steeds aanhad toen u
haar voor het laatst zag?

Het spijt me, dat kan ik me echt niet herinneren.

En ze is op het feest niet gevallen of heeft zich niet
bezeerd, voor zover u gezien hebt?

Nee, dat zou ik dan nog wel weten. Maar waarom vraagt u
dat? Wat maakt het uit?

Er zat bloed op die maillot, mevrouw Webster. We probe-

ren te achterhalen hoe dat erop is gekomen.

X% %
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Om halfnegen die ochtend zit ik in de auto, om de hoek gepar-
keerd aan Waterview Crescent - beslist een treetje hoger in het
duurdere segment, met herenhuizen van drie verdiepingen en
zelfs, je gelooft je ogen niet, een paar stenen leeuwen op sokkels
bij de ingang. Ik eet een pasty die iemand uit het tankstation aan de
hoofdweg heeft opgehaald. Ik voel mijn aderen dichtslibben als
ik er alleen maar naar kijk. Maar er staat voor tien uur een pers-
conferentie gepland, en als ik niets eet, ben ik tegen die tijd licht
in het hoofd. En nu ik toch bezig ben, de auto is een Ford. Voor
het geval je het je afvraagt. En ik maak nooit van die verrekte
kruiswoordpuzzels.

Er wordt tegen het raam aan de bestuurderskant getikt en ik
laat het naar beneden zakken. Het is rechercheur Everett. Verity,
zo heet ze. Ik heb haar eens gezegd dat ze met die naam voorbe-
stemd was voor deze baan. En ze geeft het ook niet op ernaar te
zoeken — de waarheid, bedoel ik. En dat flegmatieke voorkomen
is maar schijn - ze is een van de meest gedreven agenten die ik
ooit in mijn team heb gehad.

‘Wat is er? Wat had Fiona Webster te vertellen?’

‘Een heleboel, maar daar gaat dit niet over. De lieve oude dame
van nummer 36 heeft iets gezien. Een paar minuten over elf, zegt
ze. Dat weet ze zeker, want ze stond op het punt om te bellen
over de geluidsoverlast.’

Ik herinner me wat Sharon Mason had gezegd over mensen
die bellen om te klagen. Misschien had ik haar verkeerd beoor-
deeld - je bent niet paranoide als je echt rotburen hebt.

‘En wat heeft mevrouw...

‘Bampton.’

‘Wat heeft mevrouw Bampton gezegd?’

Ze heeft een man met een kind in zijn armen bij het huis van
de Masons vandaan zien lopen. Een huilend meisje. Of eigenlijk
gillend, zegt de oude dame. Daarom was ze naar het raam gelopen.’
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Ik schud mijn hoofd. ‘Het was een feest. Hoe weten we dat het
niet iets heel onschuldigs was? Een van de vaders op weg naar
huis bijvoorbeeld?’

Als ik wat afwijzend reageer, komt dat niet omdat ik twijfel
aan wat ze zegt, maar omdat ik simpelweg niet wil dat dit waar is.
Maar haar wangen zijn roze - ze is iets op het spoor. ‘Mevrouw
Bampton zegt dat ze het gezicht van de man op die afstand niet
kon zien, en dat ze ons dus geen beschrijving kan geven.’

‘Hoe weet ze dan dat het een meisje was, dat hij bij zich droeg?’

‘Omdat ze verkleed was. Ze droeg een bloemenoutfit.”

o

Thames Valley Police @ThamesValleyPolice 09.00
Kunt u ons helpen Daisy Mason (8) te vinden? Voor het
laatst gezien in Canal Manor Estate te #Oxford, dinsdag
middernacht. Bel 01865 0966552

RETWEETS 829

Bec Midlands @eecMidlandsBreaking 09.09
De politie geeft vanochtend om 10.00 uur een persconfe-
rentie over de verdwijning van de achtjarige Daisy Mason
RETWEETS 1.566

imv News @imvLiveandBreaking 09.11
BREAKING: politie Oxford geeft om 10.00 uur details over
zoektocht naar achtjarige #DaisyMason. O.a. over mogelijke
verdachte die is gezien

RETWEETS 5.889
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Het eerste kwartier van de persconferentie verliep vrij rustig. De
gebruikelijke vragen, de gebruikelijke nietszeggende antwoor-
den. ‘Het onderzoek is nog in een vroeg stadium’ - ‘We doen
alles wat we kunnen’ — ‘Tedereen die informatie heeft’. Je weet
hoe het gaat. De toehoorders waren geprikkeld. Ze wisten dat dit
iets groots zou kunnen zijn, maar ze hadden geen aanknopings-
punt en draaiden in een kringetje rond. Dat de verdachte moge-
lijk gezien was had even wat onrust veroorzaakt, maar zonder
foto of beschrijving kon men er niets mee. Een verslaggeefster
die ik herkende van eerdere persconferenties probeerde zichzelf
in de picture te werken met een tamelijk onbeschofte poging om
het persoonlijk te maken (‘Inspecteur Fawley, bent u wel de aan-
gewezen persoon om het onderzoek naar de ontvoering van een
kind te leiden?’), maar alle anderen vermeden het onderwerp. Ik
keek op mijn horloge - ze hadden de hun toegezegde vijftien
minuten bijna gehad - toen iemand achterin opstond. Hij zag
eruit of hij zeventien was. Met zandkleurig haar en een bleke
huid die heel snel rood werd toen iedereen zich naar hem om-
keerde. Niet een van de nationale kranten, dat wist ik zeker.
Waarschijnlijk een of andere stagiair van het lokale huis-aan-
huisblad met meer advertenties dan nieuws. Maar ik onder-
schatte hem; ik had beter moeten weten.

‘Inspecteur Fawley, kunt u bevestigen dat u in de buurt een
kledingstuk hebt gevonden dat van Daisy zou kunnen zijn? Is dat
inderdaad waar?’

Ineens hing er spanning in de lucht. Twee dozijn mensen had-
den plotseling hun aandacht op mij gericht.

Ik aarzelde. Wat natuurlijk altijd funest is.

Er werden handen opgestoken en er werd verwoed op tablets
getikt. Zes of zeven mensen probeerden in te breken, maar
Bleekhuid wist van geen wijken. Noch letterlijk, noch figuurlijk.

Ik bedacht, in de nanoseconde voordat ik antwoordde, dat hij
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met opzet geen details had gegeven over wat we precies hadden
gevonden. Niet omdat hij het niet wist. Maar omdat hij dat ge-
deelte van de primeur voor zichzelf wilde houden.

Ik haalde diep adem. Ja, dat is waar.’

‘En dat... item... was dat besmeurd met bloed?’

Ik deed mijn mond open om te reageren, om hem tegen te
spreken, maar het was te laat. De zaal was in rep en roer.

VR

Om kwart over tien zet rechercheur Andrew Baxter in de kerk-
zaal aan Banbury Road - die tijdelijk is ingericht voor de zoek-
teams — een flip-over klaar, waar hij een grote plattegrond van
Noord-Oxford op bevestigt. De onmiddellijke omgeving is afge-
zocht, en met het aantal omwonenden dat opduikt en belt om te
vragen of ze kunnen helpen, moet de volgende fase strak worden
georganiseerd.

‘Goed,” zegt hij met luide stem, over de herrie heen. Ze horen
de politiehelikopters overvliegen. ‘Luister. We moeten afspreken
wie wat doet, zodat we elkaar niet voor de voeten lopen of in de
wielen rijden. Voeg er gerust je eigen cliché aan toe als ik niet
duidelijk genoeg ben.’

Hij pakt een rode markeerstift. ‘We hebben het zoekgebied in
drie zones verdeeld. Elk team zal uit minstens twaalf politiemen-
sen bestaan, plus een speciaal opgeleid adviseur die als taak heeft
eventueel bewijsmateriaal te checken en te beoordelen, om te
voorkomen dat een of andere overenthousiaste jandoedel meer
kwaad dan goed doet.’

Met de stift trekt hij een lijn om een gedeelte op de platte-
grond. “Team één, onder leiding van brigadier Ed Mead, doet de
Griffin School, alle verrekte veertig hectares. Vooral open ruimte,
gelukkig, maar er zijn toch nog aardig wat stukjes kreupelhout

33

Dicht bij huis 1-336.indd 33 24-10-18 08.04



en bomen, en het struikgewas langs de oostzijde van het kanaal.
De school heeft gezorgd voor een stuk of wat hoogsteklassers
om mee te helpen — de gymleraar heeft in het leger gezeten, dus
hij zal wel weten hoe het gaat. Team twee, onder leiding van bri-
gadier Philip Mann, neemt het pad langs Canal Manor en het
natuurreservaat ten westen van het kanaal. Er staan daar vrijwil-
ligers van de lokale natuurbeschermingsorganisatie klaar - ken-
nelijk zijn er vogels aan het broeden, dus zij zorgen ervoor dat we
geen onnodige schade aanrichten. Op dat stuk liggen ook woon-
boten waarvan we de eigenaren moeten ondervragen.’

Hij trekt nog een paar lijnen op de plattegrond. ‘Derde team,
onder leiding van brigadier Ben Roberts, neemt het recreatiege-
bied, de parkeerplaats bij de spoorwegovergang en de sportvel-
den bij Woodstock Road. Daar zijn ook genoeg mensen die
willen helpen.’

Hij klikt de dop weer op de stift. “Vragen? Oké. Houd contact
via de telefoon, en we beleggen nog een bijeenkomst als de zoek-
tocht uitgebreid moet worden of als de helikopter iets oplevert.
Maar laten we hopen dat het niet nodig zal zijn.’

ot

Ik ben de perszaal nog niet uit als mijn telefoon gaat. Het is Alex.
Ik staar naar het scherm en vraag me af of het een goed idee is
om op te nemen. Ik heb er zo’n neutrale screensaver op staan.
Bomen, gras en lucht. Ik heb het plaatje niet uitgezocht — het kon
me niet schelen wat er op mijn scherm tevoorschijn zou komen,
zolang de vorige afbeelding maar weg was. Die foto van Jake op
Alex’ rug die ik een zomer geleden had genomen, met de zon
achter hen beiden, die zijn donkere haar rood liet opgloeien. Ik
had net tegen hem gezegd dat hij toch wel wat te groot werd voor
een ritje op de rug van zijn moeder, en hij had gegrijnsd en zich
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er niets van aangetrokken. De foto deed me altijd denken aan
een gedicht dat we ooit op school hadden gelezen: ‘Surprised by
Joy’. Zo had Jake er op die foto uitgezien — verrast door vreugde.
Alsof zijn eigen blijdschap hem had overrompeld.

Ik neem op.

‘Adam? Waar ben je?’

‘Ik ben op het bureau voor een persconferentie. Er is iets ge-
beurd... Ik wilde je niet wakker maken.’

‘Tk weet het... Ik heb het al gehoord, het was op het nieuws. Ze
zeggen dat er een kind vermist is.”

Ik haal diep adem. Ik wist dat we vroeg of laat zo'n situatie
zouden tegenkomen; het was slechts een kwestie van tijd. Maar
weten dat iets zal gebeuren maakt het niet altijd gemakkelijker
als het daadwerkelijk zover is.

‘Het is een meisje,’” zeg ik. Ze heet Daisy.’

Ik kan haar hart bijna horen kloppen. ‘Die arme ouders. Hoe
gaat het met ze?’

Het is een vrij simpele vraag, maar ik heb er geen simpel ant-
woord op. En daardoor besef ik, meer dan door al het andere tot
nu toe, hoe ondoorgrondelijk de Masons zijn.

‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ zeg ik, opterend voor botte eerlijk-
heid. ‘Tk geloof dat ze vooral in shock zijn. Maar het is nog te
vroeg om er iets zinnigs over te zeggen. Er is geen bewijs dat haar
iets naars is overkomen. Het kan best zijn dat we haar veilig en
wel vinden.’

Ze zwijgt even. Dan: ‘Soms vraag ik me af of dat erger is.’

Ik wend me af en begin zachter te praten. ‘Erger? Hoe bedoel
je?’

‘Hoop. Of dat erger is. Erger dan weten. In elk geval weten
wij...”

Haar stem sterft weg.

Zo heeft ze nog nooit gepraat. Zo hebben wij nog nooit ge-
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praat. Hoewel ze wilden dat we erover zouden praten - ze zeiden
dat het moest. Maar we bleven het maar uitstellen. Steeds weer,
tot we er helemaal niets meer over konden zeggen. Tot dit mo-
ment. Uitgerekend dit moment. Ze huilt nu, maar stilletjes, om-
dat ze niet wil dat ik het hoor. Ik heb geen idee of ze zich flink wil
houden of dat ze niet wil dat ik me zorgen maak. Ik kijk op en een
van de agenten wenkt me.

‘Sorry, Alex, ik moet ophangen.’

‘Oké, het spijt me.’

‘Nee, het spijt mij. Ik bel je later. Beloofd.’

ot

19 juli 2016, 15.30 uur
De dag van de verdwijning
Basisschool Bishop Christopher’s, Oxford

De zoemer gaat en de kinderen stromen lawaaiig uit hun klas-
lokalen, de zonneschijn tegemoet en vervolgens de te hete auto’s
in waarmee hun ouders bij het hek hebben staan wachten. Som-
mige kinderen rennen, andere huppelen, een of twee treuzelen,
en wat van de oudere kids verzamelen zich in groepjes, pratend
en dingen delend op hun iPhones. Twee leerkrachten staan ze op
de trap na te kijken.

‘Bijna het eind van het schooljaar, godzijdank,” zegt de oudste
van de twee terwijl ze een over de grond slepend sweatshirt op-
pakt en teruggeeft aan de rechtmatige eigenaar. ‘Tk kan haast niet
wachten - de afgelopen tijd lijkt nog vermoeiender dan anders te
zijn geweest.”

De juf naast haar glimlacht mistroostig. “Vertel mij wat.” Een
paar van haar leerlingen komen nu langslopen, en een van de
meisjes stopt om afscheid te nemen. Ze is een beetje verdrietig
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want ze gaat de volgende dag op vakantie en haar juf komt het
volgende schooljaar niet terug. Ze vindt haar juf lief.

‘Veel plezier in Zuid-Afrika, Millie,” zegt de jonge vrouw vrien-
delijk, en ze raakt haar schouder zachtjes aan. ‘Ik hoop dat je de
babyleeuwtjes te zien krijgt.’

Millies klasgenootjes volgen haar naar buiten. Een paar jonge-
tjes, een lang meisje met vlechten en een kind dat er Chinees uit-
ziet. En ten slotte, in vliegende haast, een blond meisje met een
lichtroze vestje om haar schouders gebonden en met een Disney
Princess-tas in haar hand.

‘Rustig aan, Daisy,” roept haar juf terwijl ze de treden af den-
dert. ‘Straks val je nog.’

‘Wat is zij vrolijk vandaag,” merkt de oudere juf op als ze het
kind naar de twee meisjes voor haar ziet hollen om zich bij hen
te voegen.

“Ze houden vanavond een barbecue bij haar thuis. Ik denk dat
ze zich daar gewoon erg op verheugt.’

De oudere juf trekt een gezicht. ‘Tk wou dat ik nog zo jong was
dat ik me kon verheugen op slappe sla en verbrande burgers.’

Haar collega lacht. ‘“Ze gaan ook vuurwerk afsteken. Daar ben
je nooit te oud voor.’

‘Oké, dat is waar. Pyrotechniek is nog altijd aan mij besteed.
Zelfs op mijn leeftijd.”

De vrouwen wisselen een glimlach uit, waarna de jongste zich
omdraait en de school weer in loopt, terwijl de andere juf nog
een paar minuten over het schoolplein blijft uitkijken. De ko-
mende weken zal dit moment haar achtervolgen: het kleine
blonde meisje in het zonlicht bij het schoolhek, opgewekt klet-
send met een van haar vriendinnetjes.

Xtk
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‘Wie heeft verdomme met de pers gepraat?’

10.35 uur. Het is warm in de crisisruimte op het bureau. De
ramen staan open en iemand heeft een oude elektrische ventila-
tor uit een of andere voorraadkamer gehaald. Het ding zoemt en
beweegt langzaam van links naar rechts, en van rechts naar links.
Sommige aanwezigen zitten op bureaus, anderen leunen erte-
genaan. Ik kijk ze aan, langzaam, van links naar rechts, en van
rechts naar links. De meesten van hen vinden het moeilijk me in
de ogen te kijken. Een of twee voelen zich ongemakkelijk. Maar
dat is het dan. En als tien jaar ondervragingen me iets hebben
geleerd, is het dat je moet stoppen met aandringen als je op een
muur stuit.

‘Ik heb duidelijk gezegd dat er geen informatie naar buiten
mocht komen over de maillot en wat we erop hebben aangetrof-
fen. Nou moet de familie het verdomme via het nieuws horen. Hoe
denken jullie dat ze zich zullen voelen? Iemand in deze ruimte
heeft zijn mond voorbijgepraat en ik ben beslist van plan erachter
te komen wie dat is geweest. Maar nu ga ik daar geen waarde-
volle tijd aan verspillen. Niet nu Daisy Mason nog vermist is.’

Ik draai me weer om naar het prikbord. Er hangt een platte-
grond op met gekleurde punaises erin gestoken, en een serie
vage foto’s - kennelijk van telefoons gehaald - langs een globale
tijdlijn. De meeste foto’s hebben een briefje met een naam eron-
der; een of twee zijn nog vraagtekens. En daarnaast Daisy zelf.
Het valt me voor het eerst op, nu ik de foto’s zo bekijk, hoeveel
ze op haar moeder lijkt. Hoeveel en toch ook hoe weinig. En dan
vraag ik me af waarom ik daar zo van overtuigd ben, aangezien
ik het meisje nog nooit ontmoet heb.

‘Hoever zijn we met het natrekken van die getuigenverklaring?’

Iemand achter me schraapt zijn keel. ‘We hebben de bewakings-
beelden van alle camera’s binnen een straal van ruim drie kilo-
meter.’
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De stem behoort toe aan Gareth Quinn. Je kent het type wel.
Strak in het pak, modieus stoppelbaardje. Plaatsvervangend bri-
gadier zolang Jill Murphy met zwangerschapsverlof is — en vast
van plan om elke minuut te laten tellen. Persoonlijk vind ik hem
irritant, maar hij is niet dom, en dat uiterlijk van hem is nuttig
als je iemand nodig hebt die niet al te veel op een politieman lijkt.
Hij wordt op het bureau ook wel ‘de dandy’ genoemd, wat hij
— een beetje al te theatraal — pretendeert vreselijk te vinden. Ik
hoor hem van achteren naar me toe lopen.

‘Het kanaal ligt hier ten oosten van de Estate,” zegt hij, ‘dus je
moet over een van deze twee bruggen heen om de wijk uit te
komen, en die hebben geen van beide een camera. Maar er is wél
een camera aan Woodstock Road, hier naar het noorden toe.” Hij
wijst naar een rode punaise. ‘En hier aan de rotonde van de ring-
weg staat er ook een. Als hij snel heeft willen wegkomen, zal hij
eerder die kant op zijn gegaan dan zuidwaarts door de stad.’

Ik kijk op de plattegrond, naar het open land dat zich uitstrekt
naar het westen: honderdtwintig hectare grond, duizend jaar on-
bebouwd gebleven en zelfs bij dit weer half onder water. Het ligt
hooguit vijf minuten van de Canal Manor Estate, maar je moet
de spoorlijn over om er te komen.

‘En Port Meadow? Staan daar camera’s bij de spoorwegover-
gang? Ik geloof niet dat ik ze daar ooit heb gezien.’

Quinn schudt zijn hoofd. ‘Nee, en bovendien is die overweg al
twee maanden afgesloten omdat ze er een nieuwe loopbrug bou-
wen en een deel van de lijn verleggen. Het werk wordt na kan-
toortijd gedaan en er was daar gisteravond een hele ploeg bezig.
De oude loopbrug is al afgesloten in afwachting van de sloop,
dus niemand kan via die weg naar Port Meadow zijn gekomen.’

‘Dus als dat een doodlopende route is, wat zijn dan de andere
opties?’

Quinn wijst naar een groene punaise. ‘Aangezien we hier de
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maillot hebben gevonden, zou de meest waarschijnlijke route
Birch Drive zijn, en dan de ringweg op, zoals ik al zei. Dat komt
ook overeen met die ouwe taart die zegt dat ze Daisy heeft ge-
zien.’

Hij zet een stap naar achteren en steekt zijn pen achter zijn
oor. Dat is een gewoontegebaar van hem, en ik zie een paar van
de jongens achterin hetzelfde doen - ze steken de draak met
hem, maar zonder venijn. Hij is een van hen, maar hij is nu ook
brigadier, in elk geval voorlopig, en dat maakt hem een gemak-
kelijk doelwit. “‘We hebben alle beelden op alle camera’s op die
route bekeken,” gaat hij verder, ‘maar we kunnen niets vinden.
Er was op dat nachtelijke tijdstip niet veel verkeer, en de bestuur-
ders die we tot nu toe hebben gesproken, zijn allemaal nagetrok-
ken. Er zijn er een of twee die we nog niet hebben opgespoord,
maar daarbij gaat het niet om mannen die alleen in hun auto
zaten. En er is beslist niemand te voet met een klein kind te zien,
of die iets draagt wat ook maar in de verste verte op een kind
lijkt. Wat twee dingen kan betekenen: of dat oude mens heeft
niet gezien wat ze denkt gezien te hebben...’

... of Daisy bevindt zich nog steeds in de Canal Manor Estate.’

Ik zal niet de enige zijn die op dat moment aan Shannon Mat-
thews denkt, die door haar moeder verborgen werd gehouden
om meelevende mensen geld af te troggelen terwijl de politie he-
mel en aarde bewoog om een meisje te vinden dat feitelijk niet
vermist was. En had een van de buren niet gezegd dat de Masons
krap bij kas zaten? Maar ik laat deze gedachte meteen weer los.
Niet alleen omdat de Masons niet zo dom zijn, maar ook omdat
de timing simpelweg niet klopt.

Ik haal diep adem. ‘Oké, laten we de zoektocht opschalen langs
het pad aan het kanaal en overal in de wijk waar een lichaam
zou kunnen worden verborgen. Maar wees alsjeblieft discreet.
Voor zover de pers weet, hebben we hier nog steeds te maken
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met een vermissing, geen moord. Goed, dat is het voorlopig. We
zien elkaar weer om zes uur, tenzij er nieuwe ontwikkelingen
zijn.

X%y %

‘Tk denk dat we erachter zijn wie het was, sir.’

Het is drie uur ’s middags en ik ben in mijn werkkamer, maar
ik sta op het punt weer naar de Estate te gaan. Ik heb zojuist een
fikse uitbrander van de hoofdinspecteur gekregen om het ge-
beuren op de persconferentie. De persoon die in de deuropening
staat, is Anna Phillips, die is gedetacheerd vanuit de software-
start-up in het bedrijvenpark, waar men de lokale gemeenschap
vooruithelpt met pogingen om ons botte dienders de eenentwin-
tigste eeuw in te bombarderen. Ze draagt hoge hakken en een
kort rokje. Ze is een populaire verschijning op het bureau, wat
niet verbazingwekkend is. Alex had net zo’n kort kapsel als zij
toen we elkaar leerden kennen - het gaf haar een ondeugende,
speelse look. Wat is ze veel kwijtgeraakt de afgelopen maanden.
Ik heb een paar keer tweemaal gekeken sinds Anna voor het eerst
op het bureau verscheen, maar steeds als ik haar glimlach zag,
wist ik dat ik me vergiste. Ik kan me de laatste keer dat ik mijn
vrouw heb zien glimlachen niet meer heugen.

‘Sorry... Waar gaat het over? Wie wat was?’

Als ik een beetje kortaf klink, komt dat omdat er nog steeds
woorden als ‘incompetent’ en ‘gevolgen’ in mijn oren naklinken.
En omdat ik mijn autosleutels niet kan vinden. Maar ze lijkt zich
er niets van aan te trekken.

‘Het lek. Gareth - brigadier Quinn - heeft me gevraagd om te
kijken of ik kon achterhalen waar het zat.’

Ik kijk op. Dus het is nu ‘Gareth’? Haar gezicht kleurt licht-
rood en ik vraag me af of hij haar heeft verteld dat hij een vrien-
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din heeft. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij op dat vlak ge-
makshalve aan geheugenverlies leed.

‘En?

Ze loopt naar mijn kant van het bureau en logt in. Ze tikt een
adres in de zoekmachine en zet een stap achteruit, zodat ik kan
kijken. Het is een Facebook-pagina. De meest recente post is het
stilstaande beeld uit het videofilmpje van Daisy, dat we hebben
vrijgegeven aan de pers. Daar heb ik geen problemen mee: hoe
meer mensen dat delen, hoe beter. Maar met al het andere wat
ik zie heb ik wel degelijk problemen. Kiekjes van agenten in uni-
form bij mensen op de stoep. Mensen van Challows team die het
huis van de Masons binnengaan. Een foto van mij, lurkend aan
een peuk, wat de hoofdinspecteur ook niet zal bevallen. Zo te
zien aan de gezichtshoek zijn alle foto’s vanuit een huis aan de
straat genomen. En als Anna naar beneden scrolt, staat daar een
post van zeven uur geleden met het bericht dat de politie een
groene maillot met bloedvlekken heeft gevonden, waarvan wordt
vermoed dat Daisy het droeg toen ze verdween.

‘Deze pagina is van Toby Webster,” antwoordt ze voor ik de
vraag stel.

‘Wie?

‘De zoon van Fiona Webster. De buurvrouw die rechercheur
Everett vanochtend heeft gesproken. Ik denk dat ze haar iets
over de maillot heeft gevraagd. Daar zal hij het wel vandaan heb-
ben. Hij is vijftien.”

Alsof dat het verklaart. Wat in zekere zin wel zo is, veronder-
stel ik.

‘Het zal voor die verslaggever niet moeilijk zijn geweest om dit
te vinden,’” gaat ze verder. ‘Eigenlijk vind ik het verbazend dat hij
de enige was.’

Waarmee ze in bedekte termen zegt: ‘Tk denk dat je je team een
excuus verschuldigd bent.” En daar heeft ze gelijk in.
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‘En er is nog iets...]

De telefoon gaat en ik neem op. Het is Challow.

‘Te wilde toch dat we haast maakten met die maillot?’

‘En?

‘Die is niet van haar. Het bloed. Geen match met het bNA op
de tandenborstel.’

‘Dat weet je zeker? Hij kan met geen mogelijkheid van Daisy
Mason zijn?’

‘DNA liegt niet. Zoals je weet.’

‘Fuck.’

Maar hij heeft alweer opgehangen. Anna staart me aan met
een vreemde blik op haar gezicht. Als ze zo van slag raakt door
grof taalgebruik, zal ze het hier niet lang uithouden.

‘Tk heb nog eens naar de foto’s gekeken,” begint ze. ‘Die van het
feest.”

‘Sorry, ik moet weg. Ik ben al laat.”

‘Nee, wacht... Het duurt maar heel even.’

Ze buigt voorover naar de pc en opent het bestand met afbeel-
dingen op de gedeelde server. Ze selecteert drie van de foto’s en
opent dan een stilstaand beeld van Daisy uit het filmpje, dat ze
naast de andere afbeeldingen plaatst.

‘Het duurde even voor ik het zag, maar als je het eenmaal ziet,
ligt het voor de hand.’

Voor haar misschien, maar voor mij niet. Ze kijkt me ver-
wachtingsvol aan, maar ik haal mijn schouders op.

Ze pakt een pen en wijst. ‘Deze drie rechts zijn de enige op het
feest waar Daisy op staat. Althans, op de foto’s die we tot nu toe
hebben. Maar ze zijn niet erg duidelijk - ze staat met de rug naar
ons toegekeerd of is deels verborgen achter iemand anders. Maar
één ding is goed te zien.’

‘En dat is?

Ze wijst naar het beeld uit het filmpje van drie dagen geleden.
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‘Kijk eens hoe lang het jurkje hier is... Ruim boven haar knieén.
En kijk dan eens naar de andere drie foto’s.”

En nu zie ik het. Heel duidelijk. Het meisje op het feest met
het jurkje aan is zeker zes a zeven centimeter kleiner dan Daisy
Mason. Het is Daisy niet.

Het is een ander kind.

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 15.18
Canal Manor update #ontvoering — volgens bronnen kleding
met bloed erop gevonden. Neem met info contact op @
ThamesValleyPolice #ZoekDaisy

Elspeth Morgan @E|spethMorgan959 15.22
Dat arme gezin. Onvoorstelbaar wat zij moeten doormaken
#ZoekDaisy

B¢ Midlands @sscMidlandsBreaking 15.45

#MidlandsToday brengt om zes uur het laatste nieuws over
verdwijning #DaisyMason. @ThamesValleyPolice heeft een
foto van haar gedeeld

William Kidd @ThatBillytheKidd 15.46
Als je weet waar Daisy Mason is, bel dan a.u.b de politie
#ZoekDaisy #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ 15.56

Ben ik de enige die vindt dat er iets raars aan de hand is
met #DaisyMason? Hoe kan kind uit een tuin verdwijnen
zonder dat iemand het ziet?
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Caroline Tollis @For\WWhomtheTollis 16.05
@Annie_Merrivale_ mee eens — dat zei ik nog tegen mijn man
toen we het hoorden - er is meer aan de hand #DaisyMason

Danny Chadwick @ChadwickDanielPJ 16.07
Wat voor ouders laten hun kinderen opblijven tot na
middernacht? Ze hielden haar kennelijk niet in de gaten —
hun eigen schuld #DaisyMason

Angus Cordery @AngusNCorderyEsq 16.09
@Annie_Merrivale_ @ForWhomtheTollis @ChadwickDanielPJ
Let op mijn woorden: het is een van de ouders. Is altijd zo
#DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ 16.10
@AngusNCorderyEsq Het is vreemd dat geen van beiden
in het openbaar is getreden @ForWhomtheTollis
@ChadwickDanielPJ #DaisyMason

Elsie Barton @ElsieBarton_1933 16.13
@AngusNCorderyEsq @Annie_Merrivale_ @ForWhomtheTollis
@ChadwickDanielPJ God wat een achterdochtige types zijn
jullie #ZoekDaisy

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ 16.26
@ElsieBarton_1933 Je moet toch toegeven dat het allemaal
heel merkwaardig klinkt #DaisyMason

Elsie Barton @ElsieBarton_1933 16.29
@Annie_Merrivale_ Ik weet alleen dat er een meisje vermist is,

dus help liever haar te vinden i.p.v. de ouders te beschuldigen
#ZoekDaisy
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Angela Betterton @AngelaGBetterton 16.31
@AngusNCorderyEsq @ChadwickDanielPJ @Annie_Merrivale_
@ForWhomtheTollis Weten niet waarover jullie praten; kennen
gezin niet eens #ZoekDaisy

Danny Chadwick @ChadwickDanielPJ 16.33
@AngelaGBetterton Ik weet dat ik verdomme beter op mijn
kind zou letten. En wat maakt jou dan de deskundige?
#DaisyMason

Angela Betterton @AngelaGBetterton 16.35
@AngusNCorderyEsq Ik was op het feest — beide ouders
waren er de hele avond — onmogelijk dat een van beiden
erbij betrokken is #ZoekDaisy

Caroline Tollis @For\WhomtheTollis 16.36
@AngelaGBetterton Is er nieuws over de maillot met bloed-
vlekken — heeft de politie daar iets over gezegd? #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale 16.37
@ForWhomtheTollis Er is op het nieuws niets over gezegd.
Maar het is bewijs dat iemand haar kwaad heeft gedaan,
toch? #DaisyMason

Caroline Tollis @For\WhomtheTollis 16.39
@Annie_Merrivale_ Dat arme kind, ik denk dat ze al dood is
#DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale_ 16.42

@ForWhomtheTollis Mee eens. Ik denk dat het enige
raadsel nog is wie haar heeft vermoord #DaisyMason

VR
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Als ik de deur van de crisisruimte openduw, zindert de lucht van
de energie. Iedereen draait zich om en kijkt naar me terwijl ik
naar het prikbord loop en met een vinger naar een van de op het
feest gemaakte foto’s wijs.

“Zoals jullie inmiddels vast wel hebben gehoord, is het zeer on-
waarschijnlijk dat het meisje op deze foto Daisy Mason is.’

Het geroezemoes neemt toe en ik verhef mijn stem. ‘Wat jullie
nog niet weten, is dat ik van het lab net de bevestiging heb gekre-
gen dat het bloed op de maillot niet - ik herhaal: niet - van Daisy
Mason was. Wat betekent dat het waarschijnlijk afkomstig is van
het meisje op deze foto. En als de oude mevrouw Bampton inder-
daad een man met een kind in zijn armen heeft zien lopen, was
ook dat bijna zeker dit andere meisje en niet Daisy Mason.’

Dan overvalt het me, zoals dat soms gebeurt. Je kunt je er niet
op voorbereiden, het is niet te voorkomen - want je weet nooit
welke willekeurige associatie of woorden of ideeén het teweeg-
brengen — maar plotseling golft een ongewilde herinnering je
zorgvuldig afgesloten brein binnen. Ik met Jake in mijn armen,
zijn slapende hoofdje tegen mijn borst genesteld, de geur van
de shampoo in zijn haar, van de zomertuin op zijn huid... Zijn
warmte, zijn gewicht...

Ik ben me ineens vreselijk bewust van de stilte in het vertrek.
Ze kijken naar me. Althans, sommigen. Degenen die ik het langst
ken, kijken alle kanten op en juist niet naar mij.

‘Sorry... Ik denk niet dat we te maken hebben met twéé ver-
miste kinderen. Ik ga ervan uit dat het een simpel geval is van een
persoonsverwisseling. Wat de scheur in de maillot betreft: het
bloed was waarschijnlijk slechts afkomstig van een geschaafde
knie. Maar we moeten wel dat andere meisje zien te vinden om
zeker te weten dat het goed met haar gaat. En we moeten erach-
ter komen hoe ze aan het bloemkostuum kwam. Het kan zijn dat
de twee meisjes van outfit hebben gewisseld, dus zij kan ons ver-
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tellen wat Daisy echt aanhad op het feest. Ondertussen... Everett,
wil jij samen met Anna Phillips alle foto’s van het feest opnieuw
doornemen om te kijken of je andere blonde meisjes ziet die
Daisy zouden kunnen zijn?’

Gareth Quinn staat op. Hij heeft zijn tablet in zijn hand en is
verwoed naar beneden aan het scrollen. Tk denk dat ik misschien
weet wie dat meisje is, chef. Ik ben er zeker van dat een van de
auto’s die we op camera hebben de fourwheeldrive is van een
gezin dat verderop in de straat woont. Ja, hier heb ik het - David
en Julia Connor. Zij hebben een dochtertje, Millie, dat bij Daisy in
de Klas zit, op Kit’s. Ze stonden op de lijst van genodigden voor
het feest, maar ze zijn vroeg weggegaan omdat ze naar Gatwick
moesten voor een vlucht die vanochtend in alle vroegte is ver-
trokken — we hebben hun auto op de camera staan, rijdend in
de richting van de ringweg, om negen over halftwaalf’s avonds.
Daarom hebben we nog niet met ze gepraat, en eerlijk gezegd
stond dat tot nu toe ook niet hoog op het prioriteitenlijstje. Maar
ik heb een boodschap achtergelaten op het mobiele nummer van
David Connor met het verzoek me terug te bellen.’

Hij loopt naar de plattegrond, wijst en wendt zich dan met een
ijverige blik tot mij. ‘Dit is het huis van de Connors — nummer
54. Ze moeten op de terugweg van de Masons langs het huis van
mevrouw Bampton zijn gelopen, aan de overkant van de straat.
Ik denk dat de oude dame David Connor heeft gezien, die zijn
dochter naar huis droeg.’

Er ontstaat nu een merkwaardige sfeer in het vertrek. Ik heb
het vaker meegemaakt: de doorbraak die niet echt een doorbraak
is, omdat er alleen maar een mogelijkheid door wordt uitgeslo-
ten en je geen stap dichter bij de waarheid komt. Het is het ge-
voel dat er stukjes in elkaar passen, maar dat je nog steeds niet
ziet welk beeld er zou moeten ontstaan. En dit puzzelstukje heeft
een onverwacht donker randje.
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Het is Gislingham die ermee komt - Zeggen Waar Het Op
Staat is zijn specialiteit. Maar ach, elk team heeft zo iemand no-
dig, nietwaar? Vooral in ons werk. ‘Dus wat we hier eigenlijk
concluderen,’ zegt hij, ‘is dat de Masons de hele avond een ander
meisje in dat kostuum hebben zien rondhuppelen en niet heb-
ben doorgehad dat het niet hun dochter was?’

Zo’n hoofdtooi bedekt zo ongeveer het hele gezicht,” begint
Everett. Tk bedoel, wij hebben ons ook niet gerealiseerd dat zij
het niet was, en we hebben de foto’s toch uitgebreid bestudeerd.’

‘Maar wij zijn haar ouders niet,” zeg ik zacht. ‘Geloof me, ik
zou mijn eigen kind nog herkennen met een bivakmuts op en
een plastic zak aan. Je ziet het gewoon. Je weet hoe je kind be-
weegt... Hoe het loopt...”

Hoe Jake bewoog, hoe Jake liep. De tijd staat een fractie van
een seconde stil, vermijdt dan de afgrond en gaat door.

‘En toch ook hoe het praat?’ zegt Gislingham. ‘Als de Masons
met het meisje hadden gepraat, hadden ze meteen geweten...’

‘Wat twee dingen kan betekenen,” onderbreekt Quinn hem.
‘Of ze hebben de hele avond geen woord met hun eigen dochtertje
gewisseld, wat nauwelijks geloofwaardig is, of er is iets veel zorg-
wekkenders gaande.’

‘En het gaat niet alleen om de ouders,” zeg ik zacht. ‘Maar ook
om Leo. Hij moet hebben geweten dat dat meisje op het feest niet
Daisy was. De ouders kunnen nog beweren dat ze te zeer met
andere dingen bezig waren, maar hij is een opmerkzaam kind. Hij
wist het. Dus waarom heeft hij het ze niet verteld — waarom heeft
hij het 6ns niet verteld? Of hij heeft iets te verbergen, of hij is er-
gens bang voor. En ik weet in dit stadium eigenlijk niet wat erger
is.”

‘Dus wat doen we nu, chef? Vertellen we de Masons over Millie
Connor? Laten we ze naar het bureau komen om ze te verhoren?’
‘Nee,” zeg ik langzaam. “‘We vragen ze een oproep via de televisie
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te doen om hun dochtertje terug te krijgen. Ik wil zien hoe ze
daarmee omgaan. Alle drie — zorg ervoor dat de jongen er ook
bij is. Het kan sowieso geen kwaad om zo’n oproep te doen: ten-
slotte kan ze nog steeds ergens rondlopen of worden vastgehou-
den. Het kan zijn dat het helemaal niets met het gezin te maken
heeft.’

De aanwezigen komen in beweging en pakken hun telefoons,
maar ik ben nog niet uitgesproken.

‘En ik weet dat ik dit eigenlijk niet hoef te zeggen, maar ik wil
dat niemand buiten dit vertrek ook maar de kleinste hint krijgt
dat het meisje op het feest niet Daisy was. Zorg ervoor dat de
Connors dat ook weten. Want het is mogelijk dat we te maken
hebben met een heel andere tijdlijn dan we tot nu toe hebben
aangenomen. Het is mogelijk dat Daisy Mason helemaal niet op
dat feest was.’

Telefonisch onderhoud met David Connor
20 juli 2016, 18.45 uur
Door: plaatsvervangend brigadier G. Quinn en (meeluisterend)

rechercheur C. Gislingham

co: Dank u voor het terugbellen, meneer Connor, en onze
excuses dat we u moeten lastigvallen tijdens uw
vakantie.

pc: Geen probleem - het spijt me dat ik u niet eerder terug
kon bellen. Het is een hele schok, wat er is gebeurd.
Mijn vrouw heeft het in de hotelkamer op ssc World News
gezien.

co: Wist u dat het bloemkostuum dat uw dochtertje op het

feest aanhad, eigenlijk dat van Daisy Mason was?
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