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‘Waar de rechtspraak tekortschiet begint het geweld.
Hugo de Groot
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Den Haag, 21 november 1525

Het was een goede dag voor een onthoofding.

Hadewych keek naar de dreigende wolken boven de
huizen. Ze sloeg een kruis, opende de luiken van haar krui-
denierswinkel en zette ze vast met haken. Het daglicht
viel op de planken tegen de achterwand, volgestouwd met
kruiken en hoge kannen. Ze nam plaats op een kruk ach-
ter de toonbank en haalde gember, kaneel, kruidnagels,
foelie en nootmuskaat uit de kruidzakken voor haar. Het
aromavan de kruiden steeg op en vermengde zich met de
friszoete geur van gekookte kweeperen.

De traptreden kraakten. Frederik kwam geeuwend naar
beneden en woelde met een hand door zijn warrige tarwe-
kleurige haar. Elke dag ging hij meer op zijn vader lijken.
‘Ik ga vanmiddag naar de onthoofding van Clareit kijken,
kondigde hij aan.

Hadewych zweeg. Ze kende de koppigheid van haar
zoon en verspilde haar adem niet aan een twistgesprek.

Ze keek op toen de winkeldeur openging en een meisje
haar hoofd om de hoek stak. Ze staarde Hadewych met
één oog aan; het andere oog dwaalde. Schuchter stapte
ze naar binnen. Haar hoofddoek en donkerbruine boven-
jurk maakten duidelijk dat ze als dienstmeisje werkte. Ze
bloosde toen ze Frederik zag, sloeg haar ogen neer en
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keek weer naar Hadewych. ‘Meester Berendrechtsz ver-
zoekt u dringend mee te komen, zei ze. ‘Het gaat slecht
met zijn vrouw.

‘Is de bevalling begonnen?’

Het meisje keek haar niet-begrijpend aan, tot het haar
begon te dagen.

‘O, dat weet ik niet, hoor.

Hadewych stopte naald en draad, doeken en een paar
buideltjes met geneeskrachtige kruiden en zalfjes in een
tas. Ze sloeg haar mantel om, die ze met een sierspeld aan
de bovenkant vastmaakte, en liep met het dienstmeisje
het huis uit.

De zware regen van die nacht had plaatsgemaakt voor
een nevelige kou. Ze dook diep weg in haar mantel en
ontweek de plassen en modderpoeltjes op straat. Van
haar winkel aan het Achterom liepen ze naar de Hoog-
straat en door naar de Plaats. De natte herfstbladeren op
straat dempten hun stappen. Op de Plaats stond het
Groene Zoodje, het schavot van het Hof van Holland.
Goed in het zicht, zonder dat het voetgangers of ruiters
in de richting van de Kneuterdijk of het Noordeinde in
de weg stond. Op het vierkante platform droegen twee
stenen leeuwen een vlag met het wapen van Holland in
hun klauwen. Er hadden zich al dikke rijen met omstan-
dersverzameld. Zij moesten achter de eikenhouten afras-
tering nog uren wachten in de vochtige kou.

Als meisje van twaalf was Hadewych in Leiden meege-
gaan naar het plein voor de Gravensteen om een man te
zien hangen. De beul hing een strop om zijn hals en duw-
de hem van de ladder. Het dikke touw sneed in het vlees,
maar de nek brak niet. De man stikte langzaam. Zijn
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mond stond open en zijn tong hing naar buiten. Zijn on-
gelukkige vrouw stopte de beul munten toe, waarop hij
aan het stuiptrekkende lijf ging hangen om de dood snel-
ler te laten komen. Het opgewonden rumoer van het pu-
bliek en de ogen van de man die bijna uit zijn oogkassen
rolden waren haar levendig bijgebleven. Sindsdien had
ze niet meer mee gewild naar terechtstellingen.

Zeliepen door, totdat ze via de Kneuterdijk aankwamen
op het Lange Voorhout, waar herenhuizen hun prachten
praal toonden en waar rust heerste. Halverwege de straat
hielden ze halt voor een hoge deur. Een ijzeren klopper
in de vorm van een leeuw grijnsde Hadewych toe. In elke
andere straat zou het huis een indrukwekkend baken
zijn, maar in deze straat was het slechts een van de vele
imponerende gebouwen.

Het dienstmeisje sloeg met de klopper tegen de deur.
Voordat ze het ijzer voor een tweede keer kon laten val-
len, kwam er een knecht opendoen. Achter hem ver-
scheen Everaard Hudde, dokter op het Lange Voorhout.
Met zijn handen op zijn rug, gekleed in het zwart, bleef
hij wijdbeens staan. Het was gebruikelijk voor dokters
om Hadewych in te schakelen voor intieme handelingen
bij vrouwelijke patiénten. Maar Hudde riep haar hulp zel-
denin, wat hetleven had gekost aan zeker twee zwangere
vrouwen. Maar wie geloofde haar als ze dat vertelde? Ze
had haar vakkundigheid in de loop der jaren bewezen,
maar haar woorden wogen nooit zo zwaar als die van een
dokter. Hudde vond het de taak van een vrouw om het
huishouden en de kinderen te verzorgen; met andere za-
ken mocht ze zich niet bemoeien. Ze had hem ooit tegen
een andere man horen zeggen: ‘Een kwaad wijf moet je

II



Duimkruid_bw 05-04-19 11:16 Pagina 12 —@)—

hardhandig haar plaats wijzen. Kleed haar uit, tuig haar
aftot bloedens toe en wikkel haar in het gezouten vel van
een dood paard. Pas als ze belooft voortaan haar man te
gehoorzamen laat je haar vrij.

‘Dokter Hudde. Hadewych boog en begroette hem be-
leefd.

Hij gafhaar een kort knikje. ‘Freule’

Hadewych negeerde de spottende aanspreektitel. Ze
was de dochter van een herbergier, en weduwe. Hij sprak
haar aan met ‘freule’ omdat ze met een kaarsrechte rug
en opgeheven hoofd liep. Dit kwam doordat de littekens
op haar rug en in haar nek niet meerekten met haar be-
wegingen. Toen ze zestien was, was de herberg waar zij
woonde in brand gevlogen en waren haar ouders, drie
broers en twee zussen om het leven gekomen. Alwin, een
apotheker, had haar brandwonden verzorgd. Een half-
jaar later was ze met hem getrouwd.

De knecht deed een stap opzij en liet haar binnen. Hjj
ging Hudde en haar voor naar de slaapkamer. Ze passeer-
den een groot vertrek met een speeltafel en muziekin-
strumenten. Hadewych herkende de harp, het hakkebord
en de lier met de strijkstok. De man des huizes, Beren-
drechtsz, leek niet aanwezig. Als raadsheer hield hij zich
vast op in de Gevangenpoort of op het Binnenhof, bezig
met de voorbereidingen voor de executie van Clareit.

Voor de deur van de slaapkamer draaide Hudde zich
om en sprak Hadewych toe: ‘Ze heeft te veel gele gal ver-
zameld in haar lijf. Gisteren heeft de chirurgijn twee keer
een aderlating verricht. Daarna ging het beter, maar gis-
teravond kreeg ze last van haar buik en andere vrouwen-
zaken.! Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: Ze
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heeft een kleine buik. Het wordt vast een jongen. Een
meisje neemt in de baarmoeder veel ruimte in. Een
vrouw eist immers altijd meer dan haar toekomt. Hij
glimlachte er niet bij.

Hadewych vond het onbegrijpelijk dat hij haar niet eer-
der had laten komen, maar sprak haar gedachten niet uit.
Ze verborg haar gevoelens achter een neutrale blik en
knikte slechts.

Hudde gebaarde naar de knecht dat hij de deur open
moest doen en liet haar voorgaan de slaapkamer in. In de
linkerhoek stond een kledingkist en tegenover de deur,
halverwege de muur, een schragentafel. Hadewychs blik
ging naar het bed aan de rechterkant van de kamer, waar
Kathelijne, wit en breekbaar, in bed lag. Ze hing half bui-
tenhet bed, met haar ene hand op haar buik en de andere
om de bedrand geklemd. Haar lange bruine haar was los-
geraakt uit het kapje. Ze braakte gal in een pot. Buiten
adem liet ze zich vervolgens achterovervallen en sloot
haar ogen, zich niet bewust van hun binnenkomst. Hade-
wych liep naar het bed en raakte voorzichtig haar voor-
hoofd aan.

Ze had Kathelijne vorige maand nog gezien, blakend
en wel. De vrouw opende haar ogen en schonk haar een
zwakke glimlach. ‘Waar zit de pijn?’ vroeg Hadewych.

‘In mijn onderbuik en in mijn rug, alsof mijn lijf zich
binnenstebuiten keert.

Achter zich hoorde Hadewych de deur open- en dicht-
gaan. Hudde verdween en het dienstmeisje kwam bin-
nen.

Hadewych veegde het bezwete haar van Kathelijne, dat
aan haar wangen plakte, naar achteren. Ze had een snelle
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pols en een klamme huid. Hadewych gebood het dienst-
meisje de haard op te porren, sloeg de dekens terug en
ontblootte Kathelijnes buik. Op het onderlaken zag ze
een glinsterende lichtroze plek. De vliezen waren gebro-
ken. Ze onderzocht de buik en negeerde Kathelijnes ge-
kreun. Ze wilde haar geen pijn doen, maar er was geen an-
dere manier. Het hoofdje van het kind voelde ze boven in
de buik liggen, wat betekende dat de voetjes naar bene-
denlagen - een gevaarlijke ligging.

Van buiten drong het zware gebeier van de kerkklok
door, dat de veroordeelde naar de plaats van executie be-
geleidde. Het leek Hadewych een slecht teken dat de be-
valling en de executie samenvielen.

De gerechtsbode liep voorop, de Roede van Justitie voor
zich uitgestrekt, aan weerskanten begeleid door trom-
melaars. Daarop volgde blootsvoets, in een zwart execu-
tiehemd en aan handen en voeten geketend, Johannes
Clareit. Twee helpers van de scherprechter, herkenbaar
aan hun zwart-met-rood gestreepte kleding, flankeer-
den hem. Op gepaste afstand volgde Adriaan Oem, in de
lange toga van aanklager. Een zwarte muts verborg gro-
tendeels zijn donkerbruine haar. Naast zijn ogen hadden
zich fijne rimpeltjes gevormd. Zijn kaken hield hij op el-
kaar geklemd. Twee raadsheren van het Hof van Hol-
land, Louff Berendrechtsz en Conrad Edelinc, volgden
hem. Achter hen liepen twee inquisiteurs. Zij zagen, in
naam van Karel de Vijfde, graaf van Holland, toe op de
voltrekking van het vonnis.

De stoet liep van de Gevangenpoort naar de plaats van
executie honderdvijftig voet verderop. Hij vorderde lang-
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zaam. Het volk stond rijen dik op de met kasseien bestra-
te Plaats. Clareit bleef regelmatig staan om mensen te ze-
genen. Het leek of alle achtduizend inwoners van Den
Haag zich hier hadden verzameld, om reikhalzend een
glimp op te vangen van de roemruchte pater. Oem zag in
het publiek zuigelingen aan de borst, oudjes ondersteund
door hun kinderen en zelfs doodzieke mensen op draag-
baren. ledereen was gekomen om de eerste doodstraf
van een ketter bij te wonen die in de Nederlanden werd
voltrokken. Alleen de doden waren thuisgebleven. De
schutters van het Sint-Jorisgilde hielden de omstanders
nauwlettend in de gaten. Het was zaak om jeugdige op-
roerkraaiers en brutale toeschouwers op afstand te hou-
den. Her en der porden ze met een stok in de menigte om
de brutaalsten te ontmoedigen en terecht te wijzen.

Oem keek om zich heen en zag opgewonden en boze
gezichten. De stemming was grimmig. Clareit kreeg de
doodstraf voor het prediken van het lutherse gedachte-
goed. De man was een volksmenner. Oem maakte zich
zorgen over de groeiende spanningen die de nieuwe reli-
gieuze opvattingen opriepen. Hij slaakte een diepe zucht.
Het waren turbulente tijden. Wat gisteren nog ondenk-
baar leek, werd vandaag werkelijkheid. Hoe de wereld er
morgen uit zou zien durfde hij niet te voorspellen.

De veroordeelde vertraagde zijn pas, tot hij bij de ste-
nen traptreden van het schavot stilstond. Het schavot
was manshoog, zodat de omstanders de executie goed
konden zien. De beul stond erbovenop, ontspannen met
zijn armen over elkaar, de stalen spieren van zijn armen
en schouders duidelijk afgetekend. Oem knikte naar de
helpers. Die hadden geen aansporing nodig en duwden

I5



Duimkruid_bw 05-04-19 11:16 Pagina 16 —@)—

Clareit hardhandig naar voren. Ingeklemd tussen de
twee helpers liep hij moeizaam de treden op. Oem hoor-
de Clareit zeggen: ‘God helpe mij, waarna hij het Onze-
vader begon te prevelen.

Kathelijne keek Hadewych in angstige afwachting aan.

Die aarzelde even, zoekend naar woorden. Toen zei ze:
‘Weet u dat u aan het bevallen bent?’

Kathelijne zette grote ogen op. Drongen de woorden
wel tot haar door?

‘De dokter zei dat het niets met de zwangerschap te
maken had, antwoordde ze. Tranen drupten over haar
wangen.

Hadewych schudde haar hoofd; ondanks haar veront-
waardiging zei ze niets. Het leek erop dat wat een dokter
zei belangrijker werd gevonden dan wat de vrouw zelf
voelde.

‘Het kindje ligt in een voetligging.’ Bij de vragende blik
van Kathelijne voegde ze eraan toe: ‘De baby ligt met de
voetjes naar beneden’

Het dienstmeisje slaakte een kreet en sloeg een hand
voor haar mond. De reactie van het dienstmeisje kwam
niet gelegen, maar was wel begrijpelijk. Liep de bevalling
mis, dan moest ze de hulp inroepen van de chirurgijn om
met haken, scharen en tangen het dode kind te halen.
Dan had de moeder in ieder geval een overlevingskans.
Hopelijk kwam het vandaag niet zover. Ze besloot een
gauwdoop te verrichten en pakte de ballonspuit uit haar
tas, die ze vulde met gewijd water. Het water had ze voor
noodgevallen bij zich en mocht ze van de kerk gebruiken
als het kind al bij de geboorte dreigde te sterven. De ge-
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kromde tuit leidde ze de baarmoeder in. Toen kneep ze
in de ballon en stroomde het water naar binnen. Mocht
het kindje overlijden, dan konden de ouders het in gewij-
de grond begraven.

Oem betrad het schavot om het vonnis voor te lezen. Om-
standers mompelden en morden. Hij kuchte en schraap-
te zijn keel: ‘Heden, 21 november van het jaar 1525, staat
voor ons Johannes Clareit uit Woerden, zoon van Willem
Clareit. Hij heeft bekend de katholieke sacramenten en
ceremonién te hebben verworpen’

De eerste rotte appel scheerde rakelings langs zijn
hoofd. De tweede trof zijn voorhoofd. Hij had in de loop
der jaren al vele mannen en vrouwen laten vierendelen,
hangen, radbraken en in olie laten koken. Het waren gru-
welijke, maar verdiende straffen. Maar wat als een ge-
rechtvaardigde grond ontbrak?

Rustig veegde hij het moes van zijn voorhoofd, waarna
hij zich omdraaide naar Clareit. ‘U hebt gezondigd door
als pastoor, man van God, niet celibatair te leven, in het
geheim te trouwen en zich uit te spreken tegen de leer van
de kerk, en u hebt zich schuldig gemaakt aan opruiing’

Het volk huilde als een roedel wolven om zijn woorden
te verstoren. Het was wrang hoe gemakkelijk de woor-
den uit zijn mond stroomden. Hij verfoeide het radicalis-
me van Clareit; zijn obstinate gepreek had geleid tot een
oproerige bevolking en ondermijning van de openbare
orde. Mensen hadden de opdracht om de eenheid van de
kerk te bewaren door meer te letten op wat ze met elkaar
deelden dan op wat hen scheidde. Maar diep in zijn hart
vond hij dat Clareit best een andere overtuiging mocht
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hebben. Opruiing was geen rechtvaardige reden om een
man te onthoofden. De inquisiteurs zagen dit echter an-
ders en wilden dwalende schapen terugvoeren naar de
kerk, desnoods tot de dood erop volgde. Een aantal raads-
heren van het Hof had gepleit voor een minder strenge
naleving van de ketterplakkaten. Karel de Vijfde had daar
evenwel geen boodschap aan en had van het Hof mede-
werking geéist.

Oem vervolgde: Dit is strijdig met de katholieke leer
en we brengen uom hetleven met het zwaard.

Een rot ei spatte op zijn linkerschouder uiteen. De
stank drong zijn neusgaten binnen.

‘Het Hof verklaart al uw goederen verbeurd; die verval-
len aan het Hof’

Daarmee was het voorlezen van het vonnis voltooid en
hij zette een stap opzij. Voor Clareit was de tijd gekomen
om schuld te betuigen. Oem had de inquisiteurs afgera-
den om hem die ruimte te geven, want dat kwam op het-
zelfde neer als stro en vuur bij elkaar brengen en ze ver-
bieden rook te maken. Clareit zou dat moment vast en
zeker gebruiken om het lutherse gedachtegoed uit te ven-
ten, wat kon leiden tot nog meer publieke onrust.

De inquisiteurs hadden niet naar zijn advies geluisterd
en hadden de raadsheren Berendrechtsz en Edelinc van
hun gelijk overtuigd. Ze vertrouwden de gelofte van Cla-
reit dat hij, voordat ze een eind aan zijn leven zouden ma-
ken, God publiekelijk om vergiffenis zou vragen voor zijn
wandaden. Een gelofte die hem was ontfutseld door hem
de duimschroeven aan te draaien en door de toezegging
dat ze hem niet levend zouden verbranden als hij zijn
leer zou herroepen.

18
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Clareit zei op schorre, spijtige toon: Ik ben een onzalig
mens en heb grotelijks gezondigd.

De omstanders vielen stil. Hoe velen van hen haalden
opgelucht adem?

‘Werkelijk grotelijks gezondigd, herhaalde Clareit, en
hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. Ik heb mijn ziel aan
de duivel verkocht. 1k gaf toe aan de wanen van de katho-
lieke kerk

Er ontstond geroezemoes in het publiek.

‘Ik heb niet gezondigd tegen God. Hij verhief zijn stem.
‘Tk zondig tegen de wetten van de Inquisitie!’

Oem keek naar de omstanders. De mensen hingen aan
Clareits lippen. Hij was voor hen de brenger van een
nieuwe vrijheid van de geest.

‘Ik ben schuldig bevonden aan het bespotten van God
en de katholieke leer, vervolgde Clareit. Hij stak zijn ge-
balde vuisten in de lucht. ‘Maar dat is niet waar. 1k bespot
alleen de decadentie van de katholieke kerk. En ik bespot
de handelaren in aflaten!’

Het dienstmeisje mompelde met gesloten ogen: ‘Wees
gegroet, Maria, vol van genade, liet de kralen van een ro-
zenkrans door haar vingers glijden en sloeg een kruis.
Hadewych droeg haar op een volle kroes brandewijn in
te schenken en een waskom met warm water en doeken
te halen. Het meisje stond op en liep weg, telkens de kra-
len aanrakend en weesgegroetjes murmelend.
Hadewych wachtte tot ze de slaapkamer uit was en
roerde toen een poeder van witte bijvoet, trifera, wilgen-
bast, frambozenblad en sint-janskruid door de wijn om
Kathelijnes pijn te verlichten. Ze ging naast haar zitten
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en gaf haar voorzichtig wat slokjes. Barenspijn was vol-
gens de kerk de straf voor de ongehoorzaamheid van de
vrouw. Die hadden ze te danken aan Eva, die een verbo-
den vrucht had gegeten van de boom van kennis van
goed en kwaad. Maar dat verhaal kwam niet overeen met
haar kennis. Vrouwen die makkelijker bevielen waren
niet gehoorzamer dan vrouwen met moeilijke bevallin-
gen. En zij, Hadewych, kon het weten. Ze had al meer
dan vijthonderd baby’s gehaald.

Het dienstmeisje kwam terug met een kom en doeken.
De weeén volgden elkaar nu sneller op. Kathelijne adem-
de met halfopen mond jachtig in en uit, en kreunde.

Als het kindje in het water had gelegen, zou Hadewych
tegen de zijkanten van de buik hebben gewreven en ge-
duwd, zodat het draaide en met het hoofdje naar beneden
kwam. Maar het vruchtwater had al gevloeid. Ze goot
olie van witte lelién in haar handpalmen en wreef ze te-
gen elkaar. Met haar warme handen masseerde ze zacht-
jes de bolle buik.

De ontsluiting was inmiddels volledig. Kathelijne
kneep haar ogen dicht en haar gezicht trok samen. Ze
glom van het zweet. Hadewych spoorde de aanstaande
moeder aan om op het juiste moment haar adem te be-
heersen en het volgende moment te persen. Ze kreeg
kramp in haar schouders en nek van het gebogen staan.
Bezwete plukjes rood haar piepten onder haar muts van-
daan. Ze moedigde Kathelijne aan al haar kracht te ge-
bruiken om het lijfje eruit te persen, maar er gebeurde
weinig.

‘Kom op. Nog een keer!’

Kathelijnes lichaam verkrampte weer en haar buik
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werd hard. Er verschenen met bloed besmeurde voetjes.
Hetbegin was daar.

‘Jullie moeten kiezen, riep Clareit. Hij wachtte even tot
het geestdriftige gejoel verstomde. Toen hervatte hij met
luide stem: ‘Jullie moeten kiezen tussen een wereld die
God dient en een wereld die de pompeuze leefstijl en de
pracht en praal van bisschoppen en kardinalen dient, op-
gebracht door trouwe gelovigen.

Edelinc en Berendrechtsz stonden met verwrongen ge-
zichten naast het podium, aan weerszijden beschermd
door schutters. Zij hadden gemeend dat Clareit afstand
had genomen van zijn ketterse gedachten, maar hij ging
nu opnieuw in de fout, zoals een hond terugkeert naar
zijn braaksel. Edelinc riep naar Oem - zijn baard wipte
mee met zijn woorden -, maar Oem negeerde hem.

Edelincs gezicht, dat meer uit bot dan uit vlees be-
stond, liep rood aan. Door zijn hand op te steken probeer-
de hij alsnog de aandacht te vangen. Daarbij kreeg hij
hulp van Berendrechtsz, die met een logge handbewe-
ging over zijn dikke keel aangaf dat Oem een einde moest
maken aan Clareits woordenstroom. Oem zette half-
slachtig een stap in diens richting.

‘Mijn doel was en is mensen af te brengen van de zon-
den. U moet het ware Evangelie volgen! God zegene u al-
lemaal. Bid het Onzevader voor mij. Vandaag bid ik voor
u in het Paradijs. En houd moed, ondanks uw angst,
want het is verkeerd om tegen het geweten in te gaan.
Hier sta ik, moge God mij helpen. Amen’

De omstanders reageerden met geklap, gejuich, gefluit
en boegeroep.
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Clareit draaide zijn hoofd naar Oem en zei op rustige
toon: 1k ben er klaar voor’
Ze keken elkaar even aan. Oem knikte naar de beul.

De leigrijze bewolking was overgegaan in een donkergrij-
ze lucht. Het schemerde in de slaapkamer. Het dienst-
meisje ontstak een kaarslantaarn en lichtte Hadewych
bij. Het kindje was nu geboren tot aan de schouderbla-
den. Het was een jongetje. De meeste kracht was nodig
voor het laatste deel, het hoofdje. De kans bestond dat de
schedel van het kindje de navelstreng dicht zou drukken
tegen de bekkenwand. Hadewych maakte zich zorgen
over moeder en kind, maar op dit moment het meest om
hetkindje. Als een kinderziel voortijdig ter wereld kwam,
werd het leven net zo gemakkelijk uitgeblazen als een
kaars op de tocht. Ze moest snel zijn. Als het mislukte,
moest ze ervan uitgaan dat het kind was gestorven en
moest ze er alles aan doen om de moeder te helpen. Het
geboren deel van het kindje liet ze op haar onderarm rus-
ten, met aan beide zijden athangende armpjes en been-
tjes. Ze bracht een paar vingers in om het kinnetje voor-
bij het schaambeen te krijgen.

‘Eén keer nog. Maar dan met alle kracht in uw lijf. Ka-
thelijne had inmiddels veel bloed verloren en het stroom-
de nog steeds. Er zat niks anders op dan bij de volgende
wee hard aan het kindje te trekken. Kathelijne jammerde
en kermde. De huid onder haar schede scheurde en het
kinnetje kwam naar buiten. De schreeuw die ze slaakte
ging door merg en been. Nu kwam het neusje naar bui-
ten, en de ogen. Maar bij de kruin stokte het. Hadewych
gaf een ruk en het achterhoofd volgde. Het hoofdje was
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klein en plat gedrukt, maar alles zat erop en eraan. Met
haar vingers haalde ze het slijm uit het blauwgekleurde
mondje en ze gaf de kleine een paar klappen op de billen.
Het jongetje hing als een slap stuk vlees tegen haar aan.
Erzat geen levenin.

Clareit knielde op de groene zoden, met zijn hoofd ge-
richt naar de lading zand die was neergelegd om het
bloed op te vangen. De beul duwde het hoofd van de ver-
oordeelde naar voren en trok het executiechemd bij zijn
schouders wat naar achteren. Achter Clareits rug trok hij
het zwaard uit de leren schede. Het publiek hield de adem
in. Aan de onderkant van het zwaard, bij de aanzet van
het lemmet, stond een inscriptie, wist Oem. Die luidde:
DOOR GERECHTIGHEID BLOEIT EN GEDIJT HET LAND.
Gerechtigheid was hier ver te zoeken, maar hij had geen
keus. Zijn macht was beperkt.

De jonge beul hield het zwaard met twee handen vast.
Hij had handschoenen aan voor een betere grip. Nadat
hij zijn voeten stevig op de grond had gezet, hief hij het
zwaard. De spieren in zijn nek spanden zich tot kabels.
Hij zwaaide het zwaard tot ver achter zijn schouders en
met een forse haal liet hij het tussen twee nekwervels
neerkomen.

Het publiek, dat reikhalzend toekeek, was voor een
ogenblik stil. Tot een stem riep: ‘Hij kreunt. Bloed gutste
met onregelmatige golven uit Clareits mond, alsof hij
probeerde iets te zeggen. Een andere stem gilde: ‘Ik zie
zijn ogen knipperen’ Er steeg een gemompel van afgrij-
zen op.

De beul hief zijn zwaard. Hij zwaaide het opnieuw tot
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ver achter zijn schouder en liet het met een forse haal
voor de tweede keer neerkomen. Het hoofd viel met een
plofin het zand en rolde een halve slag door. Bloed spoot
als een fontein uit hetlichaam en kleurde het zand en het
hoofd van Clareit rood.

Het publiek was furieus. Het rumoer begon als een
zacht gezoem, zwol aan tot het geluid van een vertoornd
bijenvolk en werd almaar harder en harder.

Met een vinger in het mondje voelde Hadewych of er mis-
schien wat slijm was achtergebleven, maar de keel was
vrij. Ze blies lucht in de mondholte. Hetkindje reageerde
niet. Buiten bliksemde het en de kamer lichtte op. Ze gaf
het een tik op de billen, op hetzelfde moment dat buiten
een donderslag weerklonk. Weer kwam er geen reactie.
Ze blies nog een paar keer lucht in de mondholte.

‘Leeft het? vroeg Kathelijne met afgeknepen stem.

Hadewych negeerde haar. Het dienstmeisje schudde
langzaam haar hoofd.

Hadewych gaf nog eens een ferme tik op de billen. Nu
hapte het kindje naar lucht als een vis op het droge. Na
enkele pogingen begon het goddank gezond te krijsen.
Zijn longen werkten in elk geval goed. Hij was aan de klei-
ne kant en verfomfaaid door de bevalling, maar leek niks
te mankeren. Kathelijne brak opgelucht in snikken uit.

Hadewych sneed de navelstreng door - op vier vingers
gemeten vanaf de buik van het kindje. Op de snee legde
ze een fijn poeder van Armeense rode aarde, draken-
bloedkruid en kamille. Ze bond de navelstreng af met
een linnen doekje en gaf het dienstmeisje de opdracht
om de kleine met olijfoliezeep te wassen, in te smeren
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met olie van zoete amandelen en hem in te bakeren. Het
jongetje krijste er ondertussen lustig op los. Hadewych
was opgelucht dat de bevalling tot een goed einde was ge-
bracht. Maar haar opluchting maakte plaats voor zorg
toen ze zag hoe verzwakt de moeder was. Ze onderzocht
Kathelijne, die veel bloed had verloren. Ze hechtte de ge-
rafelde randen van de uitgescheurde huid onder de sche-
de en stelpte het bloeden met toverhazelaar. De rest
moest het lichaam zelf doen. Daarna legde ze het kindje
in de armen van zijn moeder. Het gekrijs nam af en ging
over in een zacht snikken.

Ze had alles gedaan wat in haar macht lag. Nu was het
aan God. Zweet plakte op haar huid. Ze opende de boven-
ste knoopjes van haar blouse en wierp een blik op de smeu-
lende haard. Ze werd zich bewust van het getik van de
regen op de keien in de straat. Boven het geluid van de
regen uit hoorde ze een ander geluid - alsof er een ker-
mis aan de gang was. Het geluid kwam van de menigte op
de Plaats.

De beul pakte het hoofd op bij de korte bruine haren en
draaide het wasachtige gezicht met de glazige ogen naar
het publiek. Vrouwen vielen krijsend op hun knieén,
trokken aan hun haar en sloegen met hun vuisten op de
grond. De menigte begon te duwen. De schutters vorm-
den een schild en zwaaiden met hun stokken. Een paar
jongeren leken zich uitgedaagd te voelen en drongen
naar voren. Nadat de schutters de stokken eerst hadden
gebruikt om te dreigen en te porren, begonnen ze er nu
mee te slaan.

Dit was waar Oem Edelinc en Berendrechtsz voor had

25



Duimkruid_bw 05-04-19 11:16 Pagina 26 —@)—

gewaarschuwd. Het vuur was aangewakkerd, onbedacht-
zaam en dwaas, door de raadsheren van het Hof zelf. Het
anders zo makke volk brulde nu als een gevaarlijk beest.
Ze bekogelden de beul met rotte appels, bedorven eieren
en drek. Ze sloopten kinderkopjes uit de straten en gooi-
den ze naar de schutters en de hoge heren.

De inquisiteurs en de raadsheren sloegen op de vlucht.
Een steen schampte Oems voorhoofd. Bloed droop in
zijn linkeroog. De schutters sloegen met vereende krach-
ten het publiek uiteen. Het begon te stortregenen, en het
Hof had daarmee het geluk aan zijn kant, want veel men-
sen zochten een schuilplaats in een taveerne of gingen
naar huis.

Die middag bleef het lang onrustig in Den Haag, maar in
de Grote Zaal op het Binnenhof was daar zo op het oog
niets van te merken. De hofmeester keek nauwlettend
toe of alles voor de veertig gasten naar wens verliep, en
de bedienden liepen af en aan met volgeladen schotels.
Vier lange tafels waren bedekt met lakens met borduur-
sel en opgemaakt met geurige kruiden, zilveren messen
en lepels en met goud gedecoreerde drinknappen. De gas-
ten lieten zich de geroosterde schaapsbouten met pikan-
te saus en de zwanen in rodewijnsaus goed smaken. Maar
het gelach was zachter dan anders en het gepraat luider.

De president van het Hof wendde al zijn diplomatieke
vaardigheden aan om de inquisiteurs te kalmeren. Oem
zag het met onbehagen aan. Hij keek naast zich en zag
Berendrechtsz met een lome armbeweging naar een be-
diende gebaren, die in allerijl kwam aansnellen en kwee-
kruid en gevulde eieren op zijn bord schepte.
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Oem werkte pas kort met Berendrechtsz en Edelinc sa-
men. Als raadsheren begeleidden zij de strafprocessen.
Zij hoorden de gedingen aan en bepaalden de gang van
zaken in het proces. Moeilijkheden rapporteerden ze aan
de voltallige Raad. Het was een jaarlijks roulerende taak
voor de negen raadsheren.

Berendrechtsz stak een gevuld ei in zijn mond en zei al
kauwend: ‘Ik hoorde dat de beul tot aan vandaag het
zwaard gebruikte voor het onthoofden van rabarbersten-
gels, varkens en honden.

Oem registreerde de spot in die woorden en koos zijn
antwoord met zorg. ‘De beul is twee weken geleden om-
gekomen door het mes van een vilder bij een uit de hand
gelopen ruzie. Dit was zijn zoon. Hij is zijn vader opge-
volgd’ Hij nam een hap van de pauwenpastei en keek
naar een vlieg die om een kaars cirkelde en steeds gevaar-
lijker naar de vlam toe trok. Het was waar dat de beuls-
zoon weinig ervaring had. Zijn eerste executie met het
zwaard was die van de moordenaar van zijn vader, en van-
daag de onthoofding van Clareit. Maar de oorzaak van de
onlusten was niet de onervarenheid van de beul. ‘Tkhebu
gewaarschuwd voor onlusten als Clareit zijn woord zou
breken, voegde hij Berendrechtsz toe.

Hij verwachtte dat die met zijn vuisten op tafel zou
slaan, want de man stond erom bekend de duivel uit de
hel te kunnen vloeken. Even zag Oem een vertoornde uit-
drukking op zijn gezicht verschijnen, maar die verdween
netzo snel.

‘Weet u, zei Berendrechtsz. ‘lk ben in een goede bui. 1k
heb net gehoord dat mijn vrouw mij vandaag een zoon
heeft geschonken. Eindelijk. Maar ik vertel u één ding: ik
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heb zaken van aanzienlijk belang bewerkstelligd. Denkt u
dat dat had gekund als ik verkeerde besluiten zou nemen?’

Oem begreep dat een antwoord ongewenst was. Beren-
drechtsz sprak verder over zijn verdiensten voor volk en
vaderland. Oem liet de woorden over zich heen glijden en
knikte werktuiglijk op de juiste momenten. Hij wist dat
Berendrechtsz’ gesnoef over zijn verdiensten niet op de
werkelijkheid was gebaseerd. De meeste mannen behaal-
denhungraad op deleeftijd van vierentwintigjaar. Beren-
drechtsz was al rond de dertig geweest toen zijn familie
met geld schoof en hij zijn bul kreeg. Door bemoeienis
van zijn familie was hij na zijn studie direct begonnen als
secretaris bij het Hof van Holland en drie jaar later werd
hij al raadsheer. Het was duidelijk dat hij het zag als een
erebaantje waarvoor hij weinig hoefde uit te voeren. Toch
onderschatte Oem hem niet. Als raadsheer hield Beren-
drechtsz zich bezig met het toezicht op de dijken, sluizen
en waterwegen in Holland en Zeeland, en de controle op
de benoemingen van magistraten, dorpsgerechten en
schouten in het graafschap. Hij liet veel over aan zijn se-
cretarissen, maar wendde op de juiste momenten zijn in-
vloed aan. De rest van zijn tijd besteedde hij aan kolf spe-
len.

Oem wachtte op een pauze in de woordenstroom van
Berendrechtsz en zei toen: ‘Laten we drinken op de ge-
boorte van uw zoon. Dat hij net zo'n groot man mag wor-
den als zijn vader’

Berendrechtsz zweeg een ogenblik en knikte. Ze tikten
hun kroezen tegen elkaar en namen een slok.

Oem vond zichzelf niets meer dan een lafhartige ellen-
deling. Vandaag was een onathankelijke geest, die zich
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door niets en niemand liet beteugelen, omgebracht. In
stilte dronk hij op de nagedachtenis van Clareit.

Kathelijnes glimlach stopte niet bij haar mond, maar liet
haar ogen glinsteren. Zo'n glimlach had Berendrechtsz
injaren niet van haar gezien.

Ze slaakte een diepe zucht en keek devoot naar het
bundeltje in haar armen, alsof ze een stuk hout van het
kruis van Jezus vasthield. Het vervulde hem met een die-
pe tevredenheid. Dit was het bewijs dat God hem had ge-
hoord.

In de afgelopen acht jaar had ze drie keer onvoldragen
zwangerschappen gehad. Kathelijne had tussen de mis-
kramen door een stroom aan raadgevingen gekregen. Zo
spoorde de pastoor haar aan blij te zijn en te lachen, want
melancholie was de vijand van een zwangere buik: “Toon
je uitgelaten, doe leuke dingen, daar breng je de duivel
mee in verwarring. In de Bijbel stond dat een blij hart de
genezing bevordert en neerslachtigheid het gebeente ver-
dort. Maar de priester bij wie Berendrechtsz te biecht
ging, zeidatlachen juist een uiting was van dierlijk, boers
gedrag. Daaruit bleken onbeschaafdheid en onbeheerst-
heid. Berendrechtsz hield niet van die tegenstrijdigheid.
Als de kerk niet met één mond kon praten, zou de duivel
daar misbruik van maken. Dokter Hudde gaf de doorslag.
Hij was op de hand van de pastoor. Vrolijkheid zou de dik-
ke proppen zwarte gal in het bloed van Kathelijne neutra-
liseren, zei Hudde. Hij gaf medicijnen om de vochtbalans
van haar lichaam te herstellen, de chirurgijn voerde elke
week een aderlating uit en de pastoor bad herhaaldelijk
voor haar zielenheil. Hijzelf had een muziekkamer voor
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haar ingericht. Kathelijne speelde graag harp. Plichtsge-
trouw oefende ze, maar de muziek was droefgeestig van
toon geweest.

Berendrechtsz putte geen troost uit de gedachte dat de
mens wikte, maar God beschikte.

Na de laatste zwangerschap vertelde de pastoor dat
een magiér, vermomd als een ordinaire marskramer op
doortocht, hen had vervloekt. Hij vertelde er ook bij hoe
ze die vloek konden doorbreken: de priester moest drie
speciale missen achter elkaar voor het echtpaar oplezen,
en hij en Kathelijne moesten elke dag broodkoeken eten.
Dat had geholpen. Ze werd opnieuw zwanger en baarde
dit keer een gezond jongetje. Hiermee zei God tegen
hem, Berendrechtsz, dat hij geen slecht mens was, ook al
deed hij vreselijke dingen. Dat het eerder niet was gelukt
had aan de vloek van de magiér gelegen.

Kathelijne overhandigde hem zijn ingebakerde zoon-
tje. Aarzelend nam Berendrechtsz het bundeltje aan. Het
jongetje tuitte zijn lippen en smakte zachtjes. Hij rook
naar honing en leek kleiner dan een lappenpop. De kers-
verse vader keek naar het verkreukelde gezichtje en be-
loofde God plechtig weg te blijven van kwade, kwalijke
zaken. Hij had dat eerder beloofd, maar nooit met zo veel
overtuiging. Zijn zoontje drukte zijn hoofdje tegen hem
aan, alsof hij in hem weg wilde kruipen.

Hadewych werd wakker van het geluid van een sleutel in
het slot. De voordeur ging open en sloeg hard dicht. Ze
was nog niet helemaal wakker en kreeg pas door dat Fre-
derik naast haar bed stond toen hij aan haar schouder
schudde.
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‘Mam, mam!’

Opgelucht haalde ze adem: hij was thuis. Het was niets
voor haar zoon om zo lang weg te blijven; de nacht was
immers het domein van criminelen en dronkenlappen.
Na de onthoofding van Clareit waren er rellen uitgebro-
ken en ze was bang dat hij erbij betrokken was geraakt.
Ze opende haar ogen en zag het licht van de kaars schadu-
wen op zijn gezicht werpen en vuur geven aan zijn ogen.
Hij bleef maar aan haar schouder schudden en leek niet
door te hebben dat ze haar ogen al open had, waardoor
haar opluchting overging in onrust.

‘Wat? Wat is er aan de hand? Is er brand?’

Er klonken geen alarmklokken. Hadewych inhaleerde
diep, maar rook geen brandlucht.

‘Nee, mam, nee...

Vrees prikte als spelden in haar huid. Ze wachtte tot hij
uitleg gaf, maar alleen een jankende hond in de nacht
doorbrak de stilte. Haar angst vermengde zich nu met
kwaadheid.

‘Waarom zeg je niets? Wat is er aan de hand?’

Frederik zette de kaars naast zich neer en mompelde
iets onverstaanbaars. Hij legde zijn handen op haar wan-
gen en gaf haar een kus op haar voorhoofd. Zij legde haar
handen tegen zijn wangen en merkte dat die nat waren
van de tranen.

‘Jongen, wat is er toch?’

Zonder iets te zeggen liep hij naar beneden.

‘Frederik!’

De voordeur sloeg dicht. Hadewych drukte haar han-
den tegen haar boezem om haar bonzende hart te kalme-
ren. Na een tijdje bedaarde ze, maar het gevoel op ijs te
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staan en het te horen kraken onder haar voeten bleef.
Haar gedachten maalden: wat kon er aan de hand zijn?
Moest ze hem soms gaan zoeken? Maar waar dan? Stop
met denken, sprak ze zichzelf toe. Ze verlangde ernaar
weg te zinken in het niets, maar de slaap kwam niet meer.
Met open ogen bleef ze in het donker liggen staren.

Pas na lange tijd week de nacht voor de dag. De gloed
boven de schemering leek even te twijfelen, alsof hij de
nacht wilde behouden, maar in een onbewaakt ogenblik
was daar de dageraad.

22 november

Oem stak het plein van het Binnenhof over en liep door
de Spuipoort. Hij rook de rioollucht van het Spuiwater al
voor hij het bruine water zag. Hij beende de smalle hou-
ten brug over, waar de kasseien overgingen in aange-
stampte aarde. De rioolstank vermengde zich met de
geur van rottende visresten die opsteeg uit lege aken, zo-
dathij een hand voor zijn neus hield. Hij passeerde verko-
pers die hun waren aanprezen. Een schipper onderhan-
delde luidruchtig met een visopkoper.

De schipperswoningen en koopmanshuizen stonden op
vochtig, inzakkend veen, tussen de stallen, opslagschuren
en houten huisjes. Nog maar een paar jaar geleden ston-
den aan deze oever de huizen van vollers en textielver-
vers, maar de lakenindustrie was tanende in Den Haag.

Bij een statig koopmanshuis hield hij stil. Voor het
pand stond een diender op wacht die tientallen nieuws-
gierigen op afstand hield. Het nieuws had zich blijkbaar
snel verspreid. Links van het huis zag hij een keldergat
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waaruit stemmen klonken. Oem daalde de trap af en
opende de kelderdeur.

Hij schatte de opslagruimte zeker op twintig bij twin-
tig voet. Tegen de achterwand stonden kratten opgesta-
peld en aan de linkerkant ontnamen jutezakken groten-
deels het zicht op de muur. Aan de rechterkant lag een
stevige houten tafel op zijn kant, naast twee omgevallen
krukken. Er leek een gevecht te hebben plaatsgevonden.
Op de vloer lagen paperassen naast een opengevallen tas.
Hij knikte kort naar de schout en zijn twee rakkers. Gis-
teravond laat had de schout hem op de hoogte gebracht
van de moord op de koopman. Oem had toen meteen de
kelderdeur laten barricaderen, zodat hij bij daglicht een
onderzoek kon instellen.

Hij liep om de scherven van een inktpot heen. De inkt-
vlekken waren in een druppelpatroon uitgewaaierd over
de vloer en deels opgezogen door de houten vloerdelen.
Hij hurkte naast het lichaam en keek in de ogen van
Dirck Ruychaver, die hem onder ruige, grijzende wenk-
brauwen doods aanstaarden, zijn mond vertrokken tot
een scheve, bloederige grijns. Zijn tanden en lippen wa-
ren kapotgeslagen. Zijn snor en baard krulden naar bin-
nen. Het rechterjukbeen was een klonterige massa van
vlees en bloed. Er was geen bloed op de grond gevloeid.
Vreemd genoeg had Ruychaver zijn hoed nog op. Onder
een opengevallen mantel droeg hij een hemd, dat zijn
dikke buik accentueerde, met daaroverheen een broka-
ten jasje met pofmouwen. Op het jasje en de mantel za-
ten inktspatten. Aan zijn gordel hingen een dolk en een
gouden ketting. Zijn wollen maillot eindigde in schoe-
nen waarvan de punten zo lang waren dat ze met een ket-
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tinkje op kniehoogte waren vastgemaakt aan het been.
Oem had gehoord van zulke overdreven puntschoenen.
Ruychaver was er vast mee in aanraking gekomen tij-
dens zijn handelsreizen. De puntschoenen waren nog
aan de houten zolen, bedoeld voor buitenshuis, beves-
tigd. Dat was vreemd. Hij had alleen een leren riempje
hoeven losmaken om de zolen, vol met vuil en zand van
de straat, uit te doen. Had hij haast gehad? Zijn handen
waren mollig, met korte vingers. Aan de rechterhand een
duimring. Het laatste kootje van zijn linkerwijsvinger
was er ooit af gerukt. De wond was lelijk genezen. Naast
het lijk lag een wandelstok. Oem pakte hem op en be-
keek hem nauwkeurig. De ijzeren knop was rond, zodat
hij lekker in de hand lag. Onder de knop zat een bewerk-
te ring van ijzer, met een zware, scherpe rand. Zowel de
knop als de scherpe rand was donkerrood gekleurd door
hetbloed.

‘Vast een dief] hoorde hij Vincent Begijn naast hem zeg-
gen.

Oem reageerde zonder zich om te draaien: ‘Voordat we
concluderen wat er is gebeurd, is het onze taak eerst een
onderzoek in te stellen op de plaats delict en de nodige
getuigenverklaringen op te nemen.

Vincent mompelde iets onverstaanbaars. Hij stond on-
gemakkelijk dichtbij, met zijn magere borstkas en begin-
nend buikje.

Moeizaam kwam Oem omhoog. Bijna gebruikte hij de
wandelstok om op te leunen.

‘Waarom denk jij dat een dief de moord heeft ge-
pleegd? vroeg Oem.

Vincent boog zijn hoofd. Ik sprak voor mijn beurt’
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Nu was Oem degene die iets onverstaanbaars mompel-
de. Zonder een theorie over wat er gebeurd kon zijn, wa-
ren gegevens alleen chaos; daarom moest je je altijd
openstellen voor een eerste indruk. Hij nam het Vincent
niet kwalijk dat hij een theorie had, maar wel dat hij die
opperde zonder na te denken.

Vincent werkte sinds een halfjaar als zijn secretaris,
maar had nog weinig geleerd. Hoe kon het om een dief
gaan als het slachtoffer zijn dolk en gouden ketting nog
aan zijn gordel had hangen? Toch wilde hij geen enkele
theorie uitsluiten. Misschien was de dief in zijn bezighe-
den gestoord.

‘Heb je houtskool meegebracht?’

‘Jazeker, meester Oem. Hij hoorde opluchting in Vin-
cents stem. De vorige keer dat hij hem hetzelfde vroeg,
had Vincent het niet bij zich gehad, en Oem had hem de
wind van voren gegeven.

‘Mooi zo, dan mag je de kamer gaan tekenen, zo nauw-
keurig mogelijk, met alles wat erin staat’

Een struikrover die een reiziger overviel en hem neer-
stak was een duidelijk verhaal. Een man die zijn vrouw
met een stuk hout de schedel insloeg ook. Maar er waren
misdrijven waarbij de dader onbekend was. Een situatie-
schets was dan belangrijk.

Oem draaide zich om naar Johan Pals, de schout, en
vroeg: ‘Is het lichaam verplaatst?” Hij zag dat Pals het een
vreemde vraag vond. Niemand raakte toch vrijwillig een
lijk aan dat op zo’n manier aan zijn einde was gekomen?
Bij het sterven was geen priester aanwezig geweest die de
laatste sacramenten had toegediend en zonder dat droeg
de ongelukkige al zijn zonden bij zich. De schout keek
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naar zijn rakkers, die nee schudden. Hij schraapte zijn
keel: ‘Nee, het slachtoffer is niet aangeraakt. Staat u mij
toe alvast zijn vrouw te ondervragen over wat er is voor-
gevallen?

‘Nee, dat doe ik. Bij moord lag de rechtsbevoegdheid
bij de aanklager van het Hof van Holland en niet bij de
schout van Den Haag.

‘Wat u kunt doen is uw mannen buiten laten posten,
zodat we geen pottenkijkers binnen krijgen.

De schout knikte en liep met zijn rakkers naar buiten.

‘Goed, Vincent, jij denkt dus aan een dief... Op het eer-
ste gezicht lijkt het mij een uit de hand gelopen ruzie of
zelfs een bewuste poging tot moord’

Met enige aarzeling zei Vincent: ‘De schout vertelde
dat de vrouw van de koopman een man heeft zien weg-
hollen’

‘Aha; zei Oem. ‘Dat kan de zaken inderdaad verande-
ren. Een paar tellen lang bleef hij in gedachten verzon-
ken. Toen ging hij met hervonden besluitvaardigheid ver-
der: ‘Valtjou iets op aan het slachtoffer?

Vincent schudde zijn hoofd.

‘Kijk eens naar zijn hoofd, drong Oem aan.

‘Hij heeft zijn hoed op?’

‘Juist. En ik vraag me af hoe dat na een gevecht moge-
lijkis. Eniets anders...

Hij bukte zich weer over het slachtoffer en trok de dolk
uit het foedraal. ‘Waarom is deze man niet omgebracht
met zijn dolk? Of waarom heeft hij zijn dolk niet getrok-
ken? Is hij soms bij verrassing neergeslagen?’

Vincent stond op het punt antwoord te geven, maar
Oem draaide zich om en knielde weer naast het lijk en be-
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studeerde het patroon van de inktspatten. De inkt op de
binnenkant van de opengevallen mantel suggereerde dat
Ruychaver op de grond had gelegen met zijn mantel
open. Het leek erop dat de inktpot van de tafel was gesto-
ten nadat het slachtoffer was omgebracht en niet tijdens
een schermutseling.

De vrouw van wijlen koopman Ruychaver deed Oem
denken aan een schildpad. Ze zat ineengezakt op een
stoel met haar hoofd tussen haar schouders. Ze huilde.
Haar muts stond scheef op haar hoofd en er piepten pe-
perkleurige haarplukken onderuit. Haar ontredderde
staat stond in schril contrast met de weelderige inrich-
ting om haar heen. De vloer was bedekt met kleurrijke, in
geometrische patronen gelegde tegels en over de stoelen
waren schapenvachten gedrapeerd. Met een sprankje
hoop in haar betraande ogen keek de vrouw Oem aan,
alsof hij de dood van haar man ongedaan kon maken.

Aan dit deel van zijn werk had hij een hartgrondige he-
kel. Hij dacht terug aan het eerste slachtoffer in zijn loop-
baan: een kleine, tengere vrouw, verkracht en gewurgd
door haar zoon. De vader had Oem met net zo'n blik aan-
gekeken. Al die jaren had Oem naar de leugens en de ex-
cuses van de daders geluisterd, had hij de spierwitte ge-
zichten en het geronnen bloed van de slachtoffers gezien
en de emoties van de familieleden. Vaak was er, naast de
wanhoop, een restje hoop in de ogen te bespeuren. Toch
twijfelde niemand aan de onherroepelijkheid van de
dood en de vluchtigheid van het leven.

Hij wachtte rustig tot de weduwe wat bedaarde. De
vrouw naast haar, die zich had voorgesteld als de buur-
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vrouw, had een arm om haar schouders geslagen. Vrouw
Ruychaver haalde diep adem en veegde haar ogen af aan
haar schort. ‘Het was de duivel zelf] zei ze zacht, met een
stem die aan het einde van de zin iets de hoogte in schoot.

‘Laten we bij het begin beginnen, zei Oem.

Zesnoot haar neusin haar schort en zei: 1k kwam terug
van de Plaats... U weet wel, het Groene Zoodje. Het was
duidelijk dat ze niet wilde uitweiden over de onthoofding
van de roemruchte pater Clareit, bang om nog meer on-
heil over zich af te roepen. ‘Ik zou mijn man daar treffen.
Ik heb hem gezocht, maar het was erg druk op de Plaats.
Na afloop ben ik naar huis gegaan, maar daar was hij ook
niet! Haar handen trilden en ze beet op haar onderlip. ‘Tk
wachtte op hem in deze stoel en viel in slaap. Later hoor-
de ik gestommel, in de kelder. Het schemerde al’

‘Bent u meteen gaan kijken?’

‘Ik dacht dat hij naar boven zou komen, dus ik wachtte.
Toen hij niet kwam, stak ik een kaars aan en ging kijken.
lk daalde de trap af, deed de deur open en zag een man
met een kaarslantaarn. Hij zat gehurkt naast mijn echt-
genoot op de grond, met zijn rug naar mij toe. Aan zijn
smalle postuur en blonde haar zag ik dat het de assistent
van mijn man was, Frederik van Leuven.

Ze zweeg en Oem knikte haar bemoedigend toe.

‘Ik dacht eerst dat hij wilde helpen, vervolgde ze. De
tranen waren terug in haar ogen en haar kin trilde. ‘Dat
kan toch? Dat mijn man niet lekker was of gewond? Maar
Frederik blies zijn lantaarn uit toen ik de naam van mijn
man riep. 1k gilde. Hij stormde langs me heen en duwde
me omver. Ze begon weer zachtjes te snikken en de buur-
vrouw trok haar dichter tegen zich aan.
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‘Kunt u de kleding van Van Leuven omschrijven?’ vroeg
Oem.

Ze beet weer op haar onderlip. ‘Nou, ik weet het niet zo
goed...

‘Bent u na gisteravond nog in de kelder geweest?’

Ze snoot uitvoerig haar neus en praatte met gebroken
stem verder.

‘Nee, nee, ik was bang. Ik haastte me naar de buren.’ De
buurvrouw knikte bevestigend en voegde eraan toe: ‘lk
heb de schout erbij gehaald’

Oem knikte naar de buurvrouw en richtte zich weer
tot de echtgenote van Ruychaver. ‘Wat zag u verder in de
kelder?

‘De tafel was omgevallen, geloof ik, maar het ging alle-
maal zo snel.

‘Waarom is uw man niet meteen met u meegegaan
naar de Plaats?

‘Hij moest eerst nogiets doen.

‘Had hij in de ochtend met iemand afgesproken?’

‘Hij zei alleen dat hij nog wat moest doen, herhaalde
ze. ‘Maar hij zou op tijd thuis zijn, zodat we samen naar
de terechtstelling konden gaan. Maar uiteindelijk ben ik
dus in mijn eentje gegaan.

Oem wachtte. Vrouwen hadden de neiging stiltes op te
vullen, maar dit keer niet.

‘Had die afspraak met het werk te maken?’ vroeg hij
door.

Ze knikte langzaam. ‘Dat zou kunnen. Hij was de
avond daarvoor teruggekomen van zijn reis naar Brugge,
en Frederik van Leuven en hij hebben toen de goederen
opgeslagen in de kelder’
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Oem vroeg zich af wat zo belangrijk geweest was dat
het niet kon wachten tot na de onthoofding. Hij besloot
het gesprek hier voorlopig bij te laten. ‘Ik laat u met rust
in deze moeilijke tijd nu het gebeuren’ - hij wilde zeggen
‘zo vers is’, maar dat klonk bot - ‘pas heeft plaatsgevon-
den, besloot hij zijn zin. ‘Maar nog een laatste vraag: was
er een reden waarom uw man zijn bovenschoenen bin-
nenshuis droeg?’

Ze haalde haar schouders op en schudde haar hoofd.

‘Aha; zei Oem. Hij vond dit maar een merkwaardige
zaak.

Hadewych Dolckx liep langs manden met eieren en voor-
bij een marktkraam waar een krijsende big en een fladde-
rende kalkoen van eigenaar wisselden. Ze ging voort langs
kramen met runderharten, varkenspoten en schaaps-
bouten. Een ziltige vislucht verdrong de geur van vlees.
Ze zag een ooievaar die op hoge poten rondstapte tussen
de mensen, pikkend in de visresten. De vogel herinnerde
haar aan de reis van Leiden naar Den Haag, nog geen vijf
jaar geleden.

Ze had haar knieén in de flanken van de bruine knol
gedrukt. Haar zoon Frederik zat achter haar. Een
ezel, beladen met plunjezakken, volgde. Frederik
wees naar de ijle rookpluimen in de verte. Al snel gin-
gen die over in rokende schoorstenen en kwam Den
Haag in zicht. Ze kwamen binnen aan de oostkant
van Den Haag, tegelijk met een aantal ooievaars die
doorvlogen naar hun nesten op het Binnenhof.
Twee statige vogels bleven aan de kant van de weg
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staan, op gepaste afstand van elkaar, en klepperden
luid met hun snavels, alsof ze hen wilden verwelko-
men. Ze was gewend aan Leiden met zijn stadsmu-
ren, de vele grachten en lakenindustrie, waardoor
het altijd rook naar het wassen en vollen van laken -
een doordringende lucht van verf, urine en aluinaar-
de. Deze plaats was volstrekt anders. In Den Haag
hing de geur van het platteland, maar het was de sta-
tus van een simpel dorp allang ontgroeid met zijn ge-
plaveide straten, weelderige tuinen, adellijke huizen
en de Hofvijver. Ongehinderd door stadsmuren kre-
gen tuinen en boomgaarden volop de ruimte, aan de
noordkant begrensd door een uitgestrekt bos, al eeu-
wenlang het geliefde jachtterrein van de graven van
Holland. Pas toen ze later de andere delen van Den
Haag had leren kennen, had ze gezien hoe druk de
stad was met een wirwar van straatjes, vol handela-
ren, sjacheraars, bedelaars, hoeren en boeren. Maar
terwijlin Leiden de bedrijvigheid van de lakenhandel
opviel met zijn wolkopers, plukkers, wassers, spin-
ners, wevers en vollers, vielen in Den Haag vooral de
ambtenaren op, de dienaren van het Hof. Op die dag
in het voorjaar van 1521, vier jaar geleden, wist ze dat
nog niet.

Een ooievaar bracht geluk, maar het ongelukkige en be-
zorgde gevoel waar Hadewych mee was opgestaan bleef,
want Frederik was de afgelopen nacht niet thuisgekomen.

Ze liep de eerste viskraam voorbij. De vis rook bedor-
ven. Bij de tweede kraam weifelde ze. De vis zag er goed
uit, maar de marktkoopvrouw was een nare bemoeial.
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Haar man was na drie jaar huwelijk gestorven en de men-
sen zeiden — met net zoveel venijn als ze de vrouw verwe-
ten - dat zij de reden was. Ze had haring, stokvis en bok-
king liggen. Hadewych koos voor de bokking.

Op een stenen plaat maakte de marktkoopvrouw met
een mes de bokking schoon. Ze keek op naar Hadewych
envroeg: ‘Weet je al waarom je zoon vastzit?’

Hadewych stopte net een pluk van haar dikke koperro-
de haar terug onder haar muts en dacht daarom dat ze
het niet goed had verstaan.

‘Wat zegje?

De koopvrouw rook met haar spitse neus een nieuwtje.
Ze ging wijdbeens voor haar staan, de handen in haar zij.

‘Wil je zeggen dat je het niet weet? Hal’

‘Wit niet weet?’

‘Dat de schout en zijn rakkers je zoon hebben meege-
nomen, natuurlijk! Ze hebben hem vanochtend in de Ge-
vangenpoort opgesloten. Weet hij soms meer over de
dood van Ruychaver?’

Het nieuws drong langzaam tot Hadewych door. Een
warme gloed kroop van haar hals omhoog en spreidde
zich uit over haar wangen, waardoor haar sproeten on-
zichtbaar werden. Ze liet haar bestelling voor wat die was
en maakte aanstalten om weg te lopen.

‘Hé, en de vissen? Je moet ze betalen!’

Hadewych pakte de bokkingen bij de staarten uit haar
mand en zwiepte ze terug op de tafel van de marktkoop-
vrouw. Ze deed alsof ze zich niet stoorde aan de nieuws-
gierige blikken om haar heen en liep met opgeheven
hoofd naar de Gevangenpoort, een paar straten verder-
op. Was Frederik betrokken bij de rellen van gisteravond?
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Was hij een van de oproerkraaiers? Maar als het om rel-
len of vandalisme ging, zou de schout hem in de kelder
onder het raadhuis opsluiten. In de Gevangenpoort kwa-
men alleen mensen terecht die gruwelijke misdaden had-
den gepleegd. Was Ruychaver bij de rellen gisteren om
het leven gekomen? Wist haar zoon daar meer van? De
angst die ze toch al gevoeld had verdubbelde en kneep
haar keel dicht.

Hadewych duwde tegen de grote houten deur van de
Gevangenpoort, die moeizaam openging. Ze kwam uit
op een binnenplaats, met aan de linkerkant een smalle
moestuin en rechts een deur. Ze rook de geur van de dui-
vel, afkomstig uit het cellencomplex: een bedorven, dier-
lijke en kwalijke stank. Nooit zou ze daaraan wennen,
hoe vaak ze hier ook kwam. Ze bonsde op de deur. Het
bovenste gedeelte ervan ging open en cipier Saal Mans
liet zijn magere gezicht zien, met zijn hoge jukbeenderen
en bloedeloze lippen. Een dunne staart van vlasblond
haar accentueerde zijn lange nek. Zonder iets te zeggen
keek hij haar aan.

‘Ik kom voor mijn zoon, Frederik van Leuven.

Mans trok zijn wenkbrauwen op en zei: ‘Kom binnen!
Hij opende de onderdeur.

‘Is hij hier?

De cipier nodigde haar met een armgebaar naar binnen.

Ze voelde aan het zilveren kruisje aan de ketting om
haar nek. ‘Al moet ik door dalen van duisternis en dood,
prevelde ze, ‘ik ben voor geen onheil bang

Mans bleef in de deuropening staan en grijnsde naar
haar met zijn afgebrokkelde tanden.

Er was maar weinig ruimte om hem te passeren. Ze
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rook het zuur van zijn adem toen ze naar een kleine voor-
kamer liep, waar het stonk naar gare kool.

Mans ging zitten en wees Hadewych een kruk tegen-
over hem. Nog voor ze zat, begon hij te praten.

‘ledere gevangene moet voor zijn eigen onderhoud be-
talen. 1k heb uw zoon dit uitgelegd en hij heeft mij zijn
medewerking toegezegd’ Na die woorden stond hij op
en liep de kamer uit.

Hadewych sloeg een hand voor haar mond, alsof ze
daarmee een opkomende misselijkheid kon bezweren.
Het was dus waar. Frederik zat daadwerkelijk in de Ge-
vangenpoort. In verwarring schudde ze haar hoofd.

‘Uw zoon heeft een schuldbekentenis getekend.

Ze had Mans niet horen terugkomen. Toen ze opkeek,
zag ze dat hij een stuk papier omhooghield, maar ze rea-
geerde niet.

‘Ik besefte wie zijn moeder was, dus wist ik dat u borg
voor hem zou staan’

‘Wat is de reden van zijn arrest?” Hadewychs stem tril-
de.

‘Bent u daar niet van op de hoogte?” De verraste uit-
drukking op zijn gezicht kwam geveinsd over. ‘Helaas
kan ik uw vragen daarover niet beantwoorden. Ik heb al-
leen als taak gevangenen in bewaring te houden.

‘Maar ik ben zijn moeder, zei ze verbolgen. ‘Hij is nog
maar vijftien.

Mans haalde zijn schouders op.

‘Bij wie kom ik meer te weten? vroeg ze.

De cipier ademde in, blies zijn wangen bol en liet de
lucht tussen zijn lippen door ontsnappen. ‘Bij het Hof
van Holland’
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‘Maar iemand heeft hem opgesloten, drong Hadewych
aan. ‘Wie is dat geweest?’

‘Ik kan u daar niet mee helpen’ Hijj tikte met zijn vin-
gernagels ongeduldig op het tafelblad.

Hadewych wilde het document lezen en stak haar
hand uit. Mans trok zijn wenkbrauwen op. Haar hand
bleefin de lucht hangen, totdat hij zich gewonnen gaf.

De woorden op het papier vervaagden voor haar ogen,
alsof ze geen avan een b kon onderscheiden. Ze legde het
vel voor zich op tafel.

Mans stopte met zijn getik en ging rechtop zitten: ‘Het
Hofvan Holland betaalt me voor een gevangene drie stui-
vers per dag. In het gajool krijgt hij daar water en brood
voor. Maar uw zoon zit voorlopig in de Ridderkamer en
daar zijn extra kosten aan verbonden. Hij schraapte zijn
keel en vervolgde: ‘Ik lever alle zaken voor het welzijn van
uw zoon, zolang u betaalt. Hij pakte het vel papier op en
wapperde ermee voor haar ogen. Toen boog hij zich over
de tafel heen en spuugde zijn woorden en zurige lucht in
haar gezicht: ‘Als u niet op tijd betaalt, kunt u uw huis
kwijtraken. U mag er ook voor kiezen om hem over te la-
ten plaatsen naar een cel. Dat is een stuk goedkoper’

Hadewych zat stijf en ongemakkelijk voor hem, haar
vuisten gebald in haar schoot. Ze kwam regelmatig in
een gajool. Als vroedvrouw onderzocht ze voor het Hof
van Holland vrouwen die zeiden dat ze een kind ver-
wachtten. Als ze een zwangerschap vaststelde, mocht
het Hof de zwangere vrouw niet martelen en werd een
doodstraf omgezet in verbanning. Ze sloot even haar
ogen en haalde diep adem. Ze wist hoe slecht de omstan-
digheden waren in het gajool. Ze moest voorkomen dat

45



Duimkruid_bw 05-04-19 11:16 Pagina 46 —@)—

Frederik daar terechtkwam. Als haar man nog had ge-
leefd, had Mans haar de keuze niet voorgelegd. Met een
status als zoon van een apotheker en voldoende geld
kwam je niet zo snel in het gajool terecht.

‘Niet het gajool? vroeg Mans. ‘Dat is dan twee gulden
in de week aan vaste kosten. Daarbovenop zijn er nog de
kosten voor specifieke wensen. Zo wil uw zoon kruiden-
wijn van specerijen uit Alexandrié en niet het armzalige
bocht dat zorgt voor oprispingen en zuurbranden. Hij
wil niet dat de wrange druiven uit de Rijnstreek hem ver-
giftigen. “Later kan ik altijd nog branden in de hel.” Dat
waren zijn woorden.

Het bloed gonsde in haar oren. Ze dacht dat ze hem
niet goed verstond en op haar verzoek herhaalde hij de
woorden. Hadewych geloofde hem niet. Of kende ze Fre-
derik zo slecht?

25 november

De examineerkamer had kale muren, een laag plafond,
planken vloerdelen en een klein raam dat uitkeek op de
Hofvijver. De kamer was ongemeubileerd, op drie stoe-
len en een rechthoekige tafel op schragen na. Oem en
Vincent zaten aan de ene kant, Frederik van Leuven aan
de andere. Cipier Mans stond in de deuropening en peu-
terde met een vinger tussen zijn kiezen. Na een blik van
Oem stapte hij de kamer uit en sloot de deur. De jongen
droeg een nauwsluitend wambuis en een kuitbroek van
eensoepel vallende stofin lichte, contrasterende kleuren.
Een mantel van goedkoop vossenbont had hij over zijn
schouders geslagen. Oem keek naar zijn gebogen hoofd
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en neergeslagen ogen, en vroeg: ‘Zo, Frederik van Leuven,
ben je goed uitgerust? Krijgje voldoende te eten?’

Dejongen keek op en knikte kort.

‘Mooi zo. Gisteren vertelde je dat het bijhouden van de
voorraden en het controleren van de spullen onder ande-
re jouw taak was bij Ruychaver.

Frederik van Leuven knikte weer. ‘En ik rekende uit
wat de winsten en verliezen waren.

‘Dusje wist wat de verschillende munten waard waren.

‘Nog niet zo goed als Ruychaver. Zijn kennis heb ik nog
niet. Er zijn veel steden en gebieden met een eigen munt.
Zelfs Ruychaver wist het niet altijd, en dan schatte hij de
waarde door het gewicht van de munten.

Juist, ja. Goed dat we dat hebben opgeklaard” Oem
knikte en keek even peinzend voor zich uit voordat hij
vervolgde: ‘Maar er zijn nog wat zaken die duister zijn en
om opheldering vragen. 1k heb nagedacht over ons ge-
sprek van gisteren. Diep nagedacht. En ik heb de conclu-
sie getrokken datje toen in de war was

Dejongen verschoot van kleur.

‘Ik geefje de kans om te vertellen hoe het wél is gegaan.
lk vind dat bewijs in een strafzaak helderder moet zijn
dan het daglicht in juli. De rechters mogen niet te vlug
oordelen. Een snel oordeel kan onrechtvaardig zijn’

Frederik deed zijn mond open, maar op een handge-
baar van Oem sloot hij hem weer.

‘Vincent, wat meldde Frederik over zijn aanwezigheid
in de opslagkelder? vroeg Oem aan zijn secretaris.

Vincent bladerde in de papieren voor hem en schraap-
te zijn keel: ““lk zag Ruychaver voor het laatst op de avond
van onze terugkomst uit Brugge.”
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Oem knikte. ‘Voordat ik je aan het woord laat... Hij
ging verzitten en wachtte een ogenblik met spreken om
de werking van zijn woorden zo groot mogelijk te laten
zijn. ‘De vrouw van Ruychaver herkende je als degene die
over hetlichaam van haar man stond gebogen.

Angst flikkerde in de ogen van Frederik. ‘U denkt dat ik
schuldig ben. Zijn stem klonk hoog en luid. ‘Maar ik heb
hem niet vermoord.

Ik zei niet dat je hem hebt vermoord, antwoordde
Oem op een rustige toon, als een meester die uitleg geeft
aan een leerling. 1k vraag alleen naar een goede verkla-
ring. Het doet me verdriet een jongen van vijftien te moe-
ten ombrengen als hij onschuldig s’

Frederik slikte en liet zijn schouders hangen. ‘Het heeft
geen zin. lk ben erin geluisd’ Hij voegde er nog wat on-
verstaanbare woorden aan toe.

‘Wat zei je als laatste?’ vroeg Oem.

‘lk heb hem gezien’

‘Wie gezien?’

‘Ruychaver. Maar ik heb hem niets aangedaan. Echt
niet’

Er viel een stilte, die alleen werd doorbroken door het
gekras van Vincents ganzenveer. Oem leunde naar achte-
ren en sloeg zijn armen over elkaar.

Frederik beet op de binnenkant van zijn wang. ‘Eind
van de middag ging ik naar Ruychaver. lk klopte aan,
maar er kwam geen antwoord. Daarom dacht ik dat hijin
de kelder was.’ Hij zuchtte diep en viel stil.

‘Gaverder’

Frederik slikte; zijn adamsappel ging op en neer.

‘Als Ruychaver er niet is dan draait hij de deur op slot.
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Maar de kelderdeur was niet op slot. Op straat schemer-
de het. Ik keek om de hoek en hield de lantaarn omhoog,
want in de kelder was het al donker. De tafel en de kruk-
ken waren omvergegooid. 1k zag hem liggen. De zijkant
van zijn gezicht... Zijn stem stokte even. ‘De zijkant van
zijn gezicht was tot moes geslagen. 1k ben bij hem neerge-
hurkt om zeker te weten dat hij dood was. Het leek of al
zijn tanden uit zijn mond waren geslagen. Op dat mo-
ment hoorde ik achter me een gil. Ik blies de lantaarn uit.
lk... Ik raakte in paniek, snapt u?’ Hij keek met een sme-
kende blik naar Oem. ‘Ik draaide me om en ben naar bui-
tengestormd’

Oem reageerde niet meteen. Het overgrote deel van de
verdachten - meestal mannen - die hij in verhoren te-
genover zich had waren arme sloebers, onaangepast en
brutaal, die veel en graag ruzie zochten. De meesten had-
den een strafblad en brachten de nodige tijd door in het
gezelschap van andere criminelen. Er waren ook genoeg
jongeren die zich misdroegen en stalen, maar moord was
van een heel andere orde. Zo jong had hij ze niet veel
voor het Hof gebracht. Hij hoopte op de onschuld van
deze jongen, maar alles wees op het tegendeel. Tja, ook
uit goede ouders werden slechte kinderen geboren. De
vader van de jongen, een apotheker uit Leiden, was ge-
storven aan de pest. Zijn moeder was vroedvrouw, wist
hij. Op zijn verzoek had de magistraat van Den Haag vijf
jaar geleden gezocht naar een betrouwbare en kundige
vroedvrouw. Leiden was een van de weinige steden die
een stadsvroedvrouw in dienst hadden. Hij herinnerde
zich het ongenoegen van de schout van Den Haag die
klaagde over haar eis van een jaarsalaris van achtenveer-
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tig gulden en vrijstelling van alle accijnzen, zoals haar dat
- zo beweerde ze - in andere steden was geboden. Daar-
naast kreeg ze toestemming om een kruidenierswinkel
te beginnen. Dat de Haagse magistraat in haar voorwaar-
den meeging, kwam door de vooraanstaande positie die
ze op haar vakgebied had verworven. Ze was vermaard in
Leiden omdat er bij haar meer kinderen en moeders ble-
ven leven dan bij andere vroedvrouwen. Ja, deze jongen
kwam uit een fatsoenlijke familie en had met zijn vijftien
jaar nogeen heel leven voor zich. Normaal gesproken.

Hij voelde iets van spijt. De jongen mocht dan pas vijf-
tien zijn, maar hij leek zich ervan bewust dat er een hele-
boel mogelijk was in de wereld. Oem herkende die nieuws-
gierigheid naar het leven. Hij had zelf een reis naar Italié
gemaakt en had aan de Universiteit van Florence zijn op-
leiding voltooid. Zijn gedachten dwaalden een moment
terug naar dat jaar, tot hij zich weer bewust werd van de
afwachtende blikken van Vincent en de jongen.

‘Mijn taak is bewijzen te verzamelen en daarover ver-
slag uit te brengen aan de rechters, zei Oem. e helpt me
door iets van bewijs in je voordeel te leveren’

Tk zweer u: ik vertel de waarheid. 1k had geen reden
om Ruychaver om te brengen, maar hij had vast vijanden
die dat wel wilden’

‘Wees voorzichtig met wie je beschuldigt. Ruychaver
staat bekend als een eerlijk man. Aan het Hof is geen
plaats voor vergissingen. Oem keek naar Frederik, die
zijn blik richtte op zijn vuisten op het tafelblad, de ene in
de andere geklemd. Oem staarde door het raam naar bui-
ten. De wind joeg donkere wolken op. ‘Vooruit, vertel me
watje weet.
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Frederik keek op en begon weer te praten: ‘We waren
drie dagen in Brugge, waar Ruychaver stoffen en exoti-
sche specerijen kocht. Elke keer als hij de prijs overeen-
kwam met de kooplui, noteerde ik wat hij ervoor betaalde
en hoeveel koopwaar hij ervoor terugkreeg. Bij elke over-
eenkomst betaalde Ruychaver met carolusguldens. De
munten glinsterden als nieuw en waren onbeschadigd’

Vincent schreef stoicijns mee; onder zijn ganzenveer
groeiden de zinnen uit tot een verslag.

‘Maar er was één handelaar - een Arabier - die het niet
vertrouwde. Of misschien kende hij de carolusguldens
niet. Frederik haalde zijn schouders op. 1k weet niet wat
de reden was. De Arabier legde de munten op een weeg-
schaal en plaatste tegengewichten. De guldens wogen
een vijfde minder dan ze moesten wegen. Ruychaver zei
dat de Arabier met de gewichtjes had geknoeid, en de Ara-
bier reageerde verontwaardigd. Toen we die avond terug
waren in Den Haag betaalde Ruychaver me met een nieu-
we carolusgulden en twee stuivers. Zodra Ruychaver naar
boven was gegaan, gebruikte ik zijn weegschaal. De gul-
den woog een vijfde minder, net als bij de Arabier’

‘En daar confronteerde je Ruychaver mee, giste Oem.
‘Hoe reageerde hij?’

‘Pas de volgende dag bracht ik de moed op om naar
hem toe te gaan. Het was aan het einde van de dag en in-
middels was het wat rustiger op straat na alle opstootjes.
Frederik pauzeerde even en met schorre stem vervolgde
hij: ‘Ruychaver was dood’

Vincent pakte de inktlap en veegde de ganzenveer
schoon. Hij blies op het papier om de inkt te drogen.

Juist, ja, zei Oem.
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