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Marjon

Woensdag 12 februari

Ze zouden een uur geleden al terug zijn.

Marjon kiest opnieuw Philippes nummer en probeert kalm te
blijven. Niets aan de hand, ze weet hoe gemakkelijk hij de tijd
vergeet en dat het niet in hem opkomt haar even te laten weten
dat hij hun dochter wat later terugbrengt. Grote kans dat hij met
haar bij een McDonald’s zit, al weet hij nog zo goed dat zij niet
wil dat hij Carice dat junkfood laat eten. Ze is daar veel te jong
voor en zelfs als ze straks ouder is, zal Marjon het verbieden.

Anderhalf uur. Stopt er een auto op de oprit? Marjon rent naar
het raam.

Het bestelbusje van de pakketpost. Ze heeft niets besteld, het
zal wel een pakketje voor de buren zijn. Ze loopt naar de voordeur.

‘Voor de buren, zeker?” Ze steekt haar handen uit. “Wat bent u
laat.’

De man die het pakje brengt maakt een wanhopig gebaar. ‘Drie
uur stilgestaan met een kapotte auto. Dat heb ik weer. Het is niet
voor de buren, maar voor u. Alstublieft.’

Marjon kijkt naar de adressticker. Het klopt, het pakje is voor
haar. Een pakje dat niet besteld is, zou ook een verrassing kunnen
zijn. Ze is over twee dagen jarig. Zou Philippe...? Ze heeft niets
aan hem gemerkt, maar dat is niet vreemd. Als Philippe ergens
niet over wil praten, kom je ook niets te weten. Hij heeft haar al
vaker verrast.



Eerst nog een keer bellen. Weer die ellendige voicemail.

Er zal toch niets gebeurd zijn?

Ze legt het pakketje op tafel. Ze moet iets eten, zodat dat ake-
lige getril van haar armen en benen ophoudt. Ze heeft een te lege
maag, daarom staat ze opeens zo te shaken. Als ze naar de keuken
loopt, moet ze steun zoeken bij elke stoel die ze tegenkomt. Ze
heeft een droge keel en haar hart klopt snel.

Achter haar is een geluid. Ze heeft een whatsappje! Marjon
rent terug, grijpt haar mobiel en probeert het bericht te openen.
Na de derde poging lukt het haar de tekst te lezen. We blijjven eten
en slapen bij mijn moeder. Ze is zo blij dat ze Carice eindelijk ziet, en de
liefde is helemaal wederzijds. Bel je vanavond, als de hummel slaapt.
Madak je geen zorgen. P Is het cadeautje er al?

Marjon moet de woorden drie keer lezen voordat ze begrijpt
wat er staat. Maar als ze het eindelijk begrijpt, wordt ze woedend.
Is hij nou helemaal bedonderd? Dit pikt ze niet!

Ze maakt driftig een antwoord.

Niet akkoord. Ik wil dat ze thuis slaapt. Wat flik je me nu? Breng haar
vanavond terug!

Ze drukt op ‘Verzenden’ en wacht.

Na een halfuur begrijpt ze dat ze geen antwoord krijgt.
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Joost zit achter zijn computer en hij heeft gezegd dat hij niet ge-
stoord wil worden, meldt Vera. Ze wil weten of Marjon niet met
héddr kan bespreken waar ze haar broer voor nodig schijnt te heb-
ben. De klank van haar stem is een mix van nieuwsgierigheid en
irritatie.

Marjon heeft eerst haar vriendin Lindy gebeld, maar die nam de
telefoon niet op. Ze méét met iemand praten, ze wil met iemand
bespreken wat ze het beste kan doen. Van haar broer verwacht ze
weinig, maar ze denkt dat hij wel naar haar wil luisteren. ‘Het is
dringend. Het duurt niet lang. Wil je hem toch even roepen?’
smeekt ze bijna. Ze hoort dat Vera de kamer uit loopt. Er is ge-
stommel. Een diepe zucht. ‘Ja, met Joost.’

Marjon kan nauwelijks uit haar woorden komen. Ze stottert en
hapert en beseft opeens dat ze niet zomaar een beetje boos is. Ze
is laaiend. De woede heeft niet alleen haar lijf maar ook haar
brein in beslag genomen. Ze probeert haar stem in bedwang te
houden.

‘Rustig maar,” zegt Joost. “Wat is er gebeurd?’

Marjons benen trillen opeens niet meer. ‘Carice is...” Wat heeft
het voor zin om dit met haar broer te bespreken? Hij heeft be-
wust geen kinderen gekregen en hij heeft nog nooit spontaan
naar haar dochter geinformeerd. Hij is zelfs haar derde verjaar-
dag vergeten. Wat zal het hem interesseren wat Philippe heeft
uitgehaald?

‘Is ze ziek? Heeft ze koorts? Wat is er dan?’
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Ze is met Philippe mee, zijn moeder heeft eindelijk besloten
dat ze haar kleindochter een keer wil zien.’

‘Nou, dat is toch goed? Krijgt dat kind toch nog een oma.’

Dat kind?

‘Maar waarom ben je nou zo overstuur? Philippe zal echt wel
opletten. Hoe laat komt hij thuis?’

‘Hij zou allang thuis moeten zijn, maar hij heeft me een whats-
appje gestuurd om te vertellen dat hij vannacht met Carice bij
zijn moeder blijft slapen.’

‘En wat is daar mis mee? Dan weet je toch waar ze zijn?’

‘Tk wil dat niet. Zoiets hebben we niet afgesproken.” Ze kan dit
gesprek beter beéindigen. ‘Laat ook maar, Joost. Ik ga zelf wel
actie ondernemen.’

‘Als je niet wilt dat je kind daar blijft slapen, ga je haar toch
gewoon halen?’

‘Philippe heeft mijn auto mee, dus dat wordt moeilijk.’

Stilte.

Hij is bang dat ik hem ga vragen of hij me naar die moeder wil
brengen, denkt ze. ‘Sorry dat ik je heb gestoord.” Ze drukt op de
rode toets en legt haar mobiel op tafel.

‘Als je niet wilt dat je kind daar blijft slapen, ga je haar toch gewoon
halen?” Dat ze zelf niet direct op dit idee is gekomen!

Het is nu half negen. De moeder van Philippe woont in Valk-
koog, dat heeft hij Marjon pas een maand of twee geleden ver-
teld. Hij wilde nooit over zijn moeder praten, daarvoor was hij te
boos op haar. Maar toen ze weer contact zocht, ging hij toch over-
stag. Hij vertelde dat ze in het huis naast de kerk woonde, een
oude pastorie. Prachtig pand, een monument. En in zijn ogen
veel te groot voor haar alleen.

Marjon moet iets verzinnen om zo snel mogelijk in Valk-
koog te komen. Dat ligt in de buurt van Schagen. Hoe lang is
het rijden vanuit Purmerend? Ze googelt op ANWB en zoekt
de routeplanner op. Van Purmerend naar Valkkoog: vijftig mi-
nuten.
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Ze toetst nog een keer het nummer van haar vriendin in. Ter-
wijl ze wacht of er wordt opgenomen, valt haar oog op het pak-
je. Ze heeft zin om het in de vuilnisbak te kieperen.
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‘Ga je echt gewoon naar dat huis en ben je werkelijk van plan om
Carice uit bed te halen?” wil Lindy weten. Ze was aanvankelijk
wat terughoudend toen Marjon haar aan de lijn kreeg en waar-
schuwde haar voor de onrust die ze zou veroorzaken. ‘Het lieve
kind weet niet wat haar overkomt.’

‘Ze moet thuis slapen,’ is het enige wat Marjon ertegen in kan
brengen.

‘Maar waarom moet dat per se? Je hebt gelijk, dit komt uit het
niets en daar moet je serieus met Philippe over praten. Je blijft
niet zomaar met je dochter eten en slapen bij je moeder, terwijl
je vriendin je thuis verwacht. Maar stel je de andere kant even
voor. De oma van Carice heeft jaren ruzie gehad met haar zoon en
daardoor heeft ze haar kleindochter nog nooit gezien. Hoe oud is
die vrouw?’

‘Dat weet ik niet. Zijn moeder was tot korte tijd geleden een
verboden gespreksonderwerp.’

‘Philippe is vierenveertig, dus zij zal tegen de zeventig lopen,
als ze al niet ouder is. Dan gaan de jaren meespelen en bedenk je
dat je het risico loopt om je kleinkind nooit te ontmoeten, tenzij
je misschien bakzeil haalt. Zoiets was het toch volgens jou? Die
moeder heeft toch weer contact opgenomen?’

‘Ja. Ze heeft hem een brief geschreven.’

‘Stond er iets in die brief waar je je ongerust over had moeten
maken?’

‘Dat weet ik niet, hij heeft hem mij niet laten lezen.’
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‘Wat maakt het ook uit? Het is toch heel logisch wat er nu ge-
beurt? Ze ziet haar zoon en zijn kind eindelijk en is zo gelukkig
dat Philippe besluit om langer te blijven dan ze gepland hadden.
Plaats genoeg in dat grote huis. Je weet hoe Philippe is, die volgt
zijn emoties en denkt niet altijd even goed na. Je zei zelf een tijdje
geleden nog tegen me dat hij soms net een groot kind is.’

‘Maar dit wil ik niet. Ze moet thuis slapen,” herhaalt Marjon
nog een keer.

‘Je lijkt wel jaloers. Klopt dat? Ben je jaloers omdat hij iets on-
derneemt met Carice waar jij geen deel van uitmaakt?’

‘Natuurlijk niet. Ik geef toe dat ik geirriteerd raak door zijn
actie, maar ik zou me erbij kunnen neerleggen als ik... Hoe leg
ik dat nou uit?’

‘Hij zal nooit rare streken uithalen met zijn dochter, Marjon.
Je weet hoe dol hij is op dat kind.’

Marjon zwijgt.

‘Tk ga niet mee naar binnen, ik wacht buiten tot je weer terug-
komt. Goed?’

‘Goed. Dank je wel dat je wilde rijden. Ik ben zo blij dat je
toch de telefoon opnam, ik zag echt mijn geest al dwalen. Je hoeft
trouwens niet te wachten, het is al laat en ik kom wel thuis.’

‘Nee, ik wacht.’

Marjon wijst naar het bord dat aan de rechterkant van de weg
staat. ‘Kijk! Valkkoog. Een paar weken geleden wist ik nog niet
dat dit dorp bestond, laat staan dat de moeder van Philippe er
woonde.’

‘Philippe komt toch uit een vissersdorp?’

‘Klopt, maar zijn moeder schijnt een paar jaar geleden naar
Valkkoog te zijn verhuisd. Daar kwam hij pas achter toen hij die
brief kreeg.’

‘Ik ben toch blij dat ik een goed contact heb met mijn ouders.
Het huis naast de kerk, he? Dat moeten we kunnen vinden. Wat
is het hier donker, zeg.’
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Marjon ziet de toren van de kerk het eerst. ‘Daar, de kerk!” Haar
stem slaat over.

‘Rustig maar,” zegt Lindy.

Het huis is donker.

‘Het is kwart over elf. Ik denk dat ze al op bed liggen. Die
moeder en Philippe zijn natuurlijk gevloerd na een hele dag met
Carice. Dat sloopt je, vooral als je geen kinderen gewend bent.’

‘Philippe is echt wel wat gewend,” sputtert Marjon tegen. Ze
tuurt naar het huis. De gordijnen zijn gesloten.

‘Daar staat je auto,” wijst Lindy.

Marjons auto staat langs de trottoirrand geparkeerd. Waarom
heeft hij hem niet gewoon op het erf gezet? Daar is plaats genoeg.

‘Wat doe je?” wil Lindy weten. ‘Laat ze toch slapen, joh. Waar-
om zou je nou de hele boel op stelten zetten? Denk even na over
wat je je kind aandoet, dat moet je toch niet willen? Je weet waar
ze zijn, morgen komen ze weer thuis.’

‘Tk neem de auto mee naar huis,” zegt Marjon.

‘Waarom? Dan moet je morgenochtend opnieuw die rit maken.
Dat is toch nergens voor nodig?”’

“Toch doe ik het, ik wil mijn auto hier niet laten staan.’

‘Wat jij wilt. Dan haal je die twee morgen maar op. Kun je ook
meteen Philippes moeder leren kennen.’

‘Tk ga het contact met Philippe verbreken.’

‘He? Wit? Meen je dat nou?’

‘Ja, dat meen ik.’

‘Lijkt me niet leuk om te vertellen, maar jij zult zelf het beste
weten wat wijsheid is. En je weet het, lieverd, je kunt altijd bij
mij en Henk Jan terecht. Niet alles in je eentje gaan oplossen,
hoor! Je hebt vrienden!” Ze lijkt nog iets te willen zeggen. ‘Heeft
je besluit te maken met Stephen?’

‘Ja, maar ik was het al langer van plan.’

‘Philippe is wel de vader van je kind.’

‘Dat weet ik.’

‘Het is geen kwaaie vent.’
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‘Dat weet ik ook.’

‘Tk wil je natuurlijk niet pushen, maar denk je wel goed na?
Met Philippe weet je wat je hebt. Hoor mij nou eens, je zou nog
denken dat ik er belang bij kan hebben als je toch bij hem blijft,
maar jij weet ook wel dat het anders ligt. Ik ben nu eenmaal op
hem gesteld. Ik kan goed met hem praten.’

‘Jij wel, ja. Volgens mij is hij tegen jou openhartiger dan tegen
mij.’

‘Welnee, zeg. Maar hij zal het verschrikkelijk vinden als Carice
in het buitenland gaat wonen. Zover is het toch nog niet?’

‘Nog lang niet. Ik zal daar ook heel goed over moeten naden-
ken, als het al zover komt. In Portugal wonen geen Lindy en
Henk Jan, weet je.’

Lindy trekt Marjon naar zich toe en geeft haar een kus. ‘Nou,
start die auto en maak dat je weer in Purmerend komt. Laat je me
morgen wel weten hoe het is? Moet je morgen eigenlijk werken?’

‘Alleen morgenmiddag.’

‘Tk kan eventueel voor je invallen.’

‘Als ik denk dat het niet lukt, bel ik je op tijd. Bedankt. Je
bent de beste vriendin die ik me kan wensen.” Marjon stapt uit
en loopt naar haar auto. Als ze wegrijdt, kijkt ze nog even in de
achteruitkijkspiegel. Het huis is nog even donker als het was. Ze
klemt haar handen stevig om het stuur en slikt de tranen weg die
tevoorschijn willen komen.
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Donderdag 13 februari

Ze had het niet goed moeten vinden dat hij Carice meenam naar
zijn moeder. Vanaf het moment dat hij tegen haar zei dat hij een
brief had gekregen waarvan hij nogal onder de indruk was, zat er
een onbestemd gevoel in haar maag dat zich door geen enkele
nuchtere gedachte liet verwijderen. Marjon had dat gevoel serieus
moeten nemen.

Het is half twee. Ze is al drie keer naar de kamer van Carice ge-
lopen en heeft op haar bed gezeten, de gordijnen gesloten en weer
opengedaan, haar kleertjes aangeraakt en haar grote knuffelaap
tegen zich aan geklemd. Ze is kwaad op zichzelf. Ze had moeten
aanbellen, iedereen wakker moeten maken en haar kind moeten
meenemen. Ze heeft al met haar sleutels in haar hand gestaan om
alsnog in de auto te stappen en weer naar Valkkoog te rijden.

Haar hele lijf doet pijn, ze blijft het koud hebben, ook al heeft
ze zich warm aangekleed en staat de verwarming hoog. Er is lichte
nachtvorst voorspeld, maar het zal niet glad worden. Ze stapt klok-
slag zeven uur weer in de auto, dan is ze tegen acht uur in Valk-
koog en kan ze waarschijnlijk zonder problemen Carice meene-
men. Grote kans dat Philippe dan nog slaapt en zijn moeder met
het kind aan het ontbijt zit.

Het wil maar geen zeven uur worden.

Ze loopt nog een keer naar de kamer van Carice. Ze heeft Phi-
lippe een tas meegegeven met een paar luiers en een extra onder-
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broekje. Carice is sinds een paar weken overdag zindelijk, maar
Marjon hield er rekening mee dat de opwinding van het bezoek
aan de onbekende oma misschien tot een ongelukje zou kunnen
leiden.

Hij zal haar toch wel op tijd op de wc hebben gezet?

Ze zou wel een paar uur willen slapen, maar ze is bang dat ze
dan de wekker niet hoort. Misschien is het een goed idee om het
dekbed mee naar beneden te nemen en op de bank in de woon-
kamer te gaan liggen. De pendule die elk halfuur een doordrin-
gend geluid produceert zal kunnen voorkomen dat ze te diep in
slaap valt. Philippe heeft een hekel aan dat geluid, aan het hele
ding. Hij vindt het een ouderwets geval en niet mooi, hoe antiek
de klok ook mag zijn. Als hij zulke dingen zegt, wordt Marjon
boos. Het steekt dat hij een erfstuk uit het huis van haar ouders
zo nietsontziend neerhaalt met zijn kritiek.

Als ze het dekbed over zich heen trekt, ziet ze opeens het pakje
dat nog steeds op tafel ligt. Ze vliegt overeind en probeert het
open te maken. Dat lukt niet zonder een schaar. Ze rukt en trekt
aan het plakband en snijdt met de scherpe punt van de schaar het
pakje aan de bovenkant open.

Ze klemt haar handen om de houten lijst en staart naar de foto
van haar kind. Philippe heeft deze foto de afgelopen zomer ge-
maakt. Carice kwam met wijd gespreide armen op hem af ren-
nen. Haar blonde krullen dansten in de wind, haar mond was één
grote, brede lach.

‘Je krijgt de neiging om je eigen armen te spreiden en haar op
te vangen,’ zei Philippe tegen Marjon toen hij haar de foto liet
zien.

Dat klopt. Het beeld is zo levend dat je zou verwachten dat je
die lach hoort en dat bruisende leven voelt. Het is een prachtig
cadeau, maar waarom heeft Philippe het opgestuurd? Hij had het
haar toch ook gewoon kunnen geven?

‘Tk ben niet gewoon,” kan ze hem horen zeggen.
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Ze heeft toch een beetje geslapen. Buiten is een geluid, de krant
wordt bezorgd.

Philippe vindt Marjon eindeloos ouderwets, omdat ze nog ge-
abonneerd is op een papieren krant. Als ze definitief met hem
breekt, hoeft ze die kritiek niet meer aan te horen. En als ze naar
Portugal verhuist... Ze wil Stephen bellen en hem vertellen wat
er is gebeurd en dat ze zich zo rot voelt. Nog veertien dagen, en
dan zien ze elkaar weer. Drie weken Portugal, rust, liefde en in
ieder geval beter weer dan hier in Purmerend. Stephen heeft haar
gewaarschuwd voor te hoge verwachtingen, het is nu nog niet
warm. Ze kan hooguit rekenen op een milde temperatuur. Of
had hij het niet alleen over het weer toen hij het over te hoge
verwachtingen had?

Niet huilen, het komt goed. En niet bellen, die lieverd maakt
lange werkdagen en heeft voldoende slaap nodig. Ze weet zeker
dat ze elkaar morgen spreken, als ze jarig is.

Het komt echt goed.
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Als ze de motor start wordt het nieuws van zeven uur op don-
derdag 13 februari aangekondigd. Er is afgelopen nacht opnieuw
een aardbeving gevoeld in het noordelijk deel van de provincie
Groningen en volgens het KNMI had deze een kracht van 3.0 op
de schaal van Richter. De Belgische Tweede Kamer heeft inge-
stemd met het wetsvoorstel om de leeftijdsgrens voor euthanasie
los te laten. Hierdoor kunnen wilsbekwame minderjarigen in een
medisch uitzichtloze situatie die ondraaglijk lijden en van wie
verwacht wordt dat ze binnen afzienbare tijd sterven, kiezen voor
actieve levensbeéindiging.

Minderjarigen in een medisch uitzichtloze situatie hebben
ouders. Hoe ga je als ouder om met de euthanasievraag van je
kind? Marjon knippert een paar keer met haar ogen om het beeld
van een uitgemergelde Carice kwijt te raken. Wat een verschrik-
kelijke gedachten heeft ze opeens.

Ze zet de radio weer uit en bedenkt dat ze morgen Lindy en
Henk Jan heeft uitgenodigd om te komen eten. Op dit moment
staat haar hoofd totaal niet naar een feestje, hoe bescheiden het
ook mag zijn. Ze besluit haar vriendin later te bellen en een
andere datum voor het etentje af te spreken. Misschien moet
ze Joost en Vera ook even laten weten dat ze haar verjaardag
later viert. Niet viert. Of zouden die toch niet van plan zijn om
te komen?

Nu aan iets anders denken. Over een uur zit Carice weer in de
auto en zijn ze op weg naar huis. Vandaag brengt ze Philippes
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spullen naar zijn huis en nemen ze afscheid. Als hij zegt dat hij
Carice wil blijven zien, meldt ze meteen dat dit alleen mogelijk
zal zijn in hddr huis en onder hddr toezicht. Hij mag haar nooit
meer meenemen, nergens naartoe. Never nooit meer.

Die gedachten stellen haar een beetje gerust. Dit is de enige
manier om haar irritatie en vooral haar woede in bedwang te hou-
den. Gewoon bedenken wat ze gaat doen en het plan uitvoeren.
Philippe is voorbij. Het was korte tijd leuk met hem, heel leuk
zelfs. Ze was blind van verliefdheid en negeerde haar eigen kant-
tekeningen. Maar toen ze hem beter leerde kennen, begreep ze
dat ze nooit zo belangrijk voor hem is geweest als hij in het begin
voor haar was. De relatie was vanaf het moment dat ze elkaar te-
genkwamen onevenwichtig.

Er passeren een paar snelheidsduivels. Marjon houdt afstand en
let goed op. Ze mag geen ongeluk krijgen. Haar meisje wacht op
haar.

Voor haar duikt weer het bord op dat aangeeft dat ze Valkkoog
binnenrijdt. Ze voelt dat haar hartslag sneller wordt. Ze transpi-
reert ook opeens hevig. Daar is de kerk.

Ze rijdt langzaam naar de plek waar ze haar auto kan parkeren
en kijkt naar de oude pastorie. De gordijnen zijn nu geopend. Er
brandt licht achter een raam aan de kant van de oprit.

Marjon zet de motor af en stapt uit. Ze trekt de kraag van haar
jas tegen haar kin en loopt het erf op. Als ze halverwege is, ziet
ze een vrouw om de hoek van het huis komen. Ze schat haar even
oud als ze zelf is. De vrouw loopt snel naar haar toe.

‘Moet u hier zijn?’

Marjon probeert te bedenken wie dit is.

‘Zoekt u soms iemand?’ vraagt de vrouw.

‘Ik ben Marjon,’ is het enige wat ze kan uitbrengen.

De vrouw glimlacht. ‘Tk ben Brigitte. Moet u hier zijn?’ her-
haalt ze.

‘Tk kom Carice halen,” zegt Marjon.
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‘Carice? Ik denk dat u zich vergist in het adres.’

‘Hier woont toch de moeder van Philippe Asser?’

‘Nee, hier wonen mijn man en ik. Roy en Brigitte Kaptein.
Wij kennen geen Philippe Asser.’

‘Maar...” Marjon kijkt om zich heen. ‘Hij zei dat zijn moeder
hier woonde. Het huis naast de kerk in Valkkoog, de oude pasto-
rie. Een monument. Is hier nog een andere kerk?’

‘Er is maar één kerk in Valkkoog en het klopt dat de oude pas-
torie een monument is. Maar hier woont niet de moeder van Phi-
lippe Asser, hier wonen wij. Al zestien jaar. Gaat het wel goed
met u?’

Marjon grijpt de uitgestoken hand van de vrouw. ‘Maar mijn
auto stond hier.’

‘Ik begrijp niet wat u bedoelt,” zegt de vrouw.

Er komt een man op hen af. ‘Zijn er moeilijkheden?’ vraagt hij.

Marjon weet zeker dat die Brigitte en Roy dachten dat zij niet
goed snik was. De manier waarop ze haar beurtelings probeerden
duidelijk te maken dat ze zich waarschijnlijk in de straat, het
huis en het dorp had vergist liet daar geen twijfel over bestaan.
Ze kan zich goed voorstellen hoe die twee later tegen vrienden
zullen zeggen dat ze donderdagmorgen toch zoiets opmerkelijks
hebben meegemaakt...

Ze zit weer in haar auto en probeert na te denken. De mensen
die in de pastorie blijken te wonen zijn kort na elkaar weggere-
den en hebben nog een keer vriendelijk naar haar gezwaaid. Ze
moet iets doen.

Maar wat?

Haar hersens weigeren dienst, ze kan er niet achter komen
welke stappen ze nu moet ondernemen. Wie ze moet bellen.
Waar ze naartoe moet.

Ze staart naar het huis. Carice is daar niet. Ze heeft daar dus
ook niet geslapen. Waar dan wel? Ze denkt opeens aan wat Lindy
tegen haar zei.
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‘Hij zal nooit vare streken uithalen met zijn dochter, Marjon. Je weet
hoe dol hij is op dat kind.’

Als dat klopt, waarom heeft hij dan gelogen?

Ze haalt haar mobieltje tevoorschijn en toetst Philippes num-
mer in. Een stem meldt dat het nummer niet bereikbaar is en
ze wordt doorgeschakeld. Voicemail. Ze wil haar boodschap op
een rustige manier inspreken, maar dat lukt niet. Ze schreeuwt.
‘Waar zit jij? Ik ben in Valkkoog, maar daar woont jouw moeder
niet. Waar is Carice? Bel me terug, Philippe!’

Ze wil hier weg.

Er dendert een tractor voorbij, haar hele auto beweegt. Er pas-
seren kinderen op fietsen, er roept iemand dat ze goed moeten
uitkijken.

Het gebeurt allemaal op een andere planeet.

De straat is nu stil en leeg. Hoe lang zit ze hier al?

Ze kijkt in de achteruitkijkspiegel en ziet het lege kinderzitje
op de achterbank.

Het staart haar aan.
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