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Als een enorme krabschaar pakt de sloopgrijper de muur aan de 
bovenkant klemvast. Even gebeurt er niets, alsof de wereld tot stil-
stand is gekomen, een denkpauze nodig heeft, dan trekt de grijper 
de muur naar voren en schieten barsten als bliksemschichten in 
het voegwerk. Uiteenvallend in losse bakstenen stort de muur neer 
op het terras voor de boerderij.
 Als de stofwolk is verwaaid, ziet de bestuurder van de machine 
dat het kozijn met de voordeur rechtop is blijven staan. Hij glim-
lacht. In zijn werk komt hij weinig tegenstand tegen. Zelfs het 
hardste beton is niet bestand tegen de hydraulische krachten van 
zijn Liebherr-graafmachine. Een verzetje is daarom altijd leuk, het 
breekt de routine. Zijn handen omklemmen de twee joysticks, hij 
trommelt met zijn vingers bij wijze van voorbereiding, plaatst de 
duimen op de knoppen. Minieme bewegingen van zijn handen en 
duimen manoeuvreren de grijper boven het houtwerk en klem-
men de stalen kaken eromheen. Een subtiel rukje aan de joystick 
en het kozijn schiet uit de vloer. Hebbes! Met een horizontale 
draaibeweging van de graafmachine verplaatst hij het kozijn met 
de deur naar de container voor hout, waarin de vermorzelde dak-
constructie al ligt.
 Als alle buitenmuren neergehaald zijn, duwt de sloopgrijper de 
binnenmuren een voor een om. Een toiletpot komt tevoorschijn, 
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een keukenblok met een granito aanrechtblad, vergeeld en geda-
teerd bloemetjesbehang, blauwe tegels. Het huis geeft zijn intimi-
teit prijs, ontbloot een glimp van het leven dat zich er moet hebben 
afgespeeld.
 De machinist klimt uit de cabine voor een rook- en drinkpauze. 
Gezeten op de afgedankte stoel die hij uit het huis heeft gesleept en 
op een zonnige plek heeft neergezet, geniet hij van zijn sjekkie en 
koffie uit de thermoskan. Het is de derde week van september, 
maar de zon heeft nauwelijks aan kracht ingeboet.
 Na de pauze verplaatst hij al het puin en het houtwerk geschei-
den naar de twee containers, hij schraapt de houten vloer op een 
hoop en ruimt deze op. Dan is er van het huis alleen nog de kale 
betonnen vloer over. Midden op het erf, omgeven door gras, ligt 
die erbij als een bevroren zwembad. De man kijkt op zijn horloge. 
Halfdrie. Als de vloer meewerkt kan hij nog net op tijd bij het 
avondeten aanschuiven.
 Hij vervangt de grijper door een hydraulische sloophamer. Met 
een hels kabaal vreet de trillende beitel zich in het beton en bikt de 
vloer meter voor meter in stukken. De klus verloopt voorspoedig, 
het verouderde beton werkt goed mee.
 Halverwege, ongeveer in het midden van de voormalige huis-
kamer, gebeurt er iets merkwaardigs. Een deel van de vloer stort 
in, alsof daar een ruimte onder ligt. De machinist trekt een wenk-
brauw op. Er is hem niets verteld over een kelder of iets dergelijks. 
Hij klimt uit zijn stoel, plaatst zijn veiligheidsschoenen op het 
voorste wiel en springt op het gras. Hij klimt over de betonbrok-
ken naar het gat in de vloer, buigt zich naar voren en kijkt erin. 
Inderdaad, daar bevindt zich een ruimte. Een soort kleine kelder. 
Er ligt iets onder de brokken beton. Om het beter te kunnen zien 
zakt hij op zijn hurken, brengt zijn hoofd dichterbij en knijpt met 
zijn ogen. Dan ziet hij wat het is. Van schrik deinst hij achteruit 
en zoekt, om niet om te vallen, met zijn handen achter zijn rug 
steun tegen de scherpe betonbrokken. Het avondeten zal hij niet 
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meer halen, want hier moet de politie aan te pas komen. Hij heeft 
toch al geen trek meer. De misselijkmakende stank die uit het gat 
opstijgt doet hem kokhalzen.
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Bianca laat haar blik langs de vrouw omlaag glijden. De effen lila 
zomerjurk lijkt op het eerste gezicht niet bijzonder, maar bij nadere 
bestudering verraden de fijne stof, de klassieke snit en de perfecte 
pasvorm een dure herkomst. Door het zitten is de jurk wat opge-
kropen en is een stukje van haar pezige dijen te zien. In de print van 
de canvas ballerina’s is opzichtig het logo van Gucci verwerkt.
 ‘Ik heb geen oog dichtgedaan vannacht,’ zegt de vrouw, in elkaar 
gezakt in een hoek van de witleren bank. ‘Ik hoop dat Lodewijk 
nog leeft, maar…’
 Bianca begrijpt dat ze de zin niet durft af te maken. De gedachte 
moet voor haar ondraaglijk zijn. ‘Wanneer hebt u hem voor het 
laatst gezien?’ informeert ze.
 De vrouw lijkt haar blik naar binnen te keren. ‘Gisterochtend, 
toen hij uit bed stapte. Hij staat altijd drie kwartier eerder op dan 
ik, om een stukje te gaan hardlopen.’
 Haar licht gebruinde huid is strak en goed verzorgd, het blonde 
haar is stijlvol in model geknipt en de roodgelakte nagels lijken pas 
nog gemanicuurd. Bianca gokt ook op hier en daar een botox-
injectie en mogelijk zelfs een facelift. De wallen onder de ogen val-
len daardoor des te meer op. Haar leeftijd is door alle camouflage 
moeilijk te bepalen. Bianca houdt het op ergens tussen de veertig 
en de vijftig.
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 ‘En toen?’ vraagt ze door.
 ‘Ik maakte het ontbijt klaar. Als hij terug is, ontbijten we altijd 
samen. Uitgebreid, met een zachtgekookt eitje, toast, verse jus 
d’orange. We bespreken de plannen voor de dag. Daarna gaat hij 
naar zijn werk.’
 ‘En u hebt sindsdien niets meer van hem vernomen?’
 ‘Toen hij niet op tijd terug was, heb ik nog even gewacht. Mis-
schien had hij een blessure opgelopen en duurde het daardoor wat 
langer. Maar tegen tienen was hij nog steeds niet thuis. Ik heb toen 
de zaak gebeld, maar daar hadden ze hem ook niet gezien.’
 ‘Had hij zijn mobiel bij zich?’
 ‘Nee, hij neemt niks mee als hij gaat hardlopen. Ik dacht dat 
hem misschien iets was overkomen en dat hij in het ziekenhuis 
was beland. Ik heb toen alle ziekenhuizen hier in de buurt gebeld, 
het Radboud, het Canisius-Wilhelmina, de Sint Maartenskliniek, 
waar hij altijd langs komt, maar nergens was iemand in sportkle-
ding die op hem leek opgenomen. Toen ik om één uur nog steeds 
niets had gehoord, heb ik de politie gebeld. Maar die kon mij ook 
niks vertellen. Er was in ieder geval niemand gevonden die aan het 
signalement voldeed. Ik dacht dat ze meteen zouden beginnen 
met zoeken, maar ze zeiden dat het daarvoor nog te vroeg was.’
 Bianca’s collega Joris, die zich tot nu toe afzijdig heeft gehouden 
en aantekeningen heeft gemaakt, mengt zich in het gesprek. ‘U zei 
dat hij was gaan hardlopen. Hebt u ook daadwerkelijk gezien dat 
hij wegliep? U lag immers nog in bed.’
 ‘Nee, maar zijn hardloopoutfit was weg, en zijn loopschoenen 
ook toen ik beneden kwam, dus…’ De vrouw zucht diep en zegt, 
meer in zichzelf dan tegen de bezoekers: ‘Waar is hij toch? Wat 
kan er nou gebeurd zijn?’
 ‘Viel u iets aan hem op ’s ochtends, of de avond ervoor?’ vraagt 
Bianca.
 De vrouw haalt haar schouders op. ‘Nee. Niets.’
 ‘Hij gedroeg zich niet anders dan anders?’
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 ‘Ik heb niets bijzonders gemerkt. We aten samen, ik had lasagne 
gemaakt, daarna ging hij naar de studeerkamer, om tien uur kwam 
hij bij me in bed met twee glazen chardonnay. We keken samen naar 
Nieuwsuur en daarna naar Brandpunt Profiel, een uitzending over 
Mark Rutte. Lodewijk is een fan van hem en vond de uitzending min-
der tendentieus dan hij had verwacht. Daarna gingen we slapen. Wat 
zou er nou gebeurd kunnen zijn? Denkt u dat hij ontvoerd is? Van-
wege ons geld? Zoals u misschien weet zijn wij niet onbemiddeld.’
 ‘Mevrouw, laten we vooral geen voorbarige conclusies trekken,’ 
sust Bianca. Ze weet dat de vrouw statistisch gezien weinig te vre-
zen heeft. Negentig procent van alle vermiste personen komt bin-
nen achtenveertig uur weer boven water, het merendeel laat na 
een of twee dagen van zich horen. Alleen bij zeer hoge uitzonde-
ring blijft iemand onvindbaar of wordt na verloop van tijd zijn 
stoffelijk overschot gevonden.
 ‘Mist u iets?’ vraagt Joris.
 ‘Hoe bedoelt u?’
 ‘Kleren? Toilettas? Portemonnee?’
 ‘Alles is er nog. Zoals ik al zei: hij neemt niets mee als hij gaat 
hardlopen.’
 ‘Bankpasjes?’
 ‘Alle pasjes en creditcards zitten nog gewoon in zijn porte-
monnee.’
 Bianca kijkt op haar horloge. Voor ze in de auto was gestapt, had 
ze Peter gebeld op zijn mobiel, maar ze had zijn voicemail gekre-
gen. Omdat hij die nooit afluistert had ze niets ingesproken. Daar-
na had ze zijn vaste werknummer gebeld, dat na een aantal keren 
overgaan doorschakelde naar de afdelingssecretaresse, een jong 
ding dat de telefoon altijd met een zwoel-hese stem opneemt, alsof 
ze voor een sekslijn werkt in plaats van voor een verzekeringsfirma. 
Ze meldde dat Peter in een overleg zat. Onbereikbaar dus, want 
sinds kort mochten medewerkers geen mobiele telefoons meene-
men naar vergaderingen, omdat die te veel zouden afleiden. Ze be-
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loofde dat ze Peter zodra hij klaar was zou doorgeven dat zijn 
vrouw wat later thuiskwam. Maar daar had Bianca op dat moment 
weinig aan. Zoals wel vaker in dergelijke situaties belde ze haar 
buurvrouw, die na haar tweede kind was gestopt met werken. Ze 
voelt zich altijd bezwaard om een beroep te moeten doen op de 
fulltime moeder en huisvrouw, alsof ze daarmee verraad pleegt 
aan zichzelf en alle andere werkende moeders, omdat ze zo het 
wandelende bewijs is dat een carrière en een gezin niet te combi-
neren zijn. Zoals altijd was de buurvrouw bereid de kinderen van 
de naschoolse opvang te halen en bij zich te houden tot Bianca of 
Peter thuis zou komen.
 Bianca hoopt dat Peter de boodschap op tijd heeft ontvangen en 
dat hij alvast Tim en Sofie heeft opgehaald en met koken is begonnen.
 ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ wil de vrouw weten.
 ‘Ik stel voor om even af te wachten,’ antwoordt Bianca en ze staat 
op.
 De vrouw kijkt teleurgesteld. ‘U gaat hem niet zoeken?’
 ‘Mevrouw, maakt u zich voorlopig maar geen zorgen,’ stelt Bianca 
haar gerust. ‘Mocht uw man zich weer melden, laat het ons dan 
even weten.’ Ze reikt de vrouw haar visitekaartje aan.
 Terwijl ze over het knarsende hagelwitte grind naar hun auto 
lopen, somt Joris de mogelijkheden op: ‘Of de man heeft een dom 
ongeluk gehad, is bijvoorbeeld ergens te water geraakt en verdron-
ken, of hij is ontvoerd en dan moeten we nu wachten op een eis 
om losgeld, telefonisch of via een brief met plakletters, of hij ligt 
ergens in bed met een lekker blond wijf. Ik ga voor het laatste.’
 ‘Waarom moeten lekkere wijven altijd blond zijn?’ vraagt Bianca 
gespeeld serieus en ze haalt met een wulps gebaar haar vingers door 
haar halflange bruine haar.

Tien jaar geleden, toen ze in dit nieuwbouwhuis in Wageningen 
kwamen wonen, heeft een bevriende interieurarchitect hun uit-
eenlopende smaken – Peter houdt van rustiek, zij van strak – bij 
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elkaar gebracht in een smaakvol compromis, waarin plek was voor 
zowel haar superstrakke keuken als voor zijn antieke kastjes en 
originele chesterfieldbank. Maar sinds ze kinderen hebben, is het 
interieur dichtgeslibd en is de hand van de architect nergens meer 
te bekennen. De designkeuken is volgeplakt met kindertekenin-
gen, op het antieke kastje staat een joekel van een led-tv en overal 
slingert speelgoed rond.
 Als Bianca thuiskomt, treft ze Tim en Sofie zittend op de bank 
aan. Ze kijken tv, ondertussen lurkend aan een appelsapje. Ze 
knuffelt haar kinderen, maar ze zijn niet onder de indruk van haar 
thuiskomst. Een afwezig ‘Hoi mam’, meer komt er niet uit ze. De 
dolle capriolen van SpongeBob en zijn onderwatervrienden eisen 
al hun aandacht op.
 ‘Ik heb pizza’s besteld,’ meldt Peter vanuit de keuken. ‘Ze ko-
men binnen een halfuur.’
 Bianca schudt afkeurend haar hoofd. Het enige wat Peter in zo’n 
situatie kan verzinnen is het bellen van een pizzeria of de spare rib-
lijn. Huishoudelijk improviseren is nooit zijn sterkste kant geweest.
 Ze komt de keuken binnen en kust hem werktuigelijk. Meestal 
schiet hij bij thuiskomst meteen in een joggingbroek en een vest, 
nu heeft hij zijn witte overhemd en grijze pantalon nog aan. De 
tafel heeft hij gedekt met vier borden en een pizzasnijder.
 ‘Geen groente?’ zegt Bianca als ze ziet dat de slakom ontbreekt. 
Ze doet geen moeite haar irritatie te verbergen.
 ‘Daar had ik geen tijd voor,’ verweert Peter zich. ‘Ik ben ver-
domme ook maar net thuis. Ik kreeg de kinderen niet rustig, ze 
waren helemaal door het dolle. Ik weet niet wat de buurvrouw al-
tijd met ze doet.’
 Bianca opent de koelkast en trekt de groentela open, waarin nog 
een halve krop ijsbergsla ligt.
 ‘Kun je niet een dag zonder groente?’ zegt Peter.
 ‘Nee. Van alleen pizza kan ik niet leven.’
 Ze legt de sla, samen met een komkommer en een tomaat, op 
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de snijplank. Een strak lichaam behouden na twee bevallingen is 
een kwestie van discipline, weet ze. Bewegen en gezond eten. Con-
sequent.
 ‘Je hoeft mij niks te verwijten,’ zegt Peter. ‘Het is vandaag jouw 
beurt om te koken.’
 ‘Weet ik. Ik moest nog bij iemand langs. Een vermissing. Ik kon 
je niet bereiken.’ Bianca begint driftig de slablaadjes uit elkaar te 
plukken.
 ‘Waarom moeten ze altijd jou hebben?’
 ‘Hoezo altijd?’
 ‘Het valt me op dat je de laatste tijd wel vaker langer moet wer-
ken. Ik wil het daar een keer met je over hebben. Het gaat zo ge-
woon niet meer, twee carrières met overwerk en twee kleine kin-
deren. Of je houdt je aan de afspraken, of… of we moeten 
maatregelen treffen.’
 ‘Maatregelen? Wat voor maatregelen?’ De komkommer is aan 
de beurt. Bianca pakt met veel kabaal een mes uit de bestekla en 
snijdt in hoog tempo dikke plakken af. ‘Je bedoelt zeker dat ik 
minder moet gaan werken?’ Het scherpe mes scheert rakelings 
langs haar vingertoppen. ‘Volgens mij zou je het liefst hebben dat 
ik helemaal stopte en huismoedertje ging spelen. Zou je zeker wel 
makkelijk vinden. En geil.’
 ‘Wat is daar nou geil aan? Je bent niet goed snik. Kijk je trou-
wens uit met dat mes?’
 ‘Zo’n vrouwtje dat je elke dag gewillig opwacht met de piepers 
en daarna… Volgens mij dromen veel mannen daarvan.’ Bianca 
valt nu de tomaat aan.
 Peter schudt zijn hoofd. ‘Je slaat wartaal uit. Wat is er toch met 
jou aan de hand de laatste tijd?’
 Bianca negeert de als vraag vermomde constatering, gooit de 
gesneden groenten in de slakom en maakt de sla aan met olijfolie, 
balsamicoazijn en wat peper en slakruiden. Ze zet de kom met een 
harde knal op tafel. ‘Zo, nu kunnen we eten. Bijna dan.’
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