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Vooraf
•

Jakarta 2010-2011

‘Londoh, Hollander,’ riepen Javanen vroeger telkens wanneer 
ze de Nederlandse vrouwen zagen. Door hun lichte huidskleur 
konden ze nooit opgaan in de menigte, alle ogen waren meteen 
op hen gericht. Annie Kobus en haar zussen Betsy en Miny vie-
len extra op omdat ze boven iedereen uitstaken. Maar ook de 
kleinere Dolly trok de aandacht.
 Begin twintig waren ze toen ze eind 1946 samen met hun 
Indo nesische echtgenoten vanuit Amsterdam vertrokken, om 
een maand later in hun nieuwe vaderland aan wal te stappen. 
Jong en onbevangen reisden ze dwars door Java. Terwijl veel 
landgenoten het oorlogsgeweld in de archipel ontvluchtten en 
richting Nederland gingen, pakten Dolly en de zusjes Kobus 
juist hun koffers uit om in de onafhankelijke Republiek Indone-
sië een nieuw bestaan op te bouwen. Ruim 65 jaar later wonen 
ze er nog steeds, de vier Amsterdamse vrouwen met hun almaar 
uitdijende Indonesische familie, in de metropool die Jakarta nu 
is. Tegenwoordig worden ze zelden meer nageroepen. Ouder-
dom dwingt respect af. En bovendien: in de stad rondlopen of 
fietsen doen ze al lang niet meer. Maar ze zijn nog steeds een 
opvallende verschijning.
 Ik heb de vrouwen pas onlangs leren kennen. Het was een ge-
lukstreffer waarvan je alleen maar durft te dromen.

Eind 2010 kom ik via een Indonesische kennis in contact met 
de 85-jarige Dolly. Haar scherpe gelaatstrekken en vooral haar 
rechte neus verraden haar blanke afkomst. Erg lang is ze niet, 
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maar met haar zelfbewuste blik en gedistingeerde voorkomen 
oogt ze bijna statig. Haar Amsterdamse tongval breekt het ijs. 
De reden voor mijn bezoek is een foto die ik een tijdje daarvoor 
op de herdenkingsexpositie ‘65 jaar Republiek Indonesië’ heb 
gekocht. Ik wil meer weten over die twee jonge blonde vrouwen 
die nieuwsgierig uit de trein hangen om over de schouder van 
een soldaat het Javaanse landschap te bekijken. Dolly herkent de 
vrouwen meteen: het zijn de zusjes Kobus. ‘Dit is mijn vriendin 
Annie, en dat is Miny met de ukelele in de hand.’ Het is begin 
januari 1947, ze staan op het punt om de grens tussen het Neder-
lands territorium en het Republikeinse gebied over te gaan.  Dolly 
weet het nog precies. Zij zat ook in die trein, net als Betsy, de 
oudste van de drie zusjes Kobus. ‘Gila, jullie zijn gek,’ reageerden 
de mensen op het perron verbaasd. De blanke treinpassagiers 
die zij de afgelopen maanden de grens hadden zien passeren, 
reisden allemaal de andere kant uit, richting Batavia, zoals de 
Nederlanders de hoofdstad Jakarta hardnekkig bleven noemen. 
Maar Dolly en de zussen niet. Zij gingen niet richting Neder-
lands grondgebied, ze reisden richting Republiek, recht tegen 
tegen de stroom in.
 Wat vreemd, was ook mijn eerste gedachte toen ik op de ex-
positie het onderschrift bij de foto las: ‘Nederlandse vrouwen 
op weg naar de Republiek, 1947’. Waarom reisden die vrouwen 
nou juist in zo’n politiek turbulente tijd naar het voor Neder-
land  vijandige gebied op Java? Op 17 augustus 1945 hadden de 
Indonesische nationalisten namelijk eenzijdig de onafhanke-
lijkheid uitgeroepen. Nederland weigerde de Republiek te er-
kennen. De onderhandelingen dreigden vast te lopen. Elk mo-
ment kon de oorlog uitbreken: tienduizenden Nederlandse 
militairen ston den paraat om het Republikeinse territorium te 
heroveren. Zouden de vrouwen met hun Nederlandse uiterlijk 
niet in de problemen zijn gekomen, zo tussen de Indonesische 
onafhankelijkheidsstrijders in? En wie zijn die vrouwen eigen-
lijk? Waarom waren ze daar en wisten ze wel wat ze deden? Wat 
betekende hun keuze voor de Republiek voor hun verdere leven?
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 Die ene foto riep zo veel vragen op, dat ik besloot naar hen op 
zoek te gaan. Mijn nieuwsgierigheid was geprikkeld. Dat kwam 
niet alleen omdat de foto waarschijnlijk een beslissend moment 
in de persoonlijke geschiedenis van de vrouwen toonde, maar 
ook een keerpunt in de Nederlands-Indonesische relatie in beeld 
bracht. Het koloniale tijdperk naderde zijn einde, Nederland 
was niet langer een wereldmacht en Indonesië ging zijn eigen 
geschiedenis schrijven als een zelfstandige natie. Sinds mijn eer-
ste verblijf in Indonesië, ruim vier decennia na de onafhanke-
lijkheid, heb ik over die doorslaggevende periode veel gelezen. 
Maar dat er in die tijd Nederlandse vrouwen naar de Repu bliek 
gingen, ontdekte ik pas op de fototentoonstelling. Ze kozen voor 
de liefde en kregen de woelige geschiedenis van het land erbij, 
hoor ik van Dolly. Ze raakten van de ene oorlog in Nederland in 
de andere oorlog in Indonesië verzeild.

Als de vrouwen van tevoren hadden geweten wat hun allemaal 
te wachten zou staan in hun nieuwe vaderland, waren ze in de-
cember 1946 misschien niet op de boot gestapt. Dat Indonesië 
onrustige en moeilijke tijden doormaakte was hun toentertijd 
wel bekend. De Japanse bezetter had het land tijdens de Tweede 
Wereldoorlog meedogenloos beroofd en leeggezogen, de Neder-
lands-Europese bevolking opgesloten in kampen en op grote 
schaal krijgsgevangenen en dwangarbeiders ingezet om onder 
erbarmelijke omstandigheden spoorwegen, vliegvelden en we-
gen aan te leggen. De berichten over de wrede behandeling van 
zowel landgenoten als lokale bevolking hadden Nederland be-
reikt via kranten en persoonlijke correspondentie; vanaf eind 
1945 arriveerde een gestage stroom van voormalige geïnterneer-
de Nederlanders en Indo-Europeanen in de havens van Amster-
dam en Rotterdam. Ze waren niet alleen op de vlucht voor de 
armoede en honger die er na de oorlog heerste, maar ook voor 
het geweld van de Indonesische onafhankelijkheidsstrijd. Ne-
derlandse dienstplichtigen namen hun plaats in en voeren oost-
waarts om het koloniale gezag te helpen herstellen.
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 In de kranten en op de radio werd uitvoerig bericht over het 
getouwtrek om de macht. Ook onder de Indonesiërs in Neder-
land werd volop gediscussieerd en gespeculeerd over de on-
afhankelijkheid. De zusjes Kobus kwamen uit een rood nest, de 
communisten en socialisten steunden de onafhankelijkheid 
van Indonesië, en zij dus ook, zelfs nog voordat ze een relatie 
kregen met hun toekomstige Indonesische mannen. Dolly leer-
de haar man in de Tweede Wereldoorlog kennen en raakte via 
zijn netwerk vertrouwd met het Indonesische onafhankelijk-
heidsstreven. Het optimisme onder de Indonesiërs in Neder-
land over een naderende vrijheid was aanstekelijk. Zij klamp-
ten zich vast aan de belofte van koningin Wilhelmina die al in 
1942 vanuit Londen een gelijkwaardiger relatie met de overzeese 
kolonie had aangekondigd. Iedereen zag de toekomst met ver-
trouwen tegemoet, niets leek onafhankelijkheid in de weg te 
staan.
 Maar zover was het nog niet. In 1946 heerste in Indonesië 
chaos. Op Java en Sumatra waren verschillende nationalistische 
groepen actief. Het Nederlandse gezag gold alleen in de grote 
steden, die omringd waren door een bufferzone van soms maar 
tien, twintig kilometer. Grillige demarcatielijnen vormden de 
grens met het Republikeinse grondgebied; een frontlijn waar 
 Nederland en Indonesië een guerrillaoorlog voerden. Toen de 
Nederlandse vrouwen op Java arriveerden, vielen ze midden in 
die strijd. De keuze voor hun Republikeinsgezinde Indonesische 
echtgenoten plaatste de vrouwen tijdens de onafhankelijkheids-
oorlog tegenover hun landgenoten. De hoofdstad Jakarta was 
Nederlands gebied en voor hen verboden terrein.
 Bij aankomst in de haven van Jakarta stond de trein dan ook al 
klaar om hen naar het Republikeinse grondgebied te brengen, 
met als eindstation Yogyakarta. Een half jaar later in Malang, in 
Oost-Java, zaten ze ineens midden in de vuurlinie toen Neder-
land een grootschalige militaire aanval inzette. Na een dagen-
lange strijd verdreven de Nederlanders de Republikeinse troe-
pen en namen de stad in. De oorlog was daarmee niet beslecht, 
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maar de vrouwen moesten zich onderwerpen aan de Neder-
landse bezettingsmacht. Het duurde nog ruim twee jaar voordat 
de strijdende partijen de soevereiniteitsoverdracht tekenden en 
de Nederlandse troepenmacht werd gerepatrieerd.
 Na de soevereiniteitsoverdracht, eind 1949, volgden jaren van 
economische malaise, interne opstanden en een in de kiem ge-
smoorde oorlog om Nederlands-Nieuw-Guinea,* het laatste 
kolo niale territorium. De politieke verdeeldheid in Indonesië 
mondde na een staatsgreep in 1965 uit in een bloedbad, waarbij 
naar schatting een half miljoen mensen werden vermoord en 
meer dan een miljoen mensen gevangen werden genomen. Er 
kwam een nieuwe president, Soeharto, die met hulp van een cor-
rupte elite het land 32 jaar met ijzeren hand regeerde, tot de eco-
nomische crisis in 1998 hem tot aftreden dwong. Indonesië stapte 
het nieuwe millennium binnen als een fragiele democratie.

De vier Nederlandse vrouwen zijn nu, 65 jaar later, stevig gewor-
teld in Indonesië. Hun mannen zijn er begraven en hun eerste 
achterkleinkinderen gaan er naar de basisschool.
 Dolly hoort bij de oude elite van Jakarta en heeft een druk so-
ciaal leven. Zorgvuldig gekleed en gekapt stapt ze bijna elke dag 
in de auto om op weg te gaan naar een lunchafspraak, receptie, 
ziekenbezoek of begrafenis. Als voormalig nationaal bridge-
kampioen bridget ze nog steeds twee keer per week. En als het 
even kan gaat ze elke donderdag een paar uurtjes bij Annie op 

* Plaatsen en gebieden worden in dit boek aangeduid met de naam die in de 
beschreven periode gebruikelijk was in Nederland en/of Indonesië. Neder-
lands-Nieuw-Guinea, het westelijke deel van het eiland Nieuw-Guinea, werd 
destijds door Indonesië Irian Barat/West-Irian genoemd en heet nu Papoea.
 Bij de spelling van plaatsnamen volg ik de moderne Indonesische spelling, 
behalve daar waar de Nederlandse voorkeurspelling een andere schrijfwijze 
hanteert (bijvoorbeeld: Papoea). Bij eigennamen volg ik de voorkeurspelling 
van de persoon in kwestie (dj/d; oe/u) of de tijdgebonden spelling (Linggadjati- 
verdrag).
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bezoek. Vroeger gingen ze samen op stap, maar sinds Annie een 
ontsteking heeft opgelopen aan haar kunstheup en ze niet meer 
kan lopen, is dat niet meer mogelijk. Annie spendeert de mees-
te tijd in haar ijzeren ziekenhuisbed in de voorkamer van haar 
huis, terwijl een paar meter verderop het verkeer voorbijraast. 
Aan haar bleke huid is te zien dat ze nauwelijks nog buiten 
komt. Rijk is ze niet, ook nooit geweest, maar haar felblauwe 
ogen glimmen van levenslust. Annie laat zich niet zomaar uit 
het lood slaan; ze is gewend om tegenslagen te incasseren.
 ‘Vroeger gingen we gewoon door. We waren jong en energiek,’ 
zegt Annie als ik haar vraag hoe het leven voor hen was tijdens 
de beginjaren in Indonesië. En dat geldt evenzo voor haar zus-
sen Miny en Betsy, en voor Dolly. Geen van hen dacht er des-
tijds over om naar Nederland terug te keren. Hoe ze zich er 
toentertijd doorheen geslagen hebben, weet Annie eigenlijk ook 
niet. ‘Maar we hadden elkaar.’ En die hechte band is gebleven. 
Ook al woonden ze soms in andere steden, verkeerden ze in ver-
schillende sociale kringen en waren ze het politiek niet altijd 
met elkaar eens. Hun vriendschap heeft de moeilijke jaren over-
leefd. En als ik vraag: ‘Maar hoe dan? Wat is er allemaal ge-
beurd?’ krijg ik het verhaal van hun Indonesische leven te horen. 
Stukje bij beetje.
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1
•

Indonesië 1947

Gekleed in hun mooiste zomerjurken varen Dolly en de zusjes 
Miny, Annie en Betsy de haven van Jakarta binnen. Precies op de 
eerste dag van het nieuwe jaar begroeten ze hun nieuwe vader-
land. Ze krijgen nauwelijks de tijd om de eerste indrukken te 
verwerken, want de chaotische aankomst vergt alle aandacht. Er 
is geen loopplank tussen de wal en het schip, het troepentrans-
portschip Weltevreden zal niet aanleggen. Sloepen verschijnen 
langszij om de jonge vrouwen samen met honderden Indone-
sische reisgenoten naar de kade te roeien. En alle bagage moet in 
één keer mee.
 Benedendeks breekt lichte paniek uit. Koffers en tassen stape-
len zich op en blokkeren gangen en trappen. De twintigjarige 
Miny, de jongste van het stel, loopt haastig heen en weer om de 
tassen uit de slaapzaal te halen. Met de rode haarband en pof-
mouwen ziet ze eruit als een schoolmeisje in plaats van een ge-
trouwde vrouw. Haar schouderlange blonde haar zwiept van 
links naar rechts. Behendig wringt ze zich tussen de menigte 
door met de mandoline van haar hoogzwangere zus Betsy boven 
haar hoofd. In de gang pakt ze ook nog snel de gitaar over van 
Annie, die moeilijk uit de voeten kan met de bagage. Annie 
loopt een beetje mank, haar linkerbeen is misvormd door kinder-
polio en steekt als een dun paaltje onder haar katoenen jurk uit. 
De oudste zus Betsy heeft uit voorzorg al een tas met een kleine 
babyuitzet bij zich. Daar kan ze de eerste maanden wel mee 
vooruit. Daarna hoopt ze zelf weer kleertjes te kunnen maken, 
met haar eigen naaimachine die in een kist met andere bezittin-
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gen later zal volgen. Hun vriendin Dolly staat netjes opgemaakt 
bij de stapel tassen te wachten, met haar zoontje Narjo van an-
derhalf op haar arm. Ze waakt over de bagage die vooral uit 
praktische spullen bestaat: luchtige kleding, schoeisel, linnen-
goed, toiletspullen en veel medicijnen, een paar pennen, naai-
gerei en schaar, wat foto’s van achtergebleven familieleden en 
een enkel souvenir. Dit is waar ze het voorlopig mee zullen moe-
ten doen.
 Voorzichtig dalen de vrouwen af naar de sloep langszij. Tijdens 
de oversteek durft haast niemand zich te verroeren, bang dat de 
heen en weer schommelende sloep zal omslaan. Vlak voordat ze 
de kade bereiken, komt Miny overeind, klaar om aan wal te klau-
teren. Ze heeft haar stoffen handtas met het hengsel dwars over 
haar rug hangen, in haar linkerhand houdt ze een grote tas. Ter-
wijl ze een voet tegen de kademuur zet, steekt ze de vrije rechter-
hand omhoog naar een paar geüniformeerde mannen. In een 
vloeiende beweging komt ze omhoog en staat ze als eerste op de 
kade. Ze dirigeert Dolly en Annie alle bagage stuk voor stuk aan 
te geven. Narjo zit bij Betsy op schoot te wachten op zijn beurt. 
Een van de Japanse krijgsgevangenen die als roeiers zijn ingezet, 
tilt hem op zodra zijn moeder Dolly op de kade staat en geeft 
hem aan haar. Annie laat zich aan beide armen door twee man-
nen uit de sloep tillen, want met haar poliobeen mist ze de kracht 
om zich af te zetten. De zwangere Betsy volgt haar voorbeeld.

Nu ze allemaal veilig aan wal zijn, neemt Miny de tijd om om 
zich heen te kijken. Aan boord had ze de hele ochtend over de 
reling gehangen en de rijen palmbomen bewonderd die als een 
groen lint de grillige kustlijn van Noord-Java omzomen. Op de 
kade ziet ze alleen een muur van grijze havenloodsen die fel af-
steken tegen de blauwe lucht. Het is midden op de dag, de zon 
brandt. Betsy wappert zichzelf koelte toe met een zakdoek, ter-
wijl ze met haar andere hand zachtjes over haar dikke buik 
wrijft. Ze is blij weer vaste grond onder haar voeten te voelen, 
eindelijk verlost van de zeeziekte. ‘Ik haal wel wat te drinken,’ 
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oppert Miny, wijzend naar een paar venters die op de kade thee 
schenken uit grote ketels. Vanuit haar ooghoek ziet ze Dolly lo-
pen met de slaperige Narjo op haar arm. Zijn hoofdje gaat schuil 
onder de grote groene flaphoed van zijn moeder, die zelf een 
donkere zonnebril draagt. Dolly tuurt ingespannen naar de bin-
nenkomende sloepen, op zoek naar haar man. Een cameraman 
legt het tafereel vast. Pas dan valt het Miny op dat er meerdere 
fotografen rondlopen in de menigte en, aan de schrijfblokjes te 
zien, ook een aantal journalisten.
 Het is druk op de kade; overal staan groepjes mannen bij 
 elkaar te roken naast een berg koffers en tassen. Het zijn bijna 
allemaal Indonesiërs, die net als Miny’s eigen man en zwagers 
vanuit Nederland naar hun vaderland terugkeren. Ze kent lang 
niet iedereen. Het gezelschap op de Weltevreden bestond uit 
ruim tweehonderd voormalige studenten en zeelieden, van wie 
bijna een kwart werd vergezeld door Nederlandse echtgenoten 
en soms ook kinderen. ‘Hoort u ook bij de Indonesische groep?’ 
vraagt een journalist die naast haar opduikt. ‘Hoe was de reis? 
Wat is uw eerste indruk?’ Plotsklaps staan er wel vijf jongeman-
nen met opschrijfboekjes om haar heen die in het Nederlands 
en Engels vragen op haar afvuren.
 De aankomst van de eerste groep Indonesiërs die na de oorlog 
vanuit Nederland naar het vaderland terugkeert is groot nieuws 
voor de lokale pers. Dat ook Nederlanders hen vergezellen 
maakt het helemáál bijzonder. ‘Bent u als Nederlandse niet bang? 
Uw landgenoten willen hier zo snel mogelijk weg.’ Een journalist 
wijst naar een passagiersschip dat op het punt staat te vertrekken. 
Aan de reling staan vooral blanke repatrianten. Het zijn ex-geïn-
terneerde Nederlanders en Indo-Europeanen, die na de oorlog 
voor hun eigen veiligheid nog een tijdje in de voormalige Japanse 
kampen moesten doorbrengen vanwege de oplaaiende strijd tus-
sen Indonesische milities en geallieerde troepen. Voor hen heeft 
de oorlog al veel te lang geduurd. Ze zoeken hun toevlucht in 
Nederland, voordat de strijd opnieuw losbarst.
 In Amsterdam zag Miny het afgelopen jaar schepen met repa-
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trianten aanleggen, die vervolgens weer volgestouwd met Neder-
landse soldaten naar Indonesië vertrokken, zogenaamd om de 
orde te herstellen. Miny wist wel beter. Haar moeder die dage-
lijks De Waarheid spelde, noemt het koloniaal machtsherstel. 
Nederland wil nog steeds de baas spelen in de oude kolonie 
 Nederl  ands-Indië, ook al hebben de Indonesische nationa lis-
tische leiders Soekarno en Hatta op 17 augustus 1945 de on-
afhanke lijkheid uitgeroepen. De Nederlandse regering weigert 
de  Republiek Indo nesië te erkennen. Beide partijen doen zich 
gelden; sommige gebieden zijn in handen van de Republiek en 
andere delen worden bestierd door Nederland.
 ‘Maar ik ben nu ook een Indonesisch staatsburger, ik ben met 
een Indonesiër getrouwd,’ lacht Miny. ‘Ik ben voor de Republiek.’ 
Voor haar en de andere net gearriveerde vrouwen is het zonne-
klaar; zij kiezen voor hun man en voor hun nieuwe vaderland. 
De Nederlandse regering is daar niet blij mee. Die wil het liefst 
voorkomen dat in eigen land opgeleide mensen naar Indonesië 
vertrekken om ter plekke de onafhankelijkheidsstrijd te steunen. 
Dat was de vrouwen al snel duidelijk; het ontmoedigingsbeleid 
begon al ruim voor hun vertrek uit Nederland. Toen ze maan-
den geleden een verzoek indienden om naar Indonesië te gaan 
met hun man, kregen ze van ambtenaren van het ministerie van 
Overzeese Gebiedsdelen te horen dat het veel te gevaarlijk zou 
zijn om hun echtgenoten te vergezellen. De ambtenaren spraken 
van Indonesische ‘terroristen’, ‘extremisten’ en ‘wilde soldaten’ 
die blanke vrouwen zouden aanvallen en vermoorden. En of ze 
zich wel realiseren dat Indonesië kampt met hongersnood en ge-
brek aan kleding.
 Hun vertrek is een paar keer uitgesteld vanwege een tekort aan 
schepen en omdat Nederland voorrang geeft aan het transport 
van militaire troepen naar Indonesië. In Indonesische kringen 
in Nederland horen ze heel andere verhalen. Volgens hun man-
nen wil Nederland verhinderen dat zij als Indonesiërs een bij-
drage leveren aan de opbouw van de Republiek. Maar Miny, 
Annie, Betsy en Dolly laten zich niet van de wijs brengen. Hun 
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Nederlandse familie en vrienden steunen de Indonesische on-
afhankelijkheid en respecteren hun besluit om samen met hun 
mannen naar Indonesië te vertrekken.

De overtocht is niet bepaald de uitgestelde huwelijksreis die zij 
voor ogen hebben. Het gaat al fout voordat de Weltevreden de 
haven van Rotterdam verlaat, op die vrijdagmiddag 6 december. 
Zodra Dolly en haar man aan boord stappen, stuiten ze op de 
militaire politie. Tarjo wordt meteen naar de mannenzaal gediri-
geerd en zij moet met haar zoontje Narjo naar de vrouwenzaal 
benedendeks vertrekken. ‘En de beloofde hut?!’ Ze had gedacht 
samen met haar gezin in een privéhut naar Indonesië te reizen en 
raakt volledig overstuur. Maar de militaire politie blijft stoïcijns 
naar het benedendek wijzen. De Weltevreden is in de oorlog om-
gebouwd voor troepentransport, het aantal hutten is beperkt. En 
die hutten zijn deze reis gereserveerd voor de leidinggevenden 
van het meevarende leger- en marinepersoneel, en voor enkele 
welgestelde terugkerende Indische families. Dolly en haar Indo-
nesische reisgezelschap zijn in aparte zalen ondergebracht. Man-
nen en vrouwen reizen gescheiden en ze moeten genoegen ne-
men met een eenvoudige slaapplaats: een stapelbed zonder 
matras. Huilend baant ze zich een weg langs koffers op het smal-
le pad tussen lange rijen bedden op de vrouwenzaal. Alsof het 
afscheid van haar ouders en jongere zusje al niet zwaar genoeg is, 
moet ze tijdens de overtocht ook nog haar man missen. ‘Hoe 
moet dat nou? Ik kan toch niet drie weken alleen voor ons zoon-
tje zorgen? Dat red ik niet!’ Ze kijkt om zich heen, ze kent nie-
mand van de andere vrouwen. Maar dan ziet iemand háár.
 ‘Dolly! Hier Dol, hier is nog plaats.’ Drie jonge blonde vrou-
wen zwaaien en wijzen naar een stapelbed tegenover hen. Dolly 
herkent Miny, Annie en Betsy. Ze kennen elkaar via Dolly’s man 
Tarjo. De drie zusjes Kobus en Tarjo hebben weleens samen op-
getreden tijdens een van de benefietbijeenkomsten voor de 
Indo nesische gemeenschap in Amsterdam. De zussen zitten bo-
ven op een stapelbed, bijna helemaal achter in de zaal. Zij zijn al 
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helemaal geïnstalleerd. De zussen wisten wat hun te wachten 
stond, omdat hun mannen Indonesische zeelieden zijn en tij-
dens de oorlog ook op omgebouwde passagiersschepen hebben 
gevaren. Daarom zijn ze vroeg aan boord gegaan om een goede 
slaapplek te kiezen. Dolly veegt snel haar tranen weg, schuift 
haar eigen koffer onder het stapelbed en installeert zich met 
haar zoon in het bovenste bed naast de zussen. De oudere vrouw 
die in het bed onder Dolly slaapt, is ma Hekkelman, de moeder 
van het drietal. Zij reist met haar dochters mee om zich ervan te 
verzekeren dat ze goed worden ontvangen in Indonesië.
 In alle vroegte verlaat de Weltevreden op zaterdag de haven 
van Rotterdam. Na het ontbijt gaat Dolly met haar zoontje het 
schip verkennen in de hoop haar man even te ontmoeten. Op 
het dek ziet ze alleen her en der wat Nederlandse militairen een 
sigaret roken. Er staat een frisse bries. De lucht is ‘buiig bedekt’, 
aldus het scheepsjournaal. ‘Kom maar even binnen,’ roept een 
bemanningslid tegen Dolly en Narjo als het begint te regenen. 
Het blijkt de stuurman te zijn en hij biedt haar een stoel aan. 
Dolly gaat zitten en neemt Narjo op schoot. Maar lang mogen ze 
daar niet blijven. Een van de lades schuift door de toenemende 
deining steeds open en klapt tegen Narjo aan, telkens op dezelf-
de plek op zijn knie. Voor de veiligheid moeten ze weer terug 
naar de slaapzaal benedendeks.

Wanneer de Weltevreden het Engelse Kanaal nadert wordt het 
weer steeds slechter. In de slaapzaal praten de vrouwen elkaar 
moed in. Liggen en slapen, luidt het advies, maar de wind trekt 
aan tot stormachtig. ‘Slingerend schip’ noteert de kapitein om 
vier uur ’s nachts. De hoge en lange deining dwingt hem met 
wisselende snelheid te varen, zware regenbuien belemmeren het 
zicht. Om kwart over tien ’s ochtends krijgt het zwaar stampen-
de schip water over het dek en de luiken. Benedendeks worden 
de passagiers heen en weer geslingerd. Met dichtgeknepen ogen, 
kermend van ellende liggen Miny en Dolly bovenin aan weers-
zijden van het gangpad de braakneigingen te onderdrukken. 


