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VOORAF

—_—

JAKARTA 2010-2011

‘Londoh, Hollander, riepen Javanen vroeger telkens wanneer
ze de Nederlandse vrouwen zagen. Door hun lichte huidskleur
konden ze nooit opgaan in de menigte, alle ogen waren meteen
op hen gericht. Annie Kobus en haar zussen Betsy en Miny vie-
len extra op omdat ze boven iedereen uitstaken. Maar ook de
kleinere Dolly trok de aandacht.

Begin twintig waren ze toen ze eind 1946 samen met hun
Indonesische echtgenoten vanuit Amsterdam vertrokken, om
een maand later in hun nieuwe vaderland aan wal te stappen.
Jong en onbevangen reisden ze dwars door Java. Terwijl veel
landgenoten het oorlogsgeweld in de archipel ontvluchtten en
richting Nederland gingen, pakten Dolly en de zusjes Kobus
juist hun koffers uit om in de onafhankelijke Republiek Indone-
sié een nieuw bestaan op te bouwen. Ruim 65 jaar later wonen
ze er nog steeds, de vier Amsterdamse vrouwen met hun almaar
uitdijende Indonesische familie, in de metropool die Jakarta nu
is. Tegenwoordig worden ze zelden meer nageroepen. Ouder-
dom dwingt respect af. En bovendien: in de stad rondlopen of
fietsen doen ze al lang niet meer. Maar ze zijn nog steeds een
opvallende verschijning.

Ik heb de vrouwen pas onlangs leren kennen. Het was een ge-
lukstreffer waarvan je alleen maar durft te dromen.

Eind 2010 kom ik via een Indonesische kennis in contact met
de 8s-jarige Dolly. Haar scherpe gelaatstrekken en vooral haar
rechte neus verraden haar blanke afkomst. Erg lang is ze niet,
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maar met haar zelfbewuste blik en gedistingeerde voorkomen
oogt ze bijna statig. Haar Amsterdamse tongval breekt het ijs.
De reden voor mijn bezoek is een foto die ik een tijdje daarvoor
op de herdenkingsexpositie ‘65 jaar Republiek Indonesi€’ heb
gekocht. Ik wil meer weten over die twee jonge blonde vrouwen
die nieuwsgierig uit de trein hangen om over de schouder van
een soldaat het Javaanse landschap te bekijken. Dolly herkent de
vrouwen meteen: het zijn de zusjes Kobus. ‘Dit is mijn vriendin
Annie, en dat is Miny met de ukelele in de hand’ Het is begin
januari 1947, ze staan op het punt om de grens tussen het Neder-
lands territorium en het Republikeinse gebied over te gaan. Dolly
weet het nog precies. Zij zat ook in die trein, net als Betsy, de
oudste van de drie zusjes Kobus. ‘Gila, jullie zijn gek, reageerden
de mensen op het perron verbaasd. De blanke treinpassagiers
die zij de afgelopen maanden de grens hadden zien passeren,
reisden allemaal de andere kant uit, richting Batavia, zoals de
Nederlanders de hoofdstad Jakarta hardnekkig bleven noemen.
Maar Dolly en de zussen niet. Zij gingen niet richting Neder-
lands grondgebied, ze reisden richting Republiek, recht tegen
tegen de stroom in.

Wat vreemd, was ook mijn eerste gedachte toen ik op de ex-
positie het onderschrift bij de foto las: ‘Nederlandse vrouwen
op weg naar de Republiek, 1947 Waarom reisden die vrouwen
nou juist in zon politiek turbulente tijd naar het voor Neder-
land vijandige gebied op Java? Op 17 augustus 1945 hadden de
Indonesische nationalisten namelijk eenzijdig de onathanke-
lijkheid uitgeroepen. Nederland weigerde de Republiek te er-
kennen. De onderhandelingen dreigden vast te lopen. Elk mo-
ment kon de oorlog uitbreken: tienduizenden Nederlandse
militairen stonden paraat om het Republikeinse territorium te
heroveren. Zouden de vrouwen met hun Nederlandse uiterlijk
niet in de problemen zijn gekomen, zo tussen de Indonesische
onafthankelijkheidsstrijders in? En wie zijn die vrouwen eigen-
lijk? Waarom waren ze daar en wisten ze wel wat ze deden? Wat
betekende hun keuze voor de Republiek voor hun verdere leven?
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Die ene foto riep zo veel vragen op, dat ik besloot naar hen op
zoek te gaan. Mijn nieuwsgierigheid was geprikkeld. Dat kwam
niet alleen omdat de foto waarschijnlijk een beslissend moment
in de persoonlijke geschiedenis van de vrouwen toonde, maar
ook een keerpunt in de Nederlands-Indonesische relatie in beeld
bracht. Het koloniale tijdperk naderde zijn einde, Nederland
was niet langer een wereldmacht en Indonesié ging zijn eigen
geschiedenis schrijven als een zelfstandige natie. Sinds mijn eer-
ste verblijf in Indonesié, ruim vier decennia na de onafthanke-
lijkheid, heb ik over die doorslaggevende periode veel gelezen.
Maar dat er in die tijd Nederlandse vrouwen naar de Republiek
gingen, ontdekte ik pas op de fototentoonstelling. Ze kozen voor
de liefde en kregen de woelige geschiedenis van het land erbij,
hoor ik van Dolly. Ze raakten van de ene oorlog in Nederland in
de andere oorlog in Indonesié verzeild.

Als de vrouwen van tevoren hadden geweten wat hun allemaal
te wachten zou staan in hun nieuwe vaderland, waren ze in de-
cember 1946 misschien niet op de boot gestapt. Dat Indonesié
onrustige en moeilijke tijden doormaakte was hun toentertijd
wel bekend. De Japanse bezetter had het land tijdens de Tweede
Wereldoorlog meedogenloos beroofd en leeggezogen, de Neder-
lands-Europese bevolking opgesloten in kampen en op grote
schaal krijgsgevangenen en dwangarbeiders ingezet om onder
erbarmelijke omstandigheden spoorwegen, vliegvelden en we-
gen aan te leggen. De berichten over de wrede behandeling van
zowel landgenoten als lokale bevolking hadden Nederland be-
reikt via kranten en persoonlijke correspondentie; vanaf eind
1945 arriveerde een gestage stroom van voormalige geinterneer-
de Nederlanders en Indo-Europeanen in de havens van Amster-
dam en Rotterdam. Ze waren niet alleen op de vlucht voor de
armoede en honger die er na de oorlog heerste, maar ook voor
het geweld van de Indonesische onathankelijkheidsstrijd. Ne-
derlandse dienstplichtigen namen hun plaats in en voeren oost-
waarts om het koloniale gezag te helpen herstellen.



In de kranten en op de radio werd uitvoerig bericht over het
getouwtrek om de macht. Ook onder de Indonesiérs in Neder-
land werd volop gediscussieerd en gespeculeerd over de on-
athankelijkheid. De zusjes Kobus kwamen uit een rood nest, de
communisten en socialisten steunden de onafthankelijkheid
van Indonesié, en zij dus ook, zelfs nog voordat ze een relatie
kregen met hun toekomstige Indonesische mannen. Dolly leer-
de haar man in de Tweede Wereldoorlog kennen en raakte via
zijn netwerk vertrouwd met het Indonesische onafthankelijk-
heidsstreven. Het optimisme onder de Indonesiérs in Neder-
land over een naderende vrijheid was aanstekelijk. Zij klamp-
ten zich vast aan de belofte van koningin Wilhelmina die al in
1942 vanuit Londen een gelijkwaardiger relatie met de overzeese
kolonie had aangekondigd. Iedereen zag de toekomst met ver-
trouwen tegemoet, niets leek onafthankelijkheid in de weg te
staan.

Maar zover was het nog niet. In 1946 heerste in Indonesié
chaos. Op Java en Sumatra waren verschillende nationalistische
groepen actief. Het Nederlandse gezag gold alleen in de grote
steden, die omringd waren door een bufferzone van soms maar
tien, twintig kilometer. Grillige demarcatielijnen vormden de
grens met het Republikeinse grondgebied; een frontlijn waar
Nederland en Indonesié een guerrillaoorlog voerden. Toen de
Nederlandse vrouwen op Java arriveerden, vielen ze midden in
die strijd. De keuze voor hun Republikeinsgezinde Indonesische
echtgenoten plaatste de vrouwen tijdens de onathankelijkheids-
oorlog tegenover hun landgenoten. De hoofdstad Jakarta was
Nederlands gebied en voor hen verboden terrein.

Bij aankomst in de haven van Jakarta stond de trein dan ook al
klaar om hen naar het Republikeinse grondgebied te brengen,
met als eindstation Yogyakarta. Een half jaar later in Malang, in
Qost-Java, zaten ze ineens midden in de vuurlinie toen Neder-
land een grootschalige militaire aanval inzette. Na een dagen-
lange strijd verdreven de Nederlanders de Republikeinse troe-
pen en namen de stad in. De oorlog was daarmee niet beslecht,
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maar de vrouwen moesten zich onderwerpen aan de Neder-
landse bezettingsmacht. Het duurde nog ruim twee jaar voordat
de strijdende partijen de soevereiniteitsoverdracht tekenden en
de Nederlandse troepenmacht werd gerepatrieerd.

Na de soevereiniteitsoverdracht, eind 1949, volgden jaren van
economische malaise, interne opstanden en een in de kiem ge-
smoorde oorlog om Nederlands-Nieuw-Guinea,* het laatste
koloniale territorium. De politieke verdeeldheid in Indonesié
mondde na een staatsgreep in 1965 uit in een bloedbad, waarbij
naar schatting een half miljoen mensen werden vermoord en
meer dan een miljoen mensen gevangen werden genomen. Er
kwam een nieuwe president, Soeharto, die met hulp van een cor-
rupte elite het land 32 jaar met ijzeren hand regeerde, tot de eco-
nomische crisis in 1998 hem tot aftreden dwong. Indonesié stapte
het nieuwe millennium binnen als een fragiele democratie.

De vier Nederlandse vrouwen zijn nu, 65 jaar later, stevig gewor-
teld in Indonesié. Hun mannen zijn er begraven en hun eerste
achterkleinkinderen gaan er naar de basisschool.

Dolly hoort bij de oude elite van Jakarta en heeft een druk so-
ciaal leven. Zorgvuldig gekleed en gekapt stapt ze bijna elke dag
in de auto om op weg te gaan naar een lunchafspraak, receptie,
ziekenbezoek of begrafenis. Als voormalig nationaal bridge-
kampioen bridget ze nog steeds twee keer per week. En als het
even kan gaat ze elke donderdag een paar uurtjes bij Annie op

* Plaatsen en gebieden worden in dit boek aangeduid met de naam die in de
beschreven periode gebruikelijk was in Nederland en/of Indonesié. Neder-
lands-Nieuw-Guinea, het westelijke deel van het eiland Nieuw-Guinea, werd
destijds door Indonesié Irian Barat/West-Irian genoemd en heet nu Papoea.

Bij de spelling van plaatsnamen volg ik de moderne Indonesische spelling,
behalve daar waar de Nederlandse voorkeurspelling een andere schrijfwijze
hanteert (bijvoorbeeld: Papoea). Bij eigennamen volg ik de voorkeurspelling
van de persoon in kwestie (dj/d; oe/u) of de tijdgebonden spelling (Linggadjati-
verdrag).
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bezoek. Vroeger gingen ze samen op stap, maar sinds Annie een
ontsteking heeft opgelopen aan haar kunstheup en ze niet meer
kan lopen, is dat niet meer mogelijk. Annie spendeert de mees-
te tijd in haar ijzeren ziekenhuisbed in de voorkamer van haar
huis, terwijl een paar meter verderop het verkeer voorbijraast.
Aan haar bleke huid is te zien dat ze nauwelijks nog buiten
komt. Rijk is ze niet, ook nooit geweest, maar haar felblauwe
ogen glimmen van levenslust. Annie laat zich niet zomaar uit
het lood slaan; ze is gewend om tegenslagen te incasseren.

‘Vroeger gingen we gewoon door. We waren jong en energiek;
zegt Annie als ik haar vraag hoe het leven voor hen was tijdens
de beginjaren in Indonesié. En dat geldt evenzo voor haar zus-
sen Miny en Betsy, en voor Dolly. Geen van hen dacht er des-
tijds over om naar Nederland terug te keren. Hoe ze zich er
toentertijd doorheen geslagen hebben, weet Annie eigenlijk ook
niet. ‘Maar we hadden elkaar’ En die hechte band is gebleven.
Ook al woonden ze soms in andere steden, verkeerden ze in ver-
schillende sociale kringen en waren ze het politiek niet altijd
met elkaar eens. Hun vriendschap heeft de moeilijke jaren over-
leefd. En als ik vraag: ‘Maar hoe dan? Wat is er allemaal ge-
beurd?’ krijg ik het verhaal van hun Indonesische leven te horen.
Stukje bij beetje.
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INDONESIE 1947

Gekleed in hun mooiste zomerjurken varen Dolly en de zusjes
Miny, Annie en Betsy de haven van Jakarta binnen. Precies op de
eerste dag van het nieuwe jaar begroeten ze hun nieuwe vader-
land. Ze krijgen nauwelijks de tijd om de eerste indrukken te
verwerken, want de chaotische aankomst vergt alle aandacht. Er
is geen loopplank tussen de wal en het schip, het troepentrans-
portschip Weltevreden zal niet aanleggen. Sloepen verschijnen
langszij om de jonge vrouwen samen met honderden Indone-
sische reisgenoten naar de kade te roeien. En alle bagage moet in
één keer mee.

Benedendeks breekt lichte paniek uit. Koffers en tassen stape-
len zich op en blokkeren gangen en trappen. De twintigjarige
Miny, de jongste van het stel, loopt haastig heen en weer om de
tassen uit de slaapzaal te halen. Met de rode haarband en pof-
mouwen ziet ze eruit als een schoolmeisje in plaats van een ge-
trouwde vrouw. Haar schouderlange blonde haar zwiept van
links naar rechts. Behendig wringt ze zich tussen de menigte
door met de mandoline van haar hoogzwangere zus Betsy boven
haar hoofd. In de gang pakt ze ook nog snel de gitaar over van
Annie, die moeilijk uit de voeten kan met de bagage. Annie
loopt een beetje mank, haar linkerbeen is misvormd door kinder-
polio en steekt als een dun paaltje onder haar katoenen jurk uit.
De oudste zus Betsy heeft uit voorzorg al een tas met een kleine
babyuitzet bij zich. Daar kan ze de eerste maanden wel mee
vooruit. Daarna hoopt ze zelf weer kleertjes te kunnen maken,
met haar eigen naaimachine die in een kist met andere bezittin-
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gen later zal volgen. Hun vriendin Dolly staat netjes opgemaakt
bij de stapel tassen te wachten, met haar zoontje Narjo van an-
derhalf op haar arm. Ze waakt over de bagage die vooral uit
praktische spullen bestaat: luchtige kleding, schoeisel, linnen-
goed, toiletspullen en veel medicijnen, een paar pennen, naai-
gerei en schaar, wat foto’s van achtergebleven familieleden en
een enkel souvenir. Dit is waar ze het voorlopig mee zullen moe-
ten doen.

Voorzichtig dalen de vrouwen af naar de sloep langszij. Tijdens
de oversteek durft haast niemand zich te verroeren, bang dat de
heen en weer schommelende sloep zal omslaan. Vlak voordat ze
de kade bereiken, komt Miny overeind, klaar om aan wal te klau-
teren. Ze heeft haar stoffen handtas met het hengsel dwars over
haar rug hangen, in haar linkerhand houdt ze een grote tas. Ter-
wijl ze een voet tegen de kademuur zet, steekt ze de vrije rechter-
hand omhoog naar een paar geliniformeerde mannen. In een
vloeiende beweging komt ze omhoog en staat ze als eerste op de
kade. Ze dirigeert Dolly en Annie alle bagage stuk voor stuk aan
te geven. Narjo zit bij Betsy op schoot te wachten op zijn beurt.
Een van de Japanse krijgsgevangenen die als roeiers zijn ingezet,
tilt hem op zodra zijn moeder Dolly op de kade staat en geeft
hem aan haar. Annie laat zich aan beide armen door twee man-
nen uit de sloep tillen, want met haar poliobeen mist ze de kracht
om zich af te zetten. De zwangere Betsy volgt haar voorbeeld.

Nu ze allemaal veilig aan wal zijn, neemt Miny de tijd om om
zich heen te kijken. Aan boord had ze de hele ochtend over de
reling gehangen en de rijen palmbomen bewonderd die als een
groen lint de grillige kustlijn van Noord-Java omzomen. Op de
kade ziet ze alleen een muur van grijze havenloodsen die fel af-
steken tegen de blauwe lucht. Het is midden op de dag, de zon
brandt. Betsy wappert zichzelf koelte toe met een zakdoek, ter-
wijl ze met haar andere hand zachtjes over haar dikke buik
wrijft. Ze is blij weer vaste grond onder haar voeten te voelen,
eindelijk verlost van de zeeziekte. Tk haal wel wat te drinken,
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oppert Miny, wijzend naar een paar venters die op de kade thee
schenken uit grote ketels. Vanuit haar ooghoek ziet ze Dolly lo-
pen met de slaperige Narjo op haar arm. Zijn hoofdje gaat schuil
onder de grote groene flaphoed van zijn moeder, die zelf een
donkere zonnebril draagt. Dolly tuurt ingespannen naar de bin-
nenkomende sloepen, op zoek naar haar man. Een cameraman
legt het tafereel vast. Pas dan valt het Miny op dat er meerdere
fotografen rondlopen in de menigte en, aan de schrijfblokjes te
zien, ook een aantal journalisten.

Het is druk op de kade; overal staan groepjes mannen bij
elkaar te roken naast een berg koffers en tassen. Het zijn bijna
allemaal Indonesiérs, die net als Miny’s eigen man en zwagers
vanuit Nederland naar hun vaderland terugkeren. Ze kent lang
niet iedereen. Het gezelschap op de Weltevreden bestond uit
ruim tweehonderd voormalige studenten en zeelieden, van wie
bijna een kwart werd vergezeld door Nederlandse echtgenoten
en soms ook kinderen. ‘Hoort u ook bij de Indonesische groep?’
vraagt een journalist die naast haar opduikt. ‘Hoe was de reis?
Wat is uw eerste indruk?” Plotsklaps staan er wel vijf jongeman-
nen met opschrijfboekjes om haar heen die in het Nederlands
en Engels vragen op haar afvuren.

De aankomst van de eerste groep Indonesiérs die na de oorlog
vanuit Nederland naar het vaderland terugkeert is groot nieuws
voor de lokale pers. Dat ook Nederlanders hen vergezellen
maakt het helemaal bijzonder. ‘Bent u als Nederlandse niet bang?
Uw landgenoten willen hier zo snel mogelijk weg’ Een journalist
wijst naar een passagiersschip dat op het punt staat te vertrekken.
Aan de reling staan vooral blanke repatrianten. Het zijn ex-gein-
terneerde Nederlanders en Indo-Europeanen, die na de oorlog
voor hun eigen veiligheid nog een tijdje in de voormalige Japanse
kampen moesten doorbrengen vanwege de oplaaiende strijd tus-
sen Indonesische milities en geallieerde troepen. Voor hen heeft
de oorlog al veel te lang geduurd. Ze zoeken hun toevlucht in
Nederland, voordat de strijd opnieuw losbarst.

In Amsterdam zag Miny het afgelopen jaar schepen met repa-
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trianten aanleggen, die vervolgens weer volgestouwd met Neder-
landse soldaten naar Indonesié vertrokken, zogenaamd om de
orde te herstellen. Miny wist wel beter. Haar moeder die dage-
lijks De Waarheid spelde, noemt het koloniaal machtsherstel.
Nederland wil nog steeds de baas spelen in de oude kolonie
Nederlands-Indié, ook al hebben de Indonesische nationalis-
tische leiders Soekarno en Hatta op 17 augustus 1945 de on-
athankelijkheid uitgeroepen. De Nederlandse regering weigert
de Republiek Indonesié te erkennen. Beide partijen doen zich
gelden; sommige gebieden zijn in handen van de Republiek en
andere delen worden bestierd door Nederland.

‘Maar ik ben nu ook een Indonesisch staatsburger, ik ben met
een Indonesiér getrouwd, lacht Miny. Tk ben voor de Republiek’
Voor haar en de andere net gearriveerde vrouwen is het zonne-
klaar; zij kiezen voor hun man en voor hun nieuwe vaderland.
De Nederlandse regering is daar niet blij mee. Die wil het liefst
voorkomen dat in eigen land opgeleide mensen naar Indonesié
vertrekken om ter plekke de onathankelijkheidsstrijd te steunen.
Dat was de vrouwen al snel duidelijk; het ontmoedigingsbeleid
begon al ruim voor hun vertrek uit Nederland. Toen ze maan-
den geleden een verzoek indienden om naar Indonesié te gaan
met hun man, kregen ze van ambtenaren van het ministerie van
Overzeese Gebiedsdelen te horen dat het veel te gevaarlijk zou
zijn om hun echtgenoten te vergezellen. De ambtenaren spraken
van Indonesische ‘terroristen, ‘extremisten’ en ‘wilde soldaten’
die blanke vrouwen zouden aanvallen en vermoorden. En of ze
zich wel realiseren dat Indonesié kampt met hongersnood en ge-
brek aan kleding.

Hun vertrek is een paar keer uitgesteld vanwege een tekort aan
schepen en omdat Nederland voorrang geeft aan het transport
van militaire troepen naar Indonesié. In Indonesische kringen
in Nederland horen ze heel andere verhalen. Volgens hun man-
nen wil Nederland verhinderen dat zij als Indonesiérs een bij-
drage leveren aan de opbouw van de Republiek. Maar Miny,
Annie, Betsy en Dolly laten zich niet van de wijs brengen. Hun
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Nederlandse familie en vrienden steunen de Indonesische on-
athankelijkheid en respecteren hun besluit om samen met hun
mannen naar Indonesié te vertrekken.

De overtocht is niet bepaald de uitgestelde huwelijksreis die zij
voor ogen hebben. Het gaat al fout voordat de Weltevreden de
haven van Rotterdam verlaat, op die vrijdagmiddag 6 december.
Zodra Dolly en haar man aan boord stappen, stuiten ze op de
militaire politie. Tarjo wordt meteen naar de mannenzaal gediri-
geerd en zij moet met haar zoontje Narjo naar de vrouwenzaal
benedendeks vertrekken. ‘En de beloofde hut?!” Ze had gedacht
samen met haar gezin in een privéhut naar Indonesié te reizen en
raakt volledig overstuur. Maar de militaire politie blijft stoicijns
naar het benedendek wijzen. De Weltevreden is in de oorlog om-
gebouwd voor troepentransport, het aantal hutten is beperkt. En
die hutten zijn deze reis gereserveerd voor de leidinggevenden
van het meevarende leger- en marinepersoneel, en voor enkele
welgestelde terugkerende Indische families. Dolly en haar Indo-
nesische reisgezelschap zijn in aparte zalen ondergebracht. Man-
nen en vrouwen reizen gescheiden en ze moeten genoegen ne-
men met een eenvoudige slaapplaats: een stapelbed zonder
matras. Huilend baant ze zich een weg langs koffers op het smal-
le pad tussen lange rijen bedden op de vrouwenzaal. Alsof het
afscheid van haar ouders en jongere zusje al niet zwaar genoeg is,
moet ze tijdens de overtocht ook nog haar man missen. ‘Hoe
moet dat nou? Ik kan toch niet drie weken alleen voor ons zoon-
tje zorgen? Dat red ik niet!” Ze kijkt om zich heen, ze kent nie-
mand van de andere vrouwen. Maar dan ziet iemand haar.
‘Dolly! Hier Dol, hier is nog plaats. Drie jonge blonde vrou-
wen zwaaien en wijzen naar een stapelbed tegenover hen. Dolly
herkent Miny, Annie en Betsy. Ze kennen elkaar via Dolly’s man
Tarjo. De drie zusjes Kobus en Tarjo hebben weleens samen op-
getreden tijdens een van de benefietbijeenkomsten voor de
Indonesische gemeenschap in Amsterdam. De zussen zitten bo-
ven op een stapelbed, bijna helemaal achter in de zaal. Zij zijn al
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helemaal geinstalleerd. De zussen wisten wat hun te wachten
stond, omdat hun mannen Indonesische zeelieden zijn en tij-
dens de oorlog ook op omgebouwde passagiersschepen hebben
gevaren. Daarom zijn ze vroeg aan boord gegaan om een goede
slaapplek te kiezen. Dolly veegt snel haar tranen weg, schuift
haar eigen koffer onder het stapelbed en installeert zich met
haar zoon in het bovenste bed naast de zussen. De oudere vrouw
die in het bed onder Dolly slaapt, is ma Hekkelman, de moeder
van het drietal. Zij reist met haar dochters mee om zich ervan te
verzekeren dat ze goed worden ontvangen in Indonesié.

In alle vroegte verlaat de Weltevreden op zaterdag de haven
van Rotterdam. Na het ontbijt gaat Dolly met haar zoontje het
schip verkennen in de hoop haar man even te ontmoeten. Op
het dek ziet ze alleen her en der wat Nederlandse militairen een
sigaret roken. Er staat een frisse bries. De lucht is ‘buiig bedekt,
aldus het scheepsjournaal. ‘Kom maar even binnen, roept een
bemanningslid tegen Dolly en Narjo als het begint te regenen.
Het blijkt de stuurman te zijn en hij biedt haar een stoel aan.
Dolly gaat zitten en neemt Narjo op schoot. Maar lang mogen ze
daar niet blijven. Een van de lades schuift door de toenemende
deining steeds open en klapt tegen Narjo aan, telkens op dezelf-
de plek op zijn knie. Voor de veiligheid moeten ze weer terug
naar de slaapzaal benedendeks.

Wanneer de Weltevreden het Engelse Kanaal nadert wordt het
weer steeds slechter. In de slaapzaal praten de vrouwen elkaar
moed in. Liggen en slapen, luidt het advies, maar de wind trekt
aan tot stormachtig. ‘Slingerend schip’ noteert de kapitein om
vier uur s nachts. De hoge en lange deining dwingt hem met
wisselende snelheid te varen, zware regenbuien belemmeren het
zicht. Om kwart over tien s ochtends krijgt het zwaar stampen-
de schip water over het dek en de luiken. Benedendeks worden
de passagiers heen en weer geslingerd. Met dichtgeknepen ogen,
kermend van ellende liggen Miny en Dolly bovenin aan weers-
zijden van het gangpad de braakneigingen te onderdrukken.
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