
agneta



Van deze auteur verscheen eveneens: 

De kleine Keizer



Jan van der Mast

Agneta

Nieuw Amsterdam Uitgevers



© Jan van der Mast 2015

Alle rechten voorbehouden

Omslagontwerp Annemarie van Pruyssen, www.amvp.nl

Foto omslag: Agneta van Marken-Matthes met Ada Eringaard, ca. 1891 

(Fotostudio Adolphe, Riemerstraat 21, Den Haag)

Foto’s binnenwerk: collectie Eringaard Archief, tenzij anders vermeld

Foto auteur © Herman Zonderland

nur 301

isbn 978 90 468 1580 9

www.nieuwamsterdam.nl/janvandermast

De auteur ontving voor het schrijven van dit boek  

een werkbeurs van het Nederlands Letterenfonds.

Voor ‘Mier’



‘Um einen Mensch wirklich zu verstehen,  
muß man dieser Mensch selber sein, behauptete Lichtenberg.

Du meinst, dan versteht man ihn? Sag mal,  
dann versteht man sich?

Vielleicht.’

– Gert Hofmann, Die kleine Stechardin

‘What I want you to remember
as I disappear tonight

Today is grey skies. Tomorrow is tears.
You’ll have to wait till yesterday is here.’

– Tom Waits (‘Yesterday is here’)
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1 Agnetapark, villa Rust Roest
Zaterdag 29 juli 1905

Agneta zit aan de salontafel en kijkt naar haar man, die languit op 
de canapé ligt, gewikkeld in een wollen deken. ‘Het wordt morgen 
22 graden. Zonnig.’

Grommend neemt Jacques een trek van zijn sigaar.
‘Perfect weer voor de Gemeenschapsdag.’
‘Praat me niet over het weer, Agneta. Ik denk liever aan zaken 

die ik kan beïnvloeden, dat weet je toch.’
Ze zucht. Ze is al maandenlang bezig om een bijzonder pro-

gramma op te stellen en hij wil er niets over horen. ‘Het zou prettig 
zijn als je wat belangstellender was.’

‘Ik heb wel iets anders aan mijn hoofd. Ik heb geen tijd om te 
feesten.’ Ongedurig plukt hij aan de wollen deken. ‘Die Gemeen-
schapsdag komt mij helemaal niet goed uit. Ik moet mijn gedach-
ten ordenen en blijven doorwerken aan mijn memoires in plaats 
van al die plichtplegingen te ondergaan. Ik wil een heldere geest 
houden, want ik had net een doorbraak tijdens het schrijven.’

Dat gezever over zijn memoires komt haar de neus uit. Al weken 
praat hij over niets anders.

‘Ik heb een opzet bedacht. Een nieuwe opzet.’
‘Dat is fijn, dat is heel fijn,’ zegt Agneta zachtjes.
‘Fijn?’ Jacques slaat met zijn vlakke hand op de leuning. ‘Wat 

een nietszeggend woord. Een onbeholpen kwalificatie.’ Driftig 
neemt hij een trek van zijn sigaar.

‘Denk aan je zenuwen,’ zegt ze. Alsjeblieft, man, wind je niet zo 
op, denkt ze.
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Agneta zet haar leesbril weer op en buigt zich over het vuist-
dikke draaiboek dat voor haar op de tafel ligt. De Gemeenschaps-
dag moet morgen vlekkeloos verlopen. Het moet opnieuw een feest 
worden waarover nog dagenlang gesproken wordt. In 1884 hebben 
ze voor het eerst samen met de Gist-arbeiders Jacques’ verjaardag 
gevierd. Dat eerste Zomerfeest was een ‘probeerseltje’, maar zo 
geslaagd dat ze besloten er een traditie van te maken. Later doopten 
ze de naam van het feest om tot Gemeenschapsdag. Morgen is 
alweer de tweeëntwintigste editie. Dan wordt Jacques zestig jaar. 
Het feest wordt nog grootser dan andere jaren. Het programma is 
uitgebreid met allerlei nieuwe kinderspelen en zal worden afgeslo-
ten met een spectaculair vuurwerk. Ze hoopt dat het muzikale 
programma dat ze in samenspraak met kapelmeester Keereweer 
heeft bedacht, Jacques zal bevallen. Vanzelfsprekend zal de Har-
moniekapel een polka spelen, zijn favoriete dans. Dit jaar heeft ze 
gekozen voor een polka van Zikoff. Voor Jacques is een Gemeen-
schapsdag pas geslaagd, wanneer hij een polka met een werkvrouw 
heeft gedanst. Op deze dag is iedereen gelijk: beambte, arbeider 
en directeur. En dat wil hij graag laten zien: niet een polka met de 
vrouw van de boekhouder, maar een met een werkvrouw.

Jacques’ wankele gezondheid is al jaren een zorg. Daarom heeft ze 
– in overleg met dokter Scheltema – het feest naar de namiddag en 
de avond geschoven. Bovendien vinden de belangrijkste activitei-
ten nu rond hun villa Rust Roest plaats: vanaf de aanlegsteiger in 
de tuin vertrekken de Venetiaanse gondels. Op het grasveld – tus-
sen de villa en de muziekkiosk – wordt een houten dansvloer ge-
legd, die ’s avonds met lampions wordt verlicht voor het bal cham-
pêtre. En op het plein aan de voorzijde heeft ze de bioscope 
bedacht, met lichtbeelden van de toverlantaarn.

Jacques moet met minimale inspanning toch een groot deel van 
het programma kunnen bijwonen. Als hij een heldere dag heeft, 
kunnen ze samen door het park flaneren en zich laten feliciteren 
door de arbeiders. Heeft hij een ‘modderdag’, zoals hij dat zelf 
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noemt, dan kan hij vanaf de divan genoeg zien en horen.
Het enige wat ze van hem vraagt, is vanavond een korte toe-

spraak te houden voor de jubilarissen van de Gistfabriek. Morgen 
op de feestdag zelf hoeft Jacques geen officiële handelingen te ver-
richten.

Het zal druk worden morgen. Gerhard Knuttel heeft haar verteld 
dat hij zo’n zesduizend bezoekers verwacht. Hetzelfde aantal als 
vorig jaar. De schattingen van de personeelsfunctionaris zijn altijd 
aan de voorzichtige kant. Zelf gaat ze uit van tienduizend bezoe-
kers. Het aftreden van haar echtgenoot als president-directeur drie 
maanden geleden was een grote schok voor de arbeiders. Het is 
nog steeds een onderwerp dat iedereen bezighoudt, zowel de park-
bewoners als het personeel van de Gist-, Olie- en Lijmfabriek en 
de drukkerij. Iedereen wil weten wat er zal gebeuren nu Jacques 
zich plotseling heeft teruggetrokken en Frans de scepter heeft 
overgenomen. ‘We voelen ons verweesd,’ zei mevrouw Schinkels-
hoek laatst nog tegen haar. Dat vond ze een mooi woord uit de 
mond van de volksvrouw die al zo lang tegenover hen woont en die 
zo bot uit de hoek kan komen.

‘Levensidealen!’ Jacques is rechtop gaan zitten en strijkt bedacht-
zaam met zijn linkerhand over de grijze hangsnor die zijn lippen 
verbergt. Zijn rechterhand met de brandende sigaar rust in zijn 
schoot.

‘Wat?’
‘Zo gaat mijn boek heten: Levensidealen. Onthou je dat?’
Soms spreekt hij haar opeens aan als secretaresse. Net als in ‘de 

pioniersjaren’, toen ze de Gistfabriek startten en samenwerkten in 
de directiekamer.

‘Maak je geen notitie?’
‘Ik onthou het zo ook wel.’
‘Jouw hoofd is een wonder. Ik zou graag een dag met je willen 

ruilen. Een dagje met die praktische geest van jou op stap, terwijl 
jij rondzeult met mijn denkbeelden. Dát zou pas een feestdag zijn.’
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Ze glimlacht. Soms komt hij opeens met een oorspronkelijke 
gedachte aanzetten.

‘Als ik je hoofd had kunnen lenen, zouden we elkaar beter heb-
ben begrepen. Onze-Lieve-Heer had zo’n dag moeten inbouwen: 
na zoveel jaar huwelijk even in elkaars hoofd kruipen om begrip 
aan te kweken. Zodat de liefde makkelijker blijft stromen. Jouw 
hoofd heeft altijd de tekortkomingen van mijn geest aangevuld. 
Dat was bij de eerste ontmoeting al duidelijk. Jij hebt me voor het 
dichterspad behoed. Jij hebt me gewezen op mijn maatschappe-
lijke verplichtingen. Dat is jouw verdienste. Dat mag je gerust no-
teren, maar niet zo prozaïsch als ik ’t nu formuleer. Het kan… Nee, 
het moet scherper!’ Hij neemt een trek van zijn sigaar en neemt 
haar uitvoerig op. ‘Ja, je bent een opmerkelijke vrouw, Agneta. 
Schrander, kordaat en eh… kom, het ligt op het puntje van mijn 
tong. Help eens!’

‘Barmhartig?’
‘Nee.’
‘Onbaatzuchtig?’
‘Nee.’
‘Eh… praktisch?’
‘Ook niet.’
‘Wat dan? Lief ?’
Geïrriteerd schudt hij het hoofd. ‘Laat maar, het schiet me zo 

wel te binnen.’ Hij zuigt aan de sigaar, blaast de rook omhoog en 
zegt na een lange denkpauze: ‘Hoelang zijn we eigenlijk bij elkaar, 
popje?’

‘Lang.’
‘Jij bent altijd zo exact.’
Ze legt haar pen neer en kijkt hem nieuwsgierig aan over haar 

leesbril. ‘Over twee maanden zijn we zesendertig jaar getrouwd.’
‘In oktober, toch?’
Ze knikt.
‘De zevende?’
‘Ja. Knap dat je dat weet.’ Ze ziet hem glunderen.
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‘Toen we verloofd waren, was jij een aantrekkelijke vrouw. Niet 
alleen om te zien, je had esprit, daadkracht… Je was net een veld-
muisje met die scherpe blik en je gespitste oortjes. Zoals jij naar 
mij kon luisteren. Dat was een actief luisteren!’

Lachend schudt ze haar hoofd. ‘Wat ben je complimenteus van-
daag.’

Jacques is vandaag erg helder. De verschillen zijn soms zo groot. 
Vorige week donderdag was een nieuw dieptepunt. Mevrouw Krul, 
de verpleegster, die hem om half negen wakker had gemaakt, 
kwam haar in de tuin waarschuwen: ‘Snel, mevrouw Van Marken, 
kom snel! Het gaat niet goed met uw echtgenoot.’

Ze had de gieter neergezet en was naar de salon gerend, waar 
Jacques ineengedoken op de divan lag te kermen. Hij smeekte 
 Agneta hem af te melden op kantoor: ‘Ah! Het gaat niet! Ik heb te 
veel pijn. O-o-o!’

‘Je hoeft niet naar kantoor, je bent afgetreden. Je bent geen direc-
teur meer.’

‘Sinds wanneer is dat?’
‘Je bent al drie maanden niet meer in functie.’
Hij veerde op en ging rechtop zitten. ‘Wie is er nu…?’
‘Frans.’
Hij keek haar glazig aan.
‘Frans Waller, je neef.’
‘Verdomme! Wie heeft dat beslist?’
‘Jij.’
Hij schudde resoluut zijn hoofd. ‘Frans kan een goede directeur 

worden, maar nu nog niet. Het is te vroeg. Hij moet nog een hoop 
leren.’

‘Hij werkt al vijfentwintig jaar voor je; vorig jaar heb je hem het 
Erekruis uitgereikt.’

‘Aan Frans?’ Zijn ogen stonden troebel.
Ze legde haar hand op zijn voorhoofd, voelde of hij koorts had. 

Zijn voorhoofd gloeide.
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‘Ja. Het was een groot feest. Je hebt een prachtige toespraak 
gehouden. Frans en Dorothea waren zeer aangedaan. Ondanks de 
onenigheid die jullie vaak op kantoor hadden, had je je best gedaan 
om je neef een onvergetelijke avond te bezorgen. Je was in een 
verzoenende bui.’ Ze streek langs zijn wang. ‘Weet je daar helemaal 
niks meer van?’

Traag had hij zijn hoofd geschud, en hij had met een klein stem-
metje gevraagd: ‘Wat ben ik nu?’

‘Adviseur.’
‘Dus mijn rol is uitgespeeld?’
‘Nee, je bent adviseur. Dat zeg ik toch.’
‘Wat koop ik daarvoor! Jij denkt toch niet dat Frans naar mij 

luistert. Hij doet gewoon waar-ie zin in heeft.’
‘Dat valt wel mee. Ik ben ervan overtuigd…’
‘Het eerste wat-ie doet als hij directeur wordt, is de Gemeen-

schapsdag eruit gooien. Let op mijn woorden!’
‘Hij is al directeur.’
Verslagen was hij teruggezakt in de kussens. ‘Een catastrofe! We 

hebben het onheil over onszelf afgeroepen.’ Tranen stonden in zijn 
ogen. ‘Je moet me in het vervolg waarschuwen, Agneta, als ik zulke 
onnozele beslissingen neem. Dat is je plicht!’

Dat was vorige week donderdag. Ze had de koetsier ogenblik-
kelijk dokter Scheltema laten halen. Tien minuten later was de 
huisarts er en hij diende Jacques een morfine-injectie toe, waardoor 
de pijn werd verdoofd en hij kalmeerde. In de loop van de ochtend 
knapte hij zienderogen op. Het blijft een wondermiddel. Jacques 
zelf noemt het een ‘goddelijk medicijn’.

‘Ik liep altijd met mijn hoofd in de wolken. Jij hebt me aan de grond 
gehouden, Agneta.’ Triomfantelijk achteroverleunend heft Jacques 
de hand met de brandende sigaar. ‘Ja, wat ik wil vertellen over mijn 
leven is helder nu. Het is alleen de vorm waarmee ik tob.’

Zijn eeuwige memoires. Ze bladert aandachtig door het draai-
boek.
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‘In welke vorm zal ik mijn memoires gieten? Dat is de vraag, 
Agneta.’

‘Daar kom je wel uit, liefste.’
‘Ik denk erover om poëzie op te nemen in de memoires, zoals 

dat gedicht over de… over…’ Hij knipt ongeduldig met zijn duim 
en wijsvinger.

Ze weet dat hij een liefdesgedicht bedoelt, maar heeft zin om 
hem te plagen. ‘Onvolmaaktheid?’

‘Eh, nee.’
‘Vergankelijkheid?’
‘Nee.’
‘Toch niet de liefde?’
‘Die, ja.’
Agneta weet precies aan welk gedicht hij denkt. Hij schreef het 

na de soirée musicale waar ze elkaar voor het eerst ontmoetten. 
Ze was uitgenodigd door kennissen van haar ouders, die op de 
Keizersgracht woonden. Jacques was negentien, bijna twintig, 
studeerde in Delft en woonde daar op kamers. Hij had openlijk 
naar haar gekeken tijdens het pianoconcert dat in de salon werd 
gegeven en haar ten slotte aangesproken. Aanvankelijk wekte de 
jonge technologiestudent een bedeesde indruk, maar toen hij een-
maal naast haar zat en ze in gesprek raakten over poëzie en litera-
tuur, kwam hij snel los. Agneta viel voor zijn lichtgrijze ogen en 
zijn begeesterde woorden. Alles wat hij zei leek belangrijk. Het was 
een magische avond. Ze had nog een sonate van Chopin gespeeld, 
terwijl hij bewonderend toekeek. Nog niet eerder had een man haar 
zo gloedvol aangestaard. Twee dagen later ontving ze zijn eerste 
liefdesgedicht:

Ik zat in een hoekje verscholen
en naast mij gezeten was zij,
en ik gunde aan de rest hun gesprekken
met Liszt en Schumann erbij.
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Zij praatte zo degelijk, zo prettig
ik ving ieder woord van haar mond,
terwijl ik de blik van haar ogen
een hemel van zaligheid vond.

Ik had haar zoveel nog te zeggen,
toen zij mij ten laatste verliet,
ik had haar nog zoveel te zeggen,
maar ik durfde ’t… enfin! Ik deed het niet.

Jacques studeerde aan de Polytechnische School in Delft. Hij was 
tweedejaars. Zij woonde bij haar ouders op de Leliegracht. Ze zoch-
ten elkaar op in de weekenden, wanneer hij in het ouderlijk huis 
op de Herengracht logeerde. Doordeweeks schreven ze elkaar 
uitvoerig: zij brieven, hij brieven én gedichten.

Te wandelen langs Amstels grachten
met zeker iemand aan mijn zij,
en de overtuiging in de ziel:
haar hart behoort alleen aan mij,
als ik daaraan denk…!

Hij was onstuitbaar in zijn drang om haar met poëzie voor zich te 
winnen. Elke week werd er een nieuw liefdesgedicht op de Lelie-
gracht afgeleverd.

Lieflijk beeld van mijn dromen
goede genius in de strijd,
u, Agneta, zij mijn werken,
heel mijn zijn aan u gewijd.

Het was na zijn vijfde liefdesgedicht – of was het nummer zes? – dat 
ze zich zorgen was begonnen te maken. ‘Foei, is dat nou techno-
logentaal. Praat liever van mechanica of toegepaste natuurkunde,’ 
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had ze gezegd. Het waren nuchtere woorden geweest, waarmee hij 
haar later nog wel plaagde.

‘Wat wil je horen?’ fluisterde hij in haar oor toen ze op hun 
huwe lijksreis in Wenen de liefde met elkaar bedreven. ‘Iets over 
de werking van de zwaartekracht? Of zal ik de basiswetten van 
Newton uitleggen? Dat de kracht waarmee twee voorwerpen die 
elkaar aantrekken onevenredig is aan…’

Hij was zo geestig in die dagen, zo charmant, zo vurig…

‘Ach, wat was ik dol op je.’ Ze ziet zijn ogen oplichten. Zijn wee-
moedige bui amuseert haar, maar roept ook ergernis op. Waar is 
dat terugblikken goed voor?

‘Ja, meisje na die eerste blik van jou reisde ik bijna koortsig terug 
naar mijn studentenkamer. De hele treinreis van Amsterdam naar 
Delft heb ik aan je zitten denken. In de wolken, in de weerspiege-
ling van de ruit, in het gezicht van de dame tegenover me… zag ik 
alleen maar jou! Jij was mijn muze!’ Hij maakt een breed gebaar 
met zijn armen. ‘Jij hebt richting aan mijn bestaan gegeven. Dich-
ter ben ik niet geworden. De fabriek is mijn kunstwerk geworden. 
Heb je dat, Agneta?’

‘Jaja, dat heb ik.’
‘En dat jij mijn muze was?’
‘Dat ook.’
Hij bromt goedkeurend en veegt met zijn hand over de rug van 

zijn neus. ‘Potgieter zei dat ik talent had, dat ik oog had voor de 
schoonheid van het universum. Zat ik daar te wachten in de hal van 
zijn woonhuis tot Potgieter…’

Altijd dat gedweep met Potgieter. In werkelijkheid heeft de dich-
ter hem maar één keer ontvangen. Hij klopt dat soort ontmoetin-
gen op.

Ze kijkt naar hem. Hij lijkt afgeleid door een vlieg die rond de 
kroonluchter cirkelt.

‘Kijk eens, een ambitieuze vlieg. Die had ook naar de werklie-
den kunnen gaan, maar hij heeft voor onze villa gekozen. Hij wil 
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op stand wonen.’ Zijn ogen volgen de bewegingen van het insect 
nauwgezet. ‘Deze vlieg gaat het nog ver schoppen. Als we Darwin 
tenminste mogen geloven. Nou ja, geloven is niet het goede 
woord in deze kwestie.’ Hij grijnst. ‘Snap je hem? Darwin én ge-
loven!’

‘Je bent helder vanmiddag,’ zegt ze, en ze richt haar aandacht 
weer op het draaiboek.

‘Chemische helderheid. Daar is niets natuurlijks aan. Straks is 
het weer hommeles.’ Halfslachtig doet hij een graai naar de vlieg 
die boven zijn hoofd cirkelt. ‘Op dit soort momenten besef ik wat 
voor modder er op die andere dagen door mijn hoofd stroomt. Mijn 
lichaam is op en mijn geest beseft dat terdege. Die twee voeren een 
ongelijke strijd, popje.’

Sinds een paar dagen gebruikt hij om de haverklap dat onaan-
gename koosnaampje. Waar komt dat opeens vandaan?

Hoewel Jacques en zij in Amsterdam bij elkaar om de hoek zijn 
opgegroeid, was hun jeugd totaal verschillend. Jacques kwam uit 
een groot gezin met vijf broers en zussen en ging naar het gymna-
sium op het Singel. Zij had alleen een jonger zusje, en ging niet 
naar school, maar kreeg thuis les van strenge Zwitserse en Engelse 
gouvernantes, die haar Frans en Duits bijbrachten of leerden 
piano spelen. Ze zag nauwelijks andere kinderen, alleen haar zus 
Elisabeth. Ze was een extreem verlegen meisje. In gezelschap 
durfde ze haar mond niet open te doen. Om die verlegenheid te 
bestrijden werd ze op haar dertiende door haar ouders naar een 
kostschool in Utrecht gestuurd. Ze huilde tranen met tuiten toen 
ze van Elizabeth werd gescheiden. Op de kostschool van meneer 
en mevrouw Venning op de Nieuwe Gracht werd veel aandacht 
besteed aan wellevendheid en goede manieren. In Utrecht werd ze 
op degelijke wijze voorbereid op het societyleven.

Toen ze Jacques op haar zeventiende leerde kennen, bloeide ze 
op. Ze viel voor zijn ‘verlichte ideeën’ om de wereld leefbaarder en 
rechtvaardiger te maken. Al snel deelden ze dezelfde ambitie, en 
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ontwikkelden concrete plannen om ‘de welvaart en het levensgeluk 
van arbeiders te vergroten’.

In 1869 stichtte hij in Delft de Gistfabriek. Toen de fabriek na 
vijf jaar goed begon te lopen en er voor het eerst met winst werd 
gedraaid, bedachten ze samen het plan om een romantisch woon-
park voor het personeel te bouwen. Ze kenden de troosteloze 
woonsituatie van hun arbeiders in de Delftse binnenstad. Kosten 
noch moeite werden gespaard om hun droom te verwezenlijken. 
Ze benaderden Louis Paul Zocher, de tuinarchitect die – samen met 
zijn vader – het Vondelpark had ontworpen. Zij waren gespeciali-
seerd in de romantische Engelse landschapsstijl en hadden in Rot-
terdam ook de Nieuwe Plantage en de Diergaarde naast het station 
ontworpen.

‘Het moet een park worden,’ had Jacques tegen de Haarlemse 
tuinarchitect gezegd, ‘waar het na gedane arbeid goed toeven is, 
waar ons werkvolk in harmonie kan leven.’

‘Een lustoord, badend in het groen,’ had zij eraan toegevoegd. 
‘Met bloemperkjes, volkstuintjes en weiden waar kinderen volop 
kunnen spelen. En huizen waar wilde wingerd tegen de gevel 
groeit.’

‘Kortom, een tuindorp zoals dat niet eerder is gemaakt,’ vatte 
Jacques hun ambitieuze plan samen.

De oude Zocher tekende een park in de Engelse landschapsstijl, 
met grillige vijvers, bruggetjes, bloemperken, bosschages, bomen 
en wandelpaden die de lijnen van de grote vijver volgden. De zicht-
lijnen waren door het meanderende stratenpatroon zo vernuftig 
ontworpen dat de bewoners nooit de grenzen van hun ‘lusthof ’ 
zouden ervaren. Scholen, kinderspeelplaatsen, winkels, een ont-
spanningsgebouw, een kegelbaan en zelfs een kerk voor alle ge-
zindten werden in de plannen opgenomen. Het moest een com-
pleet dorp worden.

Zij en Jacques wilden dolgraag te midden van hun werkvolk 
wonen en reserveerden een fraaie woonplek voor zichzelf. Pal aan 
de grote vijver, centraal in het park, zou villa Rust Roest verrijzen. 
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Jacques had de naam verzonnen. Het was een naam die de arbei-
ders die ’s ochtends vroeg de directeurswoning passeerden op weg 
naar de fabriek, zou inspireren om die dag de handen uit de mou-
wen te steken.

Twee jaar na de eerste schetsen van Zocher – het was voorjaar 
1884 – waren het park en de achtenzeventig huizen gereed. De 
eerste arbeidersgezinnen – de familie Plak en de familie Van Dijk – 
werden feestelijk onthaald door de Harmoniekapel, die onder 
leiding van meneer Keereweer een welkomstconcert speelde in de 
muziekkiosk.

En nu, ruim twintig jaar later, wonen ze er bijna allemaal nog. 
Met hun zonen en dochters. Soms hebben de zonen die ook bij ‘de 
Gist’ zijn gaan werken ook een huisje in het park gehuurd. Het is 
een hechte gemeenschap van ruim vierhonderd mensen: een over-
zichtelijk dorp in de luwte van de Delftse binnenstad. Nog steeds 
kent Agneta hen allemaal bij naam. Vanochtend op weg naar de 
coöperatieve winkel zag ze de jongste dochter van Zuiderwijk door 
het park rennen. ‘Dag, Aaltje. Hoe is het met je vader?’ had ze ge-
vraagd. Het meisje keek verrast op. ‘Beter, mevrouw Van Marken. 
Veel beter.’

Ze heeft het meisje geboren zien worden. Het was een gecompli-
ceerde stuitligging. De moeder was eraan bezweken. Daarom was 
ze blij te horen dat de vader aan het herstellen is van zijn bronchitis.

Vanaf het moment dat ze in het park kwam wonen, heeft Agneta 
zich ingezet voor het ‘welzijn en levensgeluk’ van de parkbewo-
ners. Ze beseft heel goed dat ze door haar afkomst bevoorrecht is 
en schept er genoegen in om de levens van eenvoudige mensen, 
die heel wat minder zijn bedeeld, draaglijker te maken. Dat is haar 
bestemming. Daarom helpt ze al jarenlang kinderen met hun 
volkstuintjes, geeft ze de ouderen lessen bloemschikken of tuin-
ontwerpen, en organiseert ze grote personeelsfeesten om de saam-
horigheid te versterken. Bij de feesten in De Tent kruipt ze dikwijls 
achter de piano om Brahms of zelfgecomponeerde liederen te 


