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Over de spelling van Hebreeuwse termen

De spelling van de Hebreeuwse termen die in Nederland ingeburgerd 
is en die zijn beslag heeft gevonden in Van Dale en het Witte Boekje, 
is veelal de Jiddisje variant. Jiddisj was de voertaal van het (Oost-)
Europees jodendom (de Asjkenaziem) en is dus niet van toepassing 
op joden die niet uit die contreien komen. De nederzetting speelt zich 
af in Israël, waar driekwart van de mensen niet van Asjkenazische 
afkomst is, maar een Sefardische achtergrond heeft. De Jiddisje uit-
spraak wordt in Israël niet gebruikt.

In deze vertaling is er daarom voor gekozen consequent de transli-
teratie van het Hebreeuws te gebruiken, volgens de woordenlijst van 
Sofeer en de richtlijnen die erin beschreven staan voor woorden die 
niet in die lijst zijn opgenomen. De plaatsnamen zijn eveneens getrans-
litereerd, met uitzondering van Jeruzalem en Haifa. Voor Arabische 
woorden zijn dezelfde transcriptieregels gehanteerd als voor het He-
breeuws.
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De nederzetting





de velden (proloog)
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Eerst waren er de velden. In die dagen woonde Otniël Asís in Maälè 
Chermesj, hield met veel genoegen een geit en kweekte rucola en cherry
tomaatjes. De geit was bestemd voor de kinderen, de rucola en tomaten 
voor de salade van Rachel, zijn vrouw. Otniël zag dat het goed was, 
verafschuwde zijn baan als boekhouder en vond een stukje land binnen 
het gebied van de nederzetting om zijn teelt verder te ontwikkelen. Maar 
het perceel grensde aan wijngaarden waarvan de druiven werden ge-
bruikt voor de ambachtelijke wijn die een van de bewoners maakte en 
verkocht aan restaurant De Gouden Appel en aan andere chique res-
taurants in Tel Aviv en, naar eigen zeggen, zelfs verkocht in de Dor-
dogne en Parijs. De wijnboer keek misprijzend en beweerde dat hij van 
de gemeente een vergunning had gekregen voor het planten van meer 
druivenstokken op het perceel dat Otniël had gevonden, aangezien zijn 
druiven een buitengewone kwaliteit kregen door de grond, de koude 
winters en aangename zomernachten, een uniek terroir, die zijn wijn 
een nootachtig bouquet en body bezorgde.

Otniël gaf zich gewonnen en ging wandelen in de omgeving, want hij 
had een grote liefde voor Israël, een grote liefde voor eenzaamheid, een 
grote liefde voor het gebed en een grote liefde voor wandelen. Aangezien 
hij zijn baan eraan gegeven had, kon hij zijn baard en haar laten groei-
en en alle dagen in blauwe boerenkleding gekleed gaan. Hij wandelde 
langs beekjes, door kloven en over de toppen van de naburige heuvels; 
hij kwam op een groot, vlak, niet al te steenachtig terrein dat niet in 
gebruik was voor de olijfbomen van het naburige Palestijnse dorp Char-
misj en zei: ‘Dit zullen mijn velden worden.’

Hij begon te experimenteren: komkommer en tomaten, peterselie en 
koriander, courgettes en aubergines, radijsjes en zelfs romainesla. De 
gewassen lieten hun hoofd hangen in de zomerzon, stonden stokstijf in 
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de winterkou en vielen ten prooi aan muizen en schildpadden, totdat 
Otniël uitkwam bij asperges op de akkers en paddestoelen in de kas, en 
natuurlijk de rucola en cherrytomaatjes die Rachel, zijn vrouw, en zijn 
dochters Gitít en Dvora aten alsof het snoepjes waren.

Hij vroeg een vergunning aan bij de gewestelijke raad om op die plek 
een boerenbedrijf te vestigen en een zeecontainer te plaatsen als kantoor 
en opslagruimte. En aangezien de militaire autoriteiten eisen dat de 
burgerlijke autoriteiten hiervoor vergunning afgeven tenzij de plannen 
nog vallen onder de wetgeving uit de Mandaatstijd, zei Otniël Asís: ‘Uit 
’t Mandaat, natuurlijk, net wat jullie zeggen, Joden.’ En zo kreeg hij zijn 
vergunningen zonder dat de burgeroverheid daar weet van had.

Hij verhuisde zijn geit, sloot een leninkje af om er nog vijf te kopen, 
begon hun fijne melk te melken en in emmertjes mee naar huis te nemen 
om met Rachels hulp te experimenteren met het maken van toetjes en 
kaas. Genietend zei Otniël bij zichzelf: ‘Op een goede dag zal hier een 
kleine, moderne melkerij staan. En zal ik hier ook wijnstokken planten 
en een betere wijnmakerij beginnen dan die van mijn voormalige buur-
man, hij zal zijn ogen uitkijken, hij met die Dordogne van hem!’

Het Nederzettingenbureau van de Wereld Zionistische Organisatie zette 
een 20kW-generator op zijn naam en daarna vroeg hij een vergunning 
aan om een wachthuisje neer te zetten, nadat de Ismaëlieten uit Char-
misj van zijn gewassen hadden gestolen. Otniël hield een paar keer zelf 
de wacht met zijn pistool, een Desert Eagle Mark vii, maar meestal 
stond het wachthuisje er verlaten bij aangezien de oogst maar één keer 
was gestolen, waarna hij met een paar vrienden naar het dorp was ge-
reden, een beetje als een dolle was tekeergegaan, in de lucht had gescho-
ten en waarschuwend had geroepen: ‘Wie het waagt!’

Een van die vrienden was Oezi Sjim’oni geweest, een forse, bebaarde 
Jood, een vaderlandslievende man die vele jaren daarvoor samen met 
Otniël op de Jeruzalemse middelbare zionistische jesjivaschool had 
gezeten, naast het Merkaz Harav, voordat Otniël het gebruikelijke pad 
verliet en bij een commando-eenheid van de inlichtingendienst ging. 
Sjim’oni overreedde Otniël een nederzetting te stichten. Otniël had zo 
zijn bedenkingen, want hij had slechts een vergunning voor een boe-
renbedrijf en een wachthuisje. ‘Maak je daar maar geen zorgen om,’ zei 
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Sjim’oni. ‘Waar haal ik het geld vandaan voor de bouw, voor huizen en 
transport?’ vroeg Otniël. Waarop Sjim’oni zei: ‘Ik heb een donatie ge-
kregen van een goede Jood die in Miami woont.’

In diezelfde tijd was Otniël bezig met plannen om in Maälè Chermesj 
een echt huis te bouwen, maar was verstrikt geraakt in langdurige bu-
reaucratische complicaties met de gemeentelijke bouwmeester, een 
dwarsliggende buurman en een corrupte makelaar. Uiteindelijk zei hij 
tegen Rachel, zijn vrouw: ‘Ze kunnen me allemaal de pot op.’ Hij had 
genoeg van de vermoeiende bureaucratie, de welig tierende, gezapige 
burgerlijkheid van Maälè Chermesj en van de dagelijkse gang naar zijn 
landerijen, twee kilometer heen en twee terug. Hij hield van de heuvels 
en van de wind en van het oeroude landschap en hij had heimwee naar 
de pioniersgeest uit zijn jeugd: uitstapjes naar Chevron en Kirjat Arba, 
reizen naar Jamiet* in de Sinaï, voordat dat zo dramatisch ontruimd 
werd, sjabbat in de nederzettingen die te lijden hadden onder Palestijns 
terrorisme tijdens de Eerste Intifada, de stormachtige anti-Oslo-demon-
straties waarbij ze klappen en waterkanonnen van de oproerpolitie te 
verduren kregen. Hij ging in op Oezi Sjim’oni’s voorstel, die ergens twee 
stacaravans van tweeëntwintig vierkante meter vandaan haalde. Met de 
hulp van een ervaren lasser laste Otniël zijn caravan, het kantoor-maga
zijn en het wachthuisje aan elkaar en verhuisde Rachel en de kinderen. 
Oezi Sjim’oni vestigde zich met zijn gezin in de andere caravan. Geza-
menlijk gingen ze naar het handelsregister in Jeruzalem en stichtten een 
onderneming, de ‘Agrarische Coöperatie Chermesj’.

Daarna werd er een toegangsweg gebaand naar de heuveltop. Kolonel 
Giora, bevelhebber over die sector en vriend van Otniël uit hun peri-
ode bij de commando’s, beweerde dat hij niet op de hoogte was van de 
aanleg van de weg. Die werd expres zó aangelegd dat hij niet zichtbaar 
was vanaf de weg, vanuit Maälè Chermesj B, vanuit de diepe kloof van 
de wadi of vanaf de top van de heuvel. Maar korte tijd later, na een te-
lefoontje met een vriend bij de afdeling Grondmechanica, plaatste de 
Dienst Openbare Werken een vangrail, aangezien de weg langs een 
steile, gevaarlijke helling liep.

De kolonel vertelde dat hij op een winterse avond via de radio de 

*  Zie verklarende woordenlijst achterin



14

mededeling kreeg dat er vijf prefabstacaravans van vierentwintig vier-
kante meter naast het boerenbedrijf van Asís neergezet waren. Toen hij 
bij het terrein aankwam, trof hij daar vrachtwagens en stacaravans aan. 
Volgens hem hadden de kolonisten hem de doorgang met zijn dienst-
auto belet. De voorzitter van de gewestelijke raad was erbij gekomen, er 
waren verbale confrontaties gevolgd en lelijke woorden naar het hoofd 
van de kolonel geslingerd, omdat hij de burgerautoriteiten had gebeld 
om te informeren wat het leger met de situatie aan moest. Er werd hem 
verteld dat er geen vergunning was voor het plaatsen van de caravans. 
Maar evenmin was er een vergunning om ze van het terrein te verwij-
deren. De soldaten hadden de mensen in militaire voertuigen geladen 
en naar elders vervoerd – en derhalve kwam in de dossiers van het leger 
en van het ministerie van Veiligheid te staan dat de voorpost ontruimd 
was. De volgende dag waren de kolonisten teruggekomen en moest de 
kolonel zich bezighouden met dringender zaken.

En zo werd de voorpost gekoloniseerd.

De vijf caravans werden verhuurd door woningcoöperatie Amidar; 
dankzij haar contacten met de assistent van de minister was daarvoor 
door het ministerie van Huisvesting een vergunning verleend aan de 
voorzitter van de gewestelijke raad. Hoewel het vreselijk koud was, 
waren er muggen. De behuizing was tijdelijk, maar de bewoners voor-
zagen de ramen van horren, zetten er houten deuren in, gebruikten 
een graafmachine om toegangswegen te graven, verhardden paden en 
bestemden een van de bouwsels tot synagoge. (Een Jeruzalemse syna-
goge die haar interieur vernieuwde, doneerde het oude, inclusief een 
aron hakodesj, een heilige ark, in goede conditie. Een van de mannen 
bracht een Torarol mee, zonder te vertellen waar hij die vandaan had.) 
’s Nachts, na hun noeste arbeid van de dag, liepen ze wacht, want de 
Palestijnen uit het naburige dorp hielden alle activiteit argwanend in 
de gaten. Er was nog geen waterleiding of elektriciteit en de bewoners 
moesten het zien te redden met een roestige, lekkende watertank en 
olielampen. Af en toe deed een berghyena zich te goed aan voedsel en 
kleding. Ook klipdassen en ratten kwamen graag op bezoek.

Twee families trokken na een paar weken weer weg. De families Asís 
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en Sjim’oni hielden stand en de derde volhouder was Chilik Jisraëli, een 
student politicologie van eind twintig, wiens magere gezicht werd ge-
sierd door een smal brilletje en een snor. Chilik was opgegroeid in Maälè 
Chermesj, maar had tabak van de burgerlijkheid daar. Hij verlangde 
naar pionieren en lossing van het land, en betrok een van de caravans 
met zijn vrouw en twee jonge zoontjes. Maar waar twee joden zijn, zijn 
drie meningen, en waar drie joden wonen – godbeware. Chilik vroeg 
Sjim’oni naar de donatie van de rijke man uit Miami. Want Sjim’oni 
scheen geld binnen te harken voor de bouw en de ontginning, maar het 
was niet duidelijk hoeveel precies, of wie wat kreeg en waarvoor. Oezi 
Sjim’oni wendde zich tot Otniël om zich te beklagen over ‘dat brutale 
ventje dat ik hier heb uitgenodigd en het nu waagt om allerlei vragen te 
stellen’. Otniël knikte, maar toen hij thuiskwam en het met Rachel be-
sprak, besefte hij dat de jongeman pertinente vragen stelde. Hij ging 
terug naar Sjim’oni en probeerde antwoorden te krijgen. Hoeveel geld 
is er? Kunnen we een krachtiger generator aanschaffen? Misschien een 
veiligheidshek neerzetten? Nachtverlichting installeren? Sjim’oni brom-
de dat hij ‘het zou regelen’ en ‘het komt wel goed’. Otniël was er niet van 
overtuigd.

Op een dag deelde Sjim’oni vanuit zijn auto aan Otniël en Chilik mee 
dat binnenkort twee nieuwe gezinnen in de leegstaande caravans zou-
den trekken. Verbaasd vroeg Chilik: ‘Wie zijn dat dan? En wie heeft 
besloten hen te accepteren en volgens welke criteria?’ Sjim’oni gaf hem 
een priemende blik, streelde zijn volle baard en zei: ‘Ventje, als je zulke 
vragen blijft stellen, lig je er straks uit.’

Vanaf dat moment trokken Otniël en Chilik samen op. Toen ze het 
probeerden te onderzoeken, werd duidelijk dat het verhaal van het bud-
get uit Miami grotendeels in duisternis was gehuld. De zware verden-
king begon te knagen dat Oezi niet helemaal koosjer omging met de kas 
van de coöperatie. Otniël was ziedend. Hij was wel vaker tegen gesjoe-
mel aan gelopen, maar ten nadele van de kolonisatie van Israël? Was er 
dan niets meer heilig? Hij ging geen directe confrontatie aan. In plaats 
daarvan begon hij aan touwtjes te trekken: Sjim’oni had tamelijk veel 
connecties, maar ook Otniël kende mensen in de Jesja-raad en was 
benaderd om voorzitter te worden en secretaris van Maälè Chermesj. 
Langzaam maar zeker boette Sjim’oni aan invloed in.
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Op een dag was Otniël in zijn Renault Express op weg naar zijn boer-
derij. Sjim’oni’s hond zat midden op de weg aan zijn oor te krabben.

‘Waarom? Waarom hij? Wat heeft hij gedaan?’ schreeuwde Sjim’oni, 
die met zijn gezin naar buiten was gekomen bij het horen van de door-
dringende kreten van het beest.

‘Hij liep me ineens onder de wielen, ik kon niet meer remmen,’ zei 
Otniël, terwijl hij hem zonder een spoor van berouw strak aankeek. 
En daarna voegde hij eraan toe: ‘Hoe zit het met de coöperatie, Oezi? 
Hoe staat het met de kas?’ Sjim’oni keek hem alleen maar aan. Hij trok 
zijn pistool, richtte en maakte met een schot een einde aan het lijden 
van de hond. ‘Kom,’ zei hij tegen zijn gezin en hij liep terug naar zijn 
huis. De volgende dag pakte hij alles en iedereen in en verliet de heu-
veltop in Sjomron. Hij noemde Chilik en Otniël ‘verschrikkelijker dan 
Korach’.

Zo bleven er twee gezinnen over, verenigd in hun liefde voor het land 
en hun opvattingen over het karakter van de plek en hoe die gerund 
moest worden, maar zonder financiële middelen. Het geluk begon ze 
toe te lachen. Aangezien een Israëliër overal waar hij woont recht heeft 
op bescherming en een zeker gebied rondom zijn terrein verboden ter-
rein wordt voor Palestijnen, arriveerden soldaten van het idl om te 
waken over de families Asís en Jisraëli en de drie lege caravans. Hun 
bagage bestond uit een wachthuisje, een watertoren en een generator, 
die vele malen krachtiger was dan die van het Nederzettingenbureau. 
Otniël vroeg zijn maatje sectorcommandant Giora om een gunst: om 
de elektriciteit van de generator en het water uit de watertoren te mogen 
gebruiken voor de caravans. Giora krabde zich eens en zei: ‘Sure, waar-
om niet?’

Op het Nederzettingenbureau van de Wereld Zionistische Organisa-
tie waren ze uitermate ingenomen met het idee van een boerenbedrijf: 
wie kon bezwaar hebben tegen verse asperges, paddestoelen en ambach-
telijke geitenkaas, om van de pure pioniersgeest van weleer nog maar 
niet te spreken? De ambtenaren op het bureau keurden de uitbreiding 
van Maälè Chermesj C met terugwerkende kracht goed en namen de 
boerderij zelfs op in de lijst goedgekeurde nederzettingen – waar hij 
verscheen als ‘Geitenboerderij Zuid-Chermesj’ – op voorwaarde dat een 
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van de caravans werd weggesleept. Dat gebeurde uiteindelijk niet omdat 
er een gezin arriveerde dat erin trok, hoewel ook zij het na een paar 
weken voor gezien hielden.

De goedkeuring gaf woningcoöperatie Amidar de mogelijkheid om 
meer caravans over te brengen.

En de posterijen om een gemeenschappelijke brievenbus neer te 
zetten.

En de afdeling Grondmechanica om de Dienst Openbare Werken te 
instrueren een en ander te asfalteren op dagen dat de inspecteurs van 
de directeur niet in de buurt waren.

En het ministerie van Landbouw om Otniël de status van agrariër en 
een quotum stromend water toe te kennen.

En de secretaris van de rekenkamer van het ministerie van Financiën 
om Bank Tefachot te instrueren hypotheken te verstrekken op woon-
eenheden aldaar, die automatisch een vergunning van het ministerie 
van Huisvesting inhielden om verharding aan te leggen, met als gevolg 
dat de radius die verboden was voor Palestijnen automatisch uitgebreid 
werd.

En Amana, de kolonistenbeweging van Goesj Emoeniem, om haar 
ogen te openen, initiatieven te ontplooien en criteria vast te stellen voor 
het ontginnen van grond.

Op een dag arriveerde er zelfs een combine, een gift van een Duitse 
organisatie van christenen die graag de Groot-Israëlgedachte steunden.

Als gevolg van een vlucht van een linkse organisatie waarbij lucht-
foto’s werden genomen, kwamen er telefoontjes van het ministerie van 
Veiligheid, Binnenlandse Zaken, Huisvesting en het kantoor van de 
premier: wie had het besluit genomen om een nieuwe nederzetting te 
stichten in Israël? Van wie was het land en welke rechten konden erop 
gelden? Was het terrein Israëlisch grondgebied, geannexeerd grond
gebied, gebied waarvan de status niet vastgesteld was? Privébezit dat was 
geconfisqueerd om veiligheidsredenen? Palestijns privébezit dat was 
aangekocht? Palestijns privébezit dat niet was aangekocht? En als het 
Palestijns privébezit was – was het voorheen dan agrarisch gebruikt of 
niet? Regulier, geregistreerd, uit de Mandaatstijd? Wie had er een ver-
gunning afgegeven? Was het formele proces gevolgd van een plan, waren 
de tekeningen van een architect geïnspecteerd door de Bouwinspectie 
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en, zo ja, waren ze goedgekeurd? Over welk gebied had deze nieuwe 
nederzetting jurisdictie? Wat vond de districtscommissaris? Wat was 
het oordeel van de procureur-generaal? Wat zei de jurisprudentie? En 
de sector, wat vond die ervan? En had men wel met het bureau van de 
commandant gesproken?

Zoveel vragen!
Beleefd werd uitgelegd dat er slechts sprake was van een boerenbe-

drijf, gelegen op het grondgebied van Maälè Chermesj, althans – gro-
tendeels; de uitbreiding van de nederzetting bestond tenslotte al, dus 
daarvoor was geen vergunning van staatswege nodig zoals bij een 
nieuwe nederzetting, en er viel niets te vrezen. Je kunt je voorstellen hoe 
het is gegaan. Otniël Asís wilde de paddestoelen, asperges en rucola 
kweken die diezelfde linkse rakkers voor hun salades gebruikten of 
samen met de zalm pocheerden voor hun Tel-Avivse avondeten, dus 
voilà. En trouwens, de boerderij was opgenomen in de vervolgrappor-
tage van ‘Vrede Nu’ en verscheen zelfs op de interactieve kaart van de 
krant Haärets. De inspectiedienst van de burgerautoriteiten vaardigde 
een bouwstop uit voor de woonhuizen.

Hetgeen leidde tot een vloed telefonische verzoeken van mensen die 
zich wilden aansluiten.

En tot een vergunning voor Amidar, uitgegeven door de assistent 
voor Nederzettingszaken van de minister van Veiligheid, om nog twee 
caravans neer te zetten.

En tot assistentie door het departement voor Dorpsopbouw van het 
ministerie van Huisvesting.

En tot een geoormerkt budget van de gewestelijke raad.
En zo arriveerden er nog meer gezinnen, jonge stellen en vrijgezellen; 

mensen die van Israël hielden, van rust, van de natuur en van weinig 
financiële lasten. Niets ging ondershands – het protocol voor vestiging 
en verdeling van de grond hing in de synagoge, voor iedereen zichtbaar! 
– maar vastgelegd werd er niets. Van tijd tot tijd klonken er dreigende 
geluiden over ontruiming of werd er een vermanend vingertje geheven: 
tsk-tsk-tsk. Op de heuveltop werden kinderen geboren en zo bloeide de 
moderne pioniersgeest en werd Maälè Chermesj C groter en groter.
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