
Glow



Van dezelfde auteur:

De jacht op Adele



Ned Beauman

Glow
Vertaling Wim Scherpenisse & Gerda Baardman

Nieuw Amsterdam Uitgevers



Het citaat uit Nostromo van Joseph Conrad op pagina 5 is afkomstig uit de 
vertaling van Jan Pieter van der Sterre die in 2001 is verschenen bij uitgeverij 

IJzer in Utrecht.

Oorspronkelijke titel Glow. Sceptre, an imprint of Hodder & Stoughton Ltd, 
London

© Ned Beauman 2014
© Nederlandse vertaling Wim Scherpenisse & Gerda Baardman / Nieuw 

Amsterdam Uitgevers 2014
Alle rechten voorbehouden

Typografie omslag image realize
nur 302

isbn 978 90 468 1819 0
www.nieuwamsterdam.nl/nedbeauman



Ik had geen idee hoe laat het zou kunnen zijn; ik wist alleen 
dat het nacht was. Maar het kan evengoed drie of vier uur 

’s ochtends zijn geweest als tien of elf uur ’s avonds, uiteraard 
afhankelijk van het verbazingwekkend geringe aantal voorbij-
gangers of het eigenaardige schijnsel van de straatlantaarns en 
verkeerslichten. Want over een van beide moest je je haast wel 

verbazen, tenzij je niet goed bij je hoofd was.
– Samuel Beckett, ‘The Calmative’

Als de materiële belangen eenmaal gevestigd zijn, dwingen ze 
onvermijdelijk de condities af die ze nodig hebben om te 

kunnen blijven bestaan. Op die manier is het gerechtvaardigd 
hier geld te verdienen met rechteloosheid en wanorde voor 
onze ogen. Het is gerechtvaardigd omdat de stabiliteit die ze 

vereisen wordt gedeeld met een onderdrukt volk. En zo komt er 
meer recht.

– Joseph Conrad, Nostromo
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Dag 1

00:01

Als Raf haar voor het eerst ziet, zit hij op een wasmachine en staat 
hij op het punt een achtste gram te slikken van iets wat een meng-
sel schijnt te zijn van speed, mononatriumglutamaat en een ex-
perimenteel medicijn tegen sociale fobie bij honden. Dat heeft hij 
althans verstaan van wat Isaac zei, maar de muziek in de wasse-
rette staat behoorlijk hard en hij twijfelt of hij het niet verkeerd 
heeft gehoord. Het poeder is over twee vloeitjes verdeeld en die 
zijn vervolgens opgevouwen en in elkaar gedraaid tot van die 
compacte pakketjes die hem altijd aan wontons met varkensvlees 
doen denken; Isaac heeft zijn wonton al naar binnen geschrokt, 
maar Raf houdt de zijne nog in zijn hand omdat hij zijn ogen niet 
van het meisje bij de deur af kan houden. Ze is half blank en half 
iets anders, mogelijk Thais, en ze heeft zo’n gezicht waarvan de 
hele botstructuur zich zodanig vanuit de jukbeenderen lijkt te 
vertakken dat het resultaat eruitziet als een 3D-computerafbeel-
ding uit de jaren tachtig omdat het is samengesteld uit een zeer 
overzichtelijk aantal hoekige platte vlakken, alleen wordt de hoe-
kigheid in dit geval doorbroken door strengen lang zwart haar die 
zijn losgeraakt uit de speld waarmee ze de rest van achteren heeft 
opgestoken; verder heeft ze een kleine mond die neigt naar een 
natuurlijke lichte pruilstand, wat haar wel goed van pas zal komen 
als ze wil doen alsof ze iets afkeurt zonder in lachen uit te barsten, 
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en draagt ze een zwarte hoodie met openstaande rits over een 
slordig grijs shirt. In de smalle langwerpige ruimte tussen Raf en 
het meisje staan ongeveer zestig mensen te dansen, als een metro-
wagon in het spitsuur die heeft geleerd in een bepaald ritme te 
pulseren, en hij overweegt zich door die massa heen te dringen 
om met haar te praten – ‘Wil je nu meteen met me trouwen?’ – 
maar dan slaat Isaac met een plastic flesje water tegen zijn arm 
dat hij moet opschieten. Zonder zijn blik van haar af te wenden 
pakt hij het flesje aan, stopt de wonton in zijn mond, slikt hem 
met een slok water door en buigt zich naar Isaac toe om in zijn 
oor te roepen: ‘Wat zei je nou dat hierin zat?’

‘Hè?’
‘Wat zei je dat hierin zat?’
‘Speed, mononatriumglutamaat en een experimenteel medicijn 

tegen sociale fobie bij honden.’
‘Wat is sociale fobie?’
‘Hè?’
De geluidsinstallatie staat niet eens zo hard, maar de ruimte is 

zo klein dat de hoge tonen tegen de muren botsen als een dikke 
peuter in een te krap kinderzitje. ‘Wat is sociale fobie?’

‘Ik versta je niet. Kom mee naar buiten.’
Raf loopt met tegenzin achter Isaac aan naar het betonnen bin-

nenplaatsje achter de wasserette, waar een paar mensen staan te 
kletsen en te roken. Een stoel van witte kunststof met langwer-
pige openingen in de rugleuning staat op de kop in een hoek; die 
dingen lijken zich sneller voort te planten dan ratten. De stoel ligt 
daar in de ongelovige houding van een voorwerp dat bijna onmo-
gelijk om te gooien is maar verbazingwekkend genoeg niettemin 
is omgegooid.

‘Wat is sociale fobie?’ vraagt Raf weer. Van hieruit kan hij het 
meisje niet zien.

‘Verlegenheid, daar komt het op neer.’
Isaac legt uit dat veel Amerikaanse dierenartsen die aandoe-
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ning de laatste jaren bij honden diagnosticeren, en als gevolg 
daarvan zijn er inmiddels een heleboel concurrerende psychofar-
maca op de markt gekomen. Wat de rest van het mengsel betreft: 
voor het mononatriumglutamaat heeft hij geen verklaring, be-
halve dan dat het dient om het volume te vergroten, maar in dat 
geval valt moeilijk uit te maken waarom de makers van alle be-
schikbare witte inerte poeders juist voor mononatriumglutamaat 
hebben gekozen. (Raf vraagt zich bijna af of het een grap over 
wontons zou kunnen zijn.) En er zit een beetje speed in omdat 
overál een beetje speed in zit.

‘Wat is de uitwerking?’ vraagt Raf.
‘Ongeveer hetzelfde als van heel slechte xtc.’
Raf had xtc lange tijd beschouwd als een stof die zo synthetisch 

is dat het een haast zuivere abstractie is, dus hij was verbaasd toen 
hij vorige maand van Isaac hoorde dat er op dit moment geen 
goede xtc in Londen te krijgen is omdat er in een haven in Thai-
land tweehonderdvijftig vaten sassafrasolie – waarvan men vroe-
ger meende dat die syfilis genas – in beslag zijn genomen. Ontdek-
ken dat xtc net als cocaïne, opium en marihuana afkomstig is van 
een plant die uit de grond groeit, is net zoiets als ontdekken dat 
engelen navels hebben. (Speed wordt daarentegen uit efedrine 
bereid, een stof die uit bepaalde gewassen kan worden gewonnen 
maar die tegenwoordig bijna altijd langs chemische weg in labo-
ratoria wordt bereid en dus net als een axioma uit de vectoralge-
bra niets met de echte wereld te maken heeft, tenzij je de keten 
helemaal terug volgt tot aan de koolwaterstoffen die uit ruwe olie 
worden gewonnen.) Ook vreemd om te denken aan de talloze 
versierpogingen die niet zullen plaatsvinden, de talloze zonsop-
gangen waarnaar niet zal worden gekeken, de talloze comedowns 
die niet zullen worden doorstaan alleen maar omdat een of an-
dere gast in Laem Chabang is vergeten iemand om te kopen of 
die ander zich niet heeft láten omkopen. Geen enkele politicus op 
een wto-conferentie heeft ooit zo veel macht gehad. De drugs-
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handel is de eerste globalisering van het emotionele leven, heeft 
Isaac eens gezegd.

‘Wanneer is er weer goeie xtc?’ vraagt Raf.
‘Misschien wel nooit meer,’ zegt Isaac. ‘We moeten glow te pak-

ken zien te krijgen.’
‘Wat is dat?’
‘Je weet wel. Dat nieuwe spul. Volgens Barky was het het lek-

kerste wat-ie ooit had gebruikt. In zijn hele leven.’
‘Heeft hij nog wat over?’
‘Ik geloof het wel.’
‘Komt hij hier?’
Isaac haalt zijn schouders op. ‘Zijn telefoon staat uit.’
De eigenaars van deze wasserette staan de kleine rave van van-

avond toe omdat die hun de kans biedt de bezoekers drugs te 
verkopen, maar ze hebben alleen cocaïne, ketamine en ethylbufe-
dron, een nieuwe xtc-vervanger die je op internet legaal kunt 
kopen bij Chinese labs, en Raf is in geen van drieën geïnteres-
seerd. Hij kijkt om zich heen en voelt, niet voor het eerst, een 
lichte bitterheid dat hij niet twintig jaar eerder geboren is, toen 
een avondje uit neerkwam op sneeuwwitte Nederlandse mdma in 
een gigantisch pakhuis bij de M11, een drugsscene die zo goed was 
dat mensen er autobiografieën over schreven, in plaats van dit 
soort zelfopgelegde dubbelblindonderzoeken in een ruimte van 
twintig vierkante meter in de binnenstad. Hoe heeft Londen zo 
diep kunnen zinken?

Al snel komt Isaac in zijn kielzog weer binnen, en Raf ziet dat 
een jongen en een meisje zich tot op hun ondergoed hebben uit-
gekleed en in een van de grote wasdrogers zijn geklommen om te 
zoenen; hun dunne armen en benen worstelen om houvast te 
vinden aan de binnenkant van de trommel, als proefpersonen bij 
een onderzoek naar de seksuele mogelijkheden van kleine cilin-
drische ruimtes ten behoeve van astronauten. Zij hebben tenmin-
ste iets goeds gebruikt, of misschien niet iets goeds maar iets wat 
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ze nog nooit eerder hebben gebruikt. De dj draait een nummer 
dat Raf vaak op Myth FM heeft gehoord. Hij klimt boven op de 
wasdroger, boven de transpiratietroposfeer, om uit te kijken naar 
het meisje van zonet, maar hij ziet haar nergens, dus hij blijft daar 
maar staan dansen.

02:12

Als Barky eindelijk komt, heeft hij nog spatjes scheerschuim als 
paarlemoeren sierknopjes op allebei zijn oorlelletjes, dus mis-
schien is hij net als Raf pas kortgeleden opgestaan. In zijn porte-
monnee zitten nog drie wontons, verpakt in een stukje oranje 
plastic van een supermarkttas; één dosis glow voor elk. Ongeveer 
een half uur nadat Raf het vorige mengsel had genomen begon 
hij iets te voelen, maar zo zwak dat hij het niet eens zeker wist, 
zoals wanneer je een kamer in loopt en een koude tocht meent te 
voelen terwijl er geen ramen openstaan en je het je misschien 
maar verbeeldt. Het volgende moment was het alweer weg. Daar-
om is hij benieuwd naar Barky’s nieuwe spul, en hij wil net zijn 
deel pakken en weer op de wasdroger klimmen als hij voelt dat 
iemand zijn arm aanraakt. Hij draait zich om.

Het is hetzelfde meisje.
Ze buigt zich naar hem toe om in zijn oor te praten en hij ziet 

een zachte glans over het laagje zweet op haar sleutelbeen strijken.
‘Wat is dat?’ vraagt ze, en dat bevalt hem veel beter dan het 

verwachte ‘Waarom stond je me net aan te staren alsof je niet 
helemaal jofel was?’ Ze heeft blijkbaar gezien dat hij de wonton 
van Barky aanpakte.

‘Glow,’ zegt hij.
‘Verkoopt je vriend dat?’ Ze heeft een Amerikaans accent.
‘Nee.’
Maar daar zal Raf het beslist niet bij laten. Natuurlijk hebben 

er eerder meisjes met hem geflirt om aan drugs te komen en mis-
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schien doet zij dat ook wel, maar dan kent ze de regels niet, want 
er is geen nietszeggende grijns, geen hand die luchtigjes op zijn 
onderrug neerdaalt. En bovendien, wat dan nog? Hij is een keer 
met een IJslands meisje naar bed geweest dat hij op die manier 
op een feest had ontmoet. Dus hij hoopt maar dat hij niet te onno-
zel overkomt als hij vraagt: ‘Wil je ook?’

Nu grijnst ze wel. ‘Nee, dank je.’
Maar hij pakt haar hand en drukt de wonton erin. ‘Ik heb ge-

hoord dat dit fantastisch spul is.’
‘Hè?’
Moet hij nu voorstellen om naar buiten te gaan zodat ze elkaar 

kunnen verstaan? Nee, nog niet. ‘Hoe heet je?’
‘Cherish,’ zegt ze, zo klinkt het althans. Is dat een naam? ‘En 

jij?’
‘Raf.’
‘Heb je water?’
‘Momentje.’
Hij draait zich om naar Isaac, maar die heeft het flesje niet meer 

en Barky heeft er ook geen. Raf meende zo-even een halfleeg 
flesje frisdrank op een van de wasmachines te zien staan, maar 
dat ziet hij nu niet meer. En als hij zich omdraait is het meisje weer 
verdwenen, net als de twijfelachtige rilling van het hondenmedi-
cijn. Hij vraagt aan Isaac en Barky waar ze naartoe is gegaan, maar 
geen van beiden heeft opgelet. En Barky heeft geen glow meer 
over.

05:37

Raf strompelt de wasserette uit en bevindt zich plotseling in een 
zee van bloemen. Het lijkt wel alsof een fenomenologische anode 
binnen in hem is verwisseld met de bijbehorende kathode, zodat 
elke gewaarwording wordt vervangen door een andere van exact 
tegengestelde aard en met dezelfde intensiteit: huid door bloem-
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blaadjes, zweet door bloemengeur, warmte door kou, lawaai door 
stilte, discolampen door anthocyanen. Pas een ogenblik later be-
seft hij dat er in deze straat ’s zaterdags een bloemenmarkt is en 
dat ze bezig zijn de tulpen en narcissen uit te laden – en inderdaad 
wordt de stilte precies op dat moment verstoord door het geratel 
van de wieltjes van een stalen karretje dat achter hem van een 
laadklep rolt. Hij ademt diep in en loopt dan naar de halte waar 
hij op zijn nachtbus kan stappen.

Isaac en Barky zijn al niet meer op de rave. Een poosje zeiden 
ze dat ze niks van de glow voelden en Barky nam ook nog een 
gram ethylbufedron, dus in arren moede wreven ze daar maar 
allemaal een beetje van op hun tandvlees, wat Raf altijd doet den-
ken aan het inwrijven van een biefstuk met zout en peper. Maar 
onmiddellijk daarna – te snel om het gevolg van de ethylbufedron 
te kunnen zijn – waren de twee anderen het binnenplaatsje op 
gehold om op het beton te gaan projectielbraken. Tussen de stuip-
trekkingen door zei Barky dat de glow die ze hadden gebruikt 
kennelijk nep was. Raf bedacht dat hij, aangezien hij tot vanavond 
nog nooit van glow had gehoord en er nu al een opportunist bleek 
te zijn die nepglow verkocht, kennelijk ernstig achterliep. En toen 
besefte hij met afgrijzen dat dat Amerikaanse meisje nu waar-
schijnlijk ook ergens stond over te geven na de drugs die hij haar 
had opgedrongen, en haar lichaamsgewicht was maar ongeveer 
de helft van dat van Barky, dus vergif hakte er bij haar tweemaal 
zo hard in. Zelfs als hij Cherish ooit terugvond, zou ze nooit meer 
met hem willen praten.

Nu de ethylbufedron uitgewerkt begint te raken, voelt Raf zich 
alleen nog maar uitgeloogd en rusteloos, en hij besluit dat hij 
waarschijnlijk sowieso geen enkele kans bij haar maakte. Als de 
bus eindelijk komt, is het licht dat door de ramen naar buiten valt 
zo fel alsof hij in een vrachtwagen stapt die geen bloemen naar de 
markt brengt, maar fotonen in bulkverpakking. Hij stapt in, knikt 
naar de chauffeur, checkt in met zijn Oyster-kaart en beklimt het 
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wenteltrapje naar het bovendek. Van wat hij daar ziet schrikt hij 
zo dat hij vergeet zich aan de stang vast te houden, zodat hij bijna 
vooroverkiepert als de bus bij een kruispunt stopt.

Ongeveer zes rijen verder naar achteren zit een vos. Elk afzon-
derlijk haartje van zijn vacht heeft een net weer iets andere fel-
oranje tint en in zijn ronde zwarte ogen schittert het opgerolde 
spiegelbeeld van een straatlantaarn voor het raam, als een bleek 
meisje in een wasdroger. Het is Raf nooit eerder opgevallen dat 
de witte vacht van een vossensnuit en -buik ook boven zijn ogen 
zit, uitgesprenkeld tot twee bovenmaatse wenkbrauwen; het dier 
bekijkt hem met een blik vol afstandelijk-wetenschappelijke be-
langstelling. Dat beest kan nooit langs de chauffeur zijn gekomen, 
denkt hij, dus het moet door de andere deur naar binnen zijn 
gesprongen toen er iemand uitstapte. De bus trekt weer op, hij 
gaat zitten en de vos wendt zijn kop af en kijkt uit het raam. Raf 
krijgt een modderige, aardolieachtige lucht in zijn neus, een 
scherp ruikende koolwaterstof zonder derivaten. Er stappen geen 
andere passagiers in en als de vrouwenstem van de automatische 
halteafroep staccato meldt dat ze bij Camberwell Green zijn, 
springt de vos op de grond en daalt het trapje af om uit te stappen.

06:20

Het eerste halve jaar dat Raf in zijn huidige flat woonde, was hij 
er oprecht van overtuigd dat de winkel op de hoek van zijn straat 
door één enkele Iraniër werd gedreven die tweeëntwintig of drie-
entwintig uur per dag werkte. Hij is er op alle denkbare tijdstippen 
geweest en het gezicht achter de kassa is altijd hetzelfde, net zoals 
de tv aan de muur boven het snoep altijd op Al-Jazeera staat. Raf 
heeft zich nog een keer voorgesteld, maar de keer daarna gaf die 
vent geen enkel teken van herkenning. Ongeveer een week later 
wierp hij een keer in het voorbijgaan een blik naar binnen en zag 
de twee eigenaars met elkaar over iets discussiëren. Het waren 
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tweelingbroers, net als in een slecht moordmysterie. Vandaag 
koopt Raf drie bananen en een pak jus d’orange en geniet hij van 
de zorgvuldige, haast plechtige manier waarop de man achter de 
toonbank het topje van zijn middelvinger natmaakt op een door-
weekt schuimkussentje als een klierprothese om de plastic zak 
open te peuteren, en daarna loopt Raf naar zijn flatgebouw, waar 
een oud matras vol vlekken naast de ingang tegen de muur staat 
om volgende week met het andere grofvuil te worden opgehaald. 
Het aantal matrassen dat de mensen hier elke maand buitenzetten 
lijkt vele malen groter dan het aantal bewoners dat het gebouw 
kan huisvesten, alsof ze het afvalproduct van een geheim indus-
trieel proces zijn.

Hij weet dat hij zelfs zonder drugs nog zeker negen of tien uur 
niet zal kunnen slapen, maar hij is zo doodop dat hij toch een 
poosje in bed gaat liggen. De zware zwarte gordijnen zijn nog 
dicht, net als toen hij om een uur of elf opstond, zodat de kamer 
in totale duisternis gehuld is afgezien van het rode lichtje van zijn 
stereo, en hij wordt omringd door alle spullen die bij zijn kwaal 
horen: slaapmasker, lawaaionderdrukkende oorbeschermers, 
witte ruismachine en tientallen vuile oordopjes die overal onder 
het bed liggen, als keutels van een hamster die uitsluitend schuim-
plastic eet.

De aandoening waar Raf aan lijdt, is een vertraagd circadiaans 
ritme. Op zijn zestiende begon het hem op te vallen dat zijn slaap-
patroon nog chaotischer was dan dat van de gemiddelde puber, 
maar pas vier artsen later kreeg hij de juiste diagnose. Als je 
gezonde hersenen hebt, geven je ogen een signaal aan de hypo-
thalamus als het donker wordt en als het weer licht wordt, de 
hypothalamus geeft een signaal aan de pijnappelklier wanneer die 
melatonine moet afscheiden en die melatonine zorgt ervoor dat 
je elke dag ongeveer om dezelfde tijd in slaap valt. Het normale 
circadiaanse ritme van de mens is ingesteld op vierentwintig uur, 
overeenkomend met één volledige omwenteling van de aarde. 
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Maar dat van Raf is afwijkend: het zijne is ingesteld op vijfentwin-
tig uur. Alsof zijn hersenen zich richten naar een nieuw supertren-
dy horloge.

De meeste mensen die lijden aan een afwijkend circadiaans 
ritme zijn blind, waardoor hun hypothalamus nooit weet waar de 
zon staat. Maar bij Raf moet het iets anders zijn, al heeft geen 
bloedtest of e.e.g. ooit kunnen uitwijzen wat precies. Serotonine 
is de precursor, de sassafrasolie, van melatonine, dus misschien 
heeft hij een genmutatie die ervoor zorgt dat de enzymen de ene 
stof in de andere omzetten, hoewel dat zou betekenen dat er een 
heleboel extra serotonine in zijn hersenen zou rondklotsen, iets 
wat ook gebeurt als je mdma gebruikt – en hij voelt zich bepaald 
niet permanent euforisch. Het zou ook kunnen zijn dat er iets mis 
is met zijn nucleus suprachiasmaticus, een schakelkastje ter groot-
te van een rijstkorrel in de hypothalamus.

Wat de oorzaak ook moge zijn, het gevolg is dat hij iedere dag 
één uur meer uit de pas loopt met de rest van de wereld, alsof hij 
elke dag van zijn leven een korte vlucht in westelijke richting 
maakt zonder ooit uit Londen weg te gaan. Aan het begin van zijn 
cyclus wordt hij probleemloos om acht uur ’s ochtends wakker; 
na vier dagen voelt dat alsof hij om vier uur ’s nachts wakker 
wordt; na acht dagen is acht uur ’s ochtends ongeveer het tijdstip 
dat hij aan zijn ‘nachtrust’ moet beginnen; na vijftien dagen valt 
dat aan het eind van zijn ‘middag’; na twintig dagen komt het 
overeen met de ‘kleine uurtjes’; en na vijfentwintig dagen beleeft 
hij weer een normale dag. Zijn cyclus is niet precies vijfentwintig 
uur, hij is geen wandelend uurwerk, maar hij zit er zo dichtbij dat 
het geen verschil maakt. Hij zou zich beter thuis voelen op Mars, 
waar de lengte van één zonnedag vierentwintig uur en negenen-
dertig minuten is, zo dicht bij zijn eigen cyclus dat hij het verschil 
waarschijnlijk wel zou kunnen compenseren met veel weekend-
dutjes in het zwakke schijnsel van Phobos. Vorig jaar zei een 
vrouw bij een woningbouwvereniging, die de nog niet eens vol-
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tooide uitleg waarvan hij allang spijt had niet helemaal kon vol-
gen, tegen hem: ‘Vijfentwintig uur? Wauw, wat zul jij een hoop 
meer dóén!’

Aan een afwijkend circadiaans ritme is voor zover bekend niets 
te doen. Hij heeft lichtbakken, hypnotherapie en vitamine-B12-
injecties geprobeerd, maar niets werkt. Hij heeft een paar maan-
den melatoninepillen geslikt en dat hielp wel een beetje, maar een 
arts zei dat je naarmate je die langer gebruikt steeds meer mela-
tonine moet slikken om hetzelfde effect te bereiken, net als bij 
mdma, en dat je pijnappelklier na een poosje ging krimpen door 
de melatonine net zoals je ballen konden gaan krimpen van 
testosteronsupplementen. Hij heeft een keer gelezen dat de pijn-
appelklier ooit een klompje lichtgevoelige cellen op het voorhoofd 
van een oogloze vis was dat naderhand door de evolutie naar de 
binnenkant van de schedel is getrokken. En hij wil die antieke 
monocle, dat geblindeerde raam, niet kwijt.

Raf hoopte ooit de eerste in zijn familie te worden die naar de 
universiteit ging, maar uiteindelijk ging hij al voor het eindexa-
men van school omdat het hem gemiddeld twee van de vier weken 
niet lukte tijdens de lessen wakker te blijven. Hij heeft nooit een 
echte baan gehad. En hij denkt niet dat hij ooit zal trouwen. Isaac 
zegt dat hij op de sites voor mensen met slaapstoornissen op zoek 
moet gaan naar een meisje met dezelfde afwijking. Maar het pro-
bleem is dat het niet erg waarschijnlijk is dat er iemand met pre-
cies zijn cyclus bestaat. Bovendien, en dat maakt het nog wreder, 
hoe dichter zijn cyclus bij die van een potentiële geliefde lag, hoe 
meer dat hen uit elkaar zou drijven. Als de hare zesentwintig uur 
telde tegen die vijfentwintig van hem, zouden ze maar eens in de 
zeshonderdvijftig uur synchroon lopen (wanneer hij precies zes-
entwintig subjectieve dagen had beleefd en zij vijfentwintig). Maar 
als zij een cyclus van ongeveer vijfentwintig uur en een kwartier 
had bij die circa vijfentwintig uur van hem, zouden ze maar eens 
in de 2525 uur synchroon lopen (na honderdéén subjectieve dagen 
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van hem en honderd van haar), en daarmee vergeleken leek zijn 
gewone, geringere afwijking van het normale circadiaanse ritme 
een futiliteit.

Anders gezegd: hun cycli zouden weken achtereen tegengesteld 
zijn voordat ze weer stukje bij beetje in de pas gingen lopen, alsof 
ze allebei op lange zakenreizen gingen die altijd eindigden als het 
voor de ander nacht was. En hun onderlinge synchroniciteit zou 
maar eens in de 60.600 uur precies samenvallen met de officiële 
kloktijd; dan zouden ze precies lang genoeg in het ritme van een 
normaal stel zitten om op de gebruikelijke tijden samen te ontbij-
ten, te lunchen en te dineren. Dat was dus zo eens in de zeven jaar. 
Stel dat een van hen die week net griep had! En al die berekenin-
gen hielden dan nog niet eens rekening met de onderlinge invloed 
die de twee cycli onvermijdelijk op elkaar zouden hebben. Raf kan 
die berekeningen makkelijk uit het hoofd maken, want in de tijd 
dat hij probeerde zichzelf te leren programmeren heeft hij een 
bioritmegenerator waarvan de broncode openbaar was omge-
werkt tot een nieuw programma dat in een grafiek weergeeft op 
welk punt in zijn cyclus hij op een bepaalde toekomstige datum 
en tijd zal zitten. De bedoeling was dat hij dat programma zou 
gebruiken voor het plannen van belangrijke afspraken. Maar 
daarvan zijn er nou niet bepaald veel in het leven van iemand met 
een afwijkend circadiaans ritme.

Dat wil niet zeggen dat hij al die tijd geen vriendin en geen 
vrienden heeft gehad. Hij is tweeëntwintig, een leeftijd waarop 
veel mensen nog dagen achterelkaar met afwijkende ritmes expe-
rimenteren; drugs helpen daarbij. Zijn laatste vriendin was dj, net 
als Isaac, dus zij draaide soms bijvoorbeeld van middernacht tot 
vier uur en ging om vijf uur naar bed, of ze ging om acht uur 
’s avonds naar bed en om vier uur ’s ochtends draaien op een af-
terparty, of ze bleef een heel weekend op en sliep dan de hele 
maandag. Om twee tempo’s precies te laten samenvallen hoeft een 
dj normaal gesproken alleen maar aan een knop te draaien, maar 


