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Ziet, Ik (wil) aan u,
spreekt de Heere der heirscharen, en
Ik zal hare wagenen
in rook verbranden, en het zwaard

zal uw jonge leeuwen verteren,

en Ik zal uwen roof
uitroeien van de aarde,
en de stem uwer gezanten
zal niet meer gehoord worden.

Nahum 2:13






Het stadje blonk in het schemerdonker van de sneeuw als een kerst-
etalage, met die feestverlichting van de piepkleine lampjes van het elek-
trische spoor aan de voet van de witte helling midden in de bergen van
Tirol in hun wintervacht. Skiérs en inwoners groetten elkaar in hun
schitterende kleren onder het voorbijgaan in de met sneeuw gedrapeer-
de straten met een brede glimlach op de lippen en aan de ramen en
deuren van de wit-en-bruine huizen hingen dennenkransen, want het
was Oudejaarsavond en straks werd 1938 verwachtingsvol ingeluid.

Margaret Freemantle luisterde naar het kraken van haar skischoenen
op de samengepakte sneeuw terwijl ze de heuvel op ging. Het pure
schemerlicht en het zingen van kinderen ergens beneden in het dorp
deden haar glimlachen. In Wenen had het geregend toen ze s morgens
was weggegaan, en hadden alle mensen haast en liepen met sombere
gezichten rond alsof ze zich bekocht voelden, zoals mensen in grote
steden vaak doen als het regent. De zich steeds hoger verheffende bergen
en de heldere hemel en de voortreftelijke sneeuw, de sportieve sfeer en
de knusse gemoedelijkheid van het dorp kwamen haar voor als een per-
soonlijk geschenk aan haar, omdat ze jong en knap en met vakantie was.

Terwijl ze tegen de losse sneeuw op haar pad schopte had ze een pret-
tig gevoel van ontspanning en loomheid in haar benen. De twee kersen-
brandewijntjes die ze ’s middags na het skién had gedronken, hadden
haar een gevoel van warmte in haar keel gegeven en ze merkte hoe de
warmte zich onder haar dubbele trui in fijne tintelende uitlopertjes ver-
takte tot in haar schouders en armen.

‘Dort oben am Berge, zongen de kinderen, ‘da wettert der Wind, en
hun stemmen klonken helder en drongen ver door in de ijle lucht.

‘Da sitzet Maria, neuriede Margaret, ‘und wieget ihr Kind’ Haar Duits
was gebrekkig en onder het zingen genoot ze niet alleen van de melodie
en de tedere woorden, maar was ze ook opgetogen dat ze zomaar Duits
durfde te zingen.

Margaret was lang en slank en had een smal gezicht. Ze had groene



ogen en haar neus was bespikkeld met wat Joseph Amerikaanse zomer-
sproeten noemde. Ze verwachtte Joseph de volgende morgen met de
eerste trein en ze moest grijnzen bij de gedachte aan hem.

Bij de deur van haar hotel stond ze even stil en wierp een laatste blik
op de torenende majestueuze bergen en de flikkerende lichtjes. Ze zoog
de lucht van de schemeravond diep in. Toen deed ze de deur open en
ging naar binnen.

De hal van het kleine hotel, tevens dienend als ontvangkamer, was
fleurig versierd met hulst en dennengroen en er hing een zoete geur van
koeken, vet in de boter gebakken. Het was een eenvoudige kamer met
zware meubels van eikenhout en leer en met de kraakzindelijkheid die
je zo vaak aantreft in bergdorpen en die daaraan even wezenlijk en on-
afscheidelijk verbonden is als de tafels en stoelen.

Frau Langermann liep door de kamer en droeg voorzichtig een reus-
achtige kristallen punchbowl, en haar ronde gezicht, dat bloosde als een
kers, was samengeknepen van de inspanning. Toen ze Margaret zag bleef
ze staan en zette met een stralend gezicht de punchbowl op een tafel.

‘Goedenavond, zei ze in haar zachte Duits. ‘Hoe ging het skién?’

‘Geweldig, zei Margaret.

‘Ik hoop dat u niet te moe bent geworden’ Om haar ooghoeken speel-
de een slim lachje. “‘We hebben hier vanavond namelijk een feestje. Met
dansen. Een heleboel jongemannen. Daar moet je niet te moe voor zijn.

Margaret lachte. ‘O, ik kan wel dansen. Als ze me tenminste leren hoe’

Frau Langermann maakte een gebaar van geringschatting met haar
handen. ‘Maakt u zich maar geen zorgen. Ze dansen alle stijlen. Ze zul-
len weg van u zijn. Ze bekeek Margaret tersluiks met kritische blik.
‘U bent natuurlijk een beetje mager, maar dat is tegenwoordig in de
mode. Amerikaanse films, begrijpt u wel? Op het laatst zullen alleen
maar vrouwen met tbc nog populair zijn. Ze grijnsde en nam de punch-
bowl weer op. Haar blozende en ietwat verhitte gezicht stond zo vrolijk
en gastvrij als een openhaardvuurtje. Toen stapte ze naar de keuken.
Onder het gaan zei ze: ‘Pas op mijn zoon Frederick; die is stapelgek op
de meisjes!” Ze grinnikte en ging de keuken binnen.

Margaret snoof met wellust de plotselinge sterke geur van kruiden en
boter op die uit de keuken kwam. Neuriénd ging ze de trap op naar haar
kamer.

Het feestje begon heel rustig. De ouderen zaten een beetje opgeprikt in
de hoeken. De jongemannen schoolden ongedurig samen in groepjes,
die telkens weer uit elkaar vielen. Ze dronken met ernstige gezichten zo



nu en dan wat van de sterk gekruide punch. De meisjes, over het al-
gemeen breed gebouwd en met sterke armen, voelden zich niet helemaal
op hun gemak en onwennig in hun mooie feestkleding met al die tiere-
lantijntjes. Er was een harmonicaspeler, maar toen hij twee nummers
had gespeeld, waarop niemand danste, posteerde hij zich met een som-
ber gezicht bij de punchbowl en zette de grammofoon met Amerikaan-
se platen aan.

De meeste gasten waren stadsmensen, boeren, kooplui, familie van
de Langermanns en ze waren allemaal donker roodbruin gebrand door
de bergzon. Ze zagen er stevig uit en je zou haast zeggen onsterfelijk,
zelfs in hun lompe kleren, alsof geen kiem van ziekte of verval enig vat
had op dat hechte, in de bergen getogen mensenvlees en alsof er onder
die gloeiende huid geen plaats was voor de voorbodes van de dood. De
meeste stadsmensen die een plaatsje gevonden hadden in de weinige
kamers van de herberg hadden beleefd een glas punch gedronken en
waren toen vertrokken naar vrolijker feestjes in de grote hotels. Ten
slotte was Margaret de enig overgebleven niet-dorpsbewoonster. Ze
dronk niet veel en had besloten vroeg naar bed te gaan en goed uit te
slapen, omdat de trein van Joseph om half negen aankwam. Ze wou fris
en uitgerust zijn als ze hem afthaalde. Naarmate de avond verstreek werd
de stemming vrolijker. Margaret danste met bijna alle jongemannen,
walsen en Amerikaanse foxtrots. Zo tegen elf uur, toen het warm en
rumoerig was geworden in het zaaltje, toen de derde punchbowl was
binnengebracht en de gezichten van de gasten hun schuwe uiterlijk van
zwijgzame, in de buitenlucht levende, gezonde mensen verloren hadden
en een binnenkamerglans kregen, begon Margaret Frederick de rumba
te leren. De anderen stonden eromheen en keken toe en klapten toen ze
klaar was, en vader Langermann stond erop dat ze met hem zou dansen.
Hij was een oude man met een ronde, gedrongen gestalte en een roze
kaal hoofd, en hij zweette overvloedig terwijl zij bezig was hem in haar
middelmatige Duits, tussen twee lachbuien in, in te wijden in de gehei-
men van de bewegingen tegen de maat in en het subtiele Caraibische
ritme.

‘Allemachtig, zei de oude man, toen de plaat ophield. ‘Tk heb mijn
leven vergooid in die bergen. Margaret lachte en boog zich voorover en
gaf hem een kus. De gasten, die dicht om hen heen stonden op de glad-
gewreven dansvloer, applaudisseerden luidruchtig en Frederick grijnsde
en stapte op haar toe en stak zijn vinger op. ‘Juf; zei hij, ‘daar ben ik weer’

Ze zetten de plaat weer op en lieten Margaret nog een glas punch
drinken voordat ze begonnen. Frederick was erg lomp en zijn voeten



plakten aan de grond, maar zijn sterke armen om haar heen gaven haar
een prettig en warm gevoel van veiligheid onder het rondtollen.

De rumba was afgelopen en de harmonicaspeler, die inmiddels een
stuk of twaalf glazen punch naar binnen geslagen had, begon te spelen.
Hij zong erbij en een voor een gingen de anderen meezingen en om hem
heen staan in het schijnsel van het haardvuur, terwijl hun stemmen en
de machtige, aanzwellende tonen van de harmonica opstegen in het
zaaltje met de hoge balken. Margaret stond met Fredericks arm om haar
middel zachtjes, bijna in zichzelf, met een hoogrode kleur mee te zingen
en ze bedacht hoe aardig en hartelijk deze mensen waren, hoe vriendelijk
en kinderlijk, hoe goed voor onbekenden, zoals ze daar het nieuwe jaar
stonden in te zingen en hun ruwe stemmen van buitenmensen heel ge-
voelig inhielden telkens wanneer de zoetklinkende muziek dit nodig
maakte.

‘Raslein, Roslein, Roslein rot... Roslein auf der Heide, zongen ze, en de
stem van de oude Langermann klonk boven het koor uit als het geloei
van een stier en bespottelijk klaaglijk, en Margaret zong met hen mee.
Ze keek naar de zingende gezichten aan de andere kant van de haard. Er
was er maar één die niet meezong.

Christian Diestl was een lange slanke jongeman met een ernstige en
afwezige blik. Hij had kort zwart haar en was donker verbrand; zijn ogen
waren licht en bijna goudkleurig met de gele plekjes die men ook in
dierenogen aantreft. Margaret had hem op de hellingen gezien, waar hij
met een ernstig gezicht beginners lesgaf in het skién, en ze was een ogen-
blik jaloers geweest op hem om de lange sporen die hij door de sneeuw
trok. Nu stond hij wat achteraf en hield zich afzijdig, met een open wit
overhemd, dat fel afstak tegen zijn donkere huid, en hield kalmpjes een
glas in zijn hand terwijl hij de zangers met een beschouwende, afwezige
blik opnam.

Margaret ving zijn blik op. Ze glimlachte tegen hem. “Zingen, zei ze.

Hij glimlachte ernstig terug en hief zijn glas op. Ze zag dat hij gedwee
begon mee te zingen, hoewel ze door de algemene verwarring van de
stemmen niet kon uitmaken hoe zijn stem klonk.

Het feest was nu door het late tijdstip en het naderen van het nieuwe
jaar en onder de invloed van de sterke punch minder braaf geworden.
In donkere hoeken van het zaaltje stonden paartjes elkaar te kussen en
te betasten, de stemmen werden luider en vertrouwelijker en Margaret
kon de woorden van de liedjes moeilijker volgen en begrijpen, want ze
zaten vol dialect en dubbelzinnigheden, die de oude vrouwen aan het
giechelen maakten en waar de mannen om brulden van het lachen.
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Toen, het was vlak voor middernacht, ging de oude Langermann op
een stoel staan, riep om stilte, gaf de harmonicaspeler een seintje en zei
met het air van een lichtelijk aangeschoten redenaar: ‘Als veteraan van
het Westelijk Front, driemaal gewond tussen 1915 en ’18, verzoek ik ieder-
een mee te zingen. Hij stak zijn hand op tegen de harmonicaspeler en
begon Deutschland, Deutschland iiber Alles te zingen. Dat was de eerste
keer dat Margaret het Duitse volkslied in Oostenrijk had horen zingen,
maar ze had het al op haar vijfde jaar van een dienstmeisje geleerd.
Ze herinnerde zich de woorden nog en zong ze mee in haar dronken
stemming - ze was immers intelligent en internationaal. Frederick
drukte haar nog meer tegen zich aan en kuste haar op haar voorhoofd
uit verrukking omdat ze de woorden kende, en de oude Langermann,
die nog steeds op zijn stoel stond, stelde een dronk in: ‘Op Amerika. Op
de jongedames van Amerika!’ Margaret leegde haar glas en maakte een
buiging. ‘Sta mij toe; zei ze op formele toon, ‘uit naam van de jongedames
van Amerika te zeggen dat het mij een waar genoegen is’

Frederick kuste haar achter in haar nek, maar voordat ze tijd had om
te bedenken wat ze daartegen zou doen, zette de harmonicaspeler weer
in en begon met galmende primitieve akkoorden en allemaal zongen ze
op scherpe en triomfantelijke toon het refrein mee. Een ogenblik wist
Margaret niet wat ze zongen. Ze had het lied pas een- of tweemaal eer-
der gehoord, in Wenen, een paar stukken eruit, en door het gebrul van
die dronken mannen kon ze niet goed wijs worden uit de lastige Duitse
woorden.

Frederick stond stijf overeind naast haar, met zijn arm krampachtig
om haar heen, en ze voelde hoe zijn spieren zich spanden en hij op-
gezweept werd door het lied. Ze concentreerde al haar aandacht op hem
en eindelijk herkende ze de woorden.

‘Die Fahne hoch, die Reihen dicht geschlossen; zong hij, terwijl de pezen
aan zijn hals opzwollen, ‘S.A. marschiert mit ruhig festem Schritt. Kame-
raden die Rotfront und Reaktion erschossen’

Margaret luisterde en alle uitdrukking verdween van haar gezicht. Ze
sloot de ogen en voelde zich slap en half verstikt door de schurende
muziek en ze probeerde zich los te maken van Frederick. Maar hij hield
haar met zijn arm omklemd en ze bleef zo maar staan en luisterde. Toen
ze haar ogen opendeed, keek ze naar de overkant waar de skileraar stond.
Hij zong niet mee, maar sloeg haar gade en in zijn blik zat iets van ver-
ontrusting en begrip.

De stemmen klonken alsmaar luider, vol dreiging en donder, en barst-
ten toen los aan het eind van het Horst-Wessel-Lied. De mannen stonden
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rechtop, trots en vervaarlijk en hun ogen schoten vuur, en de vrouwen
vielen in en zongen als nonnen in een opera, op de knieén voor een
operagod. Slechts Margaret en de donkere jongeman met de gele plekjes
in zijn ogen zwegen toen het slot ‘Marschieren im Geist in unseren Reihen
mit’ door het zaaltje klonk.

Margaret begon te huilen, stil voor zich uit, futloos, en ze schaamde
zich voor haar eigen slapheid in de omknelling van Fredericks armen,
toen de dorpsklokken begonnen te luiden en de echo’s van het ijle, blijde
geklep in de winternacht tegen de bergen weerklonken.

De oude heer Langermann, die nu zo rood was als een biet, terwijl het
zweet van zijn ronde kale knikker droop en zijn ogen glinsterden zoals
ze dat misschien in 1915 hadden gedaan, toen hij pas aan het Westelijk
Front kwam, hief zijn glas op. ‘Op de Fiihrer; zei hij met een zware, reli-
gieuze stem.

‘Op de Fiihrer!” De glazen flonkerden in het licht van het haardvuur
en de monden dronken gretig het heilige bloed.

‘Veel heil en zegen in het nieuwe jaar! Gelukkig nieuwjaar! God zege-
ne je in het nieuwe jaar!” De hooggestemde vaderlandslievende betove-
ring was verbroken en de gasten lachten en schudden elkaar de hand en
klopten elkaar op de rug en kusten elkaar als goede kennissen en hele-
maal niet krijgshaftig.

Frederick draaide Margaret om en wou haar kussen, maar ze ont-
glipte hem. De tranen werden snikken en ze rukte zich los. Ze holde de
trap op naar haar kamer.

‘Amerikaanse meisjes, hoorde ze Frederick zeggen. “Ze denken dat ze
kunnen drinken’

De tranen hielden langzaam op. Margaret voelde zich slap en dwaas en
probeerde de tranen te negeren. Ze begon heel systematisch haar tanden
te poetsen, haar haar op te steken en haar rode ogen met koud water te
deppen om de volgende morgen, wanneer Joseph kwam, weer fris te zijn
en er zo goed mogelijk uit te zien.

Ze kleedde zich uit in de helderwit gekalkte kamer, met de peinzende
bruinhouten Christusfiguur boven het bed. Ze deed het licht uit, zette
het raam open en kroop in het grote bed, terwijl de wind en het maan-
licht van de felwitte, donzige bergen binnenstroomden. Ze rilde een paar
maal onder de kille lakens, maar kreeg het direct warm onder het veren
dekbed. Het beddengoed rook net als de nieuwe was in het huis van haar
grootmoeder, toen ze nog een kind was, en de stijve gordijnen maakten
een ritselend geluid tegen het kozijn. De harmonicaspeler beneden
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speelde nu zachtjes weemoedige liedjes over herfst, liefde en afscheid en
de klanken waren, met al die deuren ertussen, gedempt en hartverscheu-
rend. Om akelig van te worden. Het duurde niet lang of ze viel in slaap,
haar gezicht ernstig en vredig, kinderlijk en onbeschut in de koude lucht
boven de sprei.

Dromen waren dikwijls zo. Een hand die zachtjes over je vel streek. Een
donker onbestemd lichaam naast je, een vreemde, onpersoonlijke adem
tegen je wang, een sterke arm, die je omvatte, en drukte...

Toen werd Margaret wakker.

‘Stil, zei de man in het Duits, ‘ik zal je niets doen’

Hij heeft cognac gedronken, dacht Margaret onwillekeurig. Ik kan het
ruiken aan zijn adem.

Ze bleef een ogenblik stilliggen en staarde in zijn ogen, kleine licht-
spatjes in het donker van zijn oogkassen. De hand ging zachtjes en vak-
kundig over haar buik en gleed omlaag langs haar been. Ze voelde zijn
been over het hare liggen. Hij had zijn kleren aan en het laken was ruw
en zwaar en schuurde. Met een ruk wierp ze zich naar de andere kant
van het bed en ging overeind zitten, maar hij was er direct bij en trok
haar met grote kracht weer naar beneden en bedekte toen haar mond
met zijn hand. Hij gniffelde.

‘Lekker dier; zei hij, ‘vlug eekhoorntje’

Nu herkende ze de stem. Tk ben het maar, zei Frederick. Tk kom je
alleen maar even opzoeken. Je hoeft nergens bang voor te zijn Hij nam
zijn hand voorzichtig van haar mond. ‘Je moet niet schreeuwen, fluis-
terde hij en je kon aan zijn stem horen dat hij zich nog verkneuterde, alsof
hij plezier had om een klein kind. ‘Schreeuwen helpt je niets. Ten eerste
is iedereen dronken. Ten tweede zeg ik dat je me gevraagd hebt te komen
en toen ineens niet meer wou. En ze zullen mij nu eenmaal geloven, omdat
ik een goeie naam bij de meisjes heb, en omdat jij een vreemde bent, en
verder...

‘Ga alsjeblieft weg, fluisterde Margaret. ‘Alsjeblieft. Ik zal het tegen
niemand vertellen’

Frederick lachte vergenoegd. Hij was een beetje dronken, maar niet
zo dronken als hij zich hield. Je bent een mooi gebouwde, lieve snoes
van een meid. Je bent het mooiste meisje dat dit seizoen hier naar boven
gekomen is..]

‘Waarom wil je juist mij hebben?” Margaret vatte in haar wanhoop de
draad van zijn gedachtegang op en probeerde zich zo stijf als een plank
te maken, zodat de hand op zijn onderzoekingstocht slechts in aanraking
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zou komen met koude, vijandige delen van haar lichaam. ‘Er zijn er
genoeg die er dol op zouden zijn’

‘Ik verlang naar je! Frederick kuste haar in haar hals met een tederheid
waarvan hij kennelijk vond dat die onweerstaanbaar was. ‘Tk heb heel
veel respect voor je!

‘Tk verlang niet naar jou, zei Margaret. Terwijl ze daar midden in de
nacht in het nauw zat naast dat reusachtige, harde lichaam in het don-
kere bed merkte ze tot haar verbijstering dat ze bang was dat ze zich niet
goed genoeg in het Duits zou kunnen uitdrukken, dat ze woorden, con-
structie en idioom zou vergeten en dat Frederick haar zou nemen op
grond van dat gebrek aan schoolkennis. Tk verlang niet naar jou.

‘Het is altijd prettiger; zei Frederick, ‘wanneer de persoon in kwestie
in het begin doet alsof ze niet wil. Dat is damesachtiger, verfijnder’
Ze voelde dat hij zeker van zichzelf was en een spelletje met haar speel-
de. “Zo zijn er heel veel’

‘Tk zal het aan je moeder vertellen, zei Margaret. ‘Dat zweer ik je!

Frederick lachte zachtjes en hij klonk zelfverzekerd en ontspannen in
de stille kamer. ‘Aan mijn moeder vertellen, die is goed, zei Frederick.
‘Waarom denk je dan dat ze de mooie jonge meisjes altijd in deze kamer
stopt, met het afdak eronder, zodat je gemakkelijk door het raam naar
binnen kan?’

Het is niet mogelijk, dacht Margaret. Die kleine ronde stralende vrouw
met haar wangen als rijpe kersen, die in alle kamers crucifixen had op-
gehangen, die frisse, hardwerkende en trouw de kerk bezoekende...
Plotseling herinnerde zij zich hoe Frau Langermann gekeken had toen ze
beneden allemaal onder de ban van het zingen waren gekomen, die wilde,
onverzettelijke, starende blik. Het is toch mogelijk, dacht Margaret, ja,
dat kon die onnozele jongen van achttien jaar onmogelijk uit zijn duim
gezogen hebben...

‘Hoeveel keer; vroeg ze, snel pratend om het onherroepelijk nade-
rende ogenblik zo lang mogelijk uit te stellen, ‘hoeveel keer ben je hier
al binnengeklommen?’

Hij grijnsde en ze kon het blinken van zijn tanden zien. Even bleef
zijn hand stilliggen, terwijl hij zelfingenomen antwoordde. ‘Vaak genoeg,
zei hij. Tk word nu erg kieskeurig. Het is een hele klimpartij en het is
glibberig door de sneeuw op het afdakje. Ze moeten al heel mooi zijn,
zoals jij, voordat ik het doe’

De hand kroop verder, zacht en bewust en onophoudelijk. Haar armen
waren onder haar vastgeklemd door zijn arm. In haar diepste binnenste
voelde ze zich verteerd door vuur, en zwak, tegelijkertijd verkracht en
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opgelost. Ze rolde haar hoofd en schouders heen en weer en probeerde
haar benen te bewegen, maar ze kon het niet. Frederick hield haar stevig
vast en lachte tegen haar. Dat beetje weerstand prikkelde zijn zinnen
aangenaam.

‘Je bent zo mooi, fluisterde Frederick, ‘je hebt zon mooi lichaam?

‘Ik ga schreeuwen, ik waarschuw je’

‘Dat zou heel erg voor je zijn, als je dat deed, zei Frederick. ‘Mijn
moeder zou je in het bijzijn van andere gasten uitmaken voor alles wat
lelijk is en zou erop staan dat je onmiddellijk haar huis verliet wegens
het in je kamer lokken van haar zoontje van achttien jaar en omdat je
hem in problemen gebracht hebt. En die meneer, die vriend van je, komt
morgen hier en dan praat de hele stad erover..! Fredericks stem klonk
geamuseerd en vertrouwelijk. Tk zou je echt aanraden niet te schreeu-
wen!

Margaret deed haar ogen dicht en bleef stilliggen. Een ogenblik zag
ze alle gezichten van de mensen die op het feestje waren geweest als in
een visioen voor zich, een stelletje grijnzende, glurende samenzweerders,
die onder het mom van de gezonde berglucht en hun reinheid onder
elkaar een complot tegen haar smeedden in hun besneeuwde vesting.

Plotseling wentelde Frederick zich om en lag boven op haar. Zijn kle-
ren waren open en ze voelde de zachte, warme huid van zijn borst tegen
haar aan. Hij was kolossaal. Ze had het gevoel of ze gesmoord werd en
volkomen machteloos was onder hem. Ze voelde de tranen in haar ogen
komen en probeerde ze in te houden.

Langzaam en stelselmatig trok hij haar benen van elkaar. Ze kreeg
haar handen nu vrij en krabde hem in zijn ogen. Ze voelde het scheuren
en hoorde het afschuwelijke schrapende geluid. Gauw, een paar maal
achterelkaar, voordat hij haar handen kon pakken, haalde ze haar nagels
over zijn gezicht.

‘Hoer!” Frederick pakte haar handen en hield ze in zijn ene grote hand,
zodat haar polsen zeer deden. Hij haalde met zijn andere hand uit en gaf
haar een klap vlak op haar mond. Ze voelde het bloed komen. ‘Vuile
goedkope Amerikaanse slet!” Hij zat schrijlings op haar. Ze hield zich zo
stijf als een plank en keek hem van onderen strak aan, triomfantelijk,
bebloed en uitdagend, terwijl de maan ter hoogte van het venster het
toneel met een vredige zilveren glans bescheen.

Hij gaf haar nog een klap met de rug van zijn hand. Bij de smaak die
ze op haar lippen kreeg van zijn vingers, en bij het voelen van de harde
knokkels op haar mond, snoof ze heel even de vieze lucht op van de
keuken waarin hij werkte.
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‘Als je niet weggaat, zei ze duidelijk, al duizelde en tolde haar hoofd,
‘maak ik je morgen dood. Mijn vriend en ik maken je dood, dat zweer
ik je!

Hij zat boven op haar met haar handen in zijn ene hand. Zijn gezicht
was opengehaald en bloedde, zijn lange blonde haren hingen over zijn
ogen en hij ademde snel, terwijl zijn omtrekken zich flauw aftekenden
boven haar en hij haar fel aankeek. Terwijl hij naar haar staarde, was er
een ogenblik stilte. Toen kwam er een aarzeling in zijn blik. ‘Och; zei hij,
‘ik ben niet geinteresseerd in meisjes die me niet willen. Het is me de
moeite niet waard’

Hij liet haar handen los, gaf haar gezicht een gemene, harde duw met
de bal van zijn hand en ging van het bed af, terwijl hij haar met opzet
een stomp met zijn knie gaf toen hij over haar heen klom. Hij stond bij
het raam zijn kleren in orde te maken en op zijn kapotte lip te zuigen.
In het rustige licht van de maan zag hij eruit als een kleine jongen en een
tikje pathetisch en teleurgesteld toen hij de knopen van zijn broek on-
handig dichtmaakte.

Hij liep met zware stappen de kamer door. Tk ga door de deur weg;
zei hij. “Tenslotte is dat mijn recht’

Margaret bleef doodstil liggen en keek naar de zoldering.

Frederick stond bij de deur. Hij kon het niet uitstaan weg te moeten
zonder het minste zegeteken. Margaret hoorde hem zijn boerenhersens
afpijnigen om iets vernietigends tegen haar te zeggen voor zijn vertrek.
‘Och; zei hij, ‘ga maar terug naar de Joden in Wenen!

Hij gooide de deur open en ging weg zonder hem dicht te doen. Mar-
garet stond op en sloot kalm de deur. Ze hoorde de zware voetstappen
op de trap, terwijl hij naar de keuken ging, door de oude houten wanden
van het slapende winterse huis klinken en weerschallen.

De wind was gaan liggen en de kamer was stil en koud. Margaret
moest plotseling rillen in haar verkreukelde pyjama. Ze ging naar het
raam en deed het dicht. De maan was ondergegaan en de nacht was aan
het verbleken. De hemel en de bergen stonden doods en geheimzinnig
in de grauwe schemering.

Margaret keek naar het bed. Een van de lakens was gescheurd en er
zaten bloedvlekken op het kussen, donker en raadselachtig, en het
beddengoed was gekreukt en geplet. Ze kleedde zich huiverend aan en
haar lichaam voelde broos en geschonden. Haar polsen deden pijn in de
kou. Ze deed haar warmste skikleren aan en twee paar wollen sokken,
en daarover trok ze nog een jas aan. Nog steeds rillend en nog niet warm
geworden zat ze in de kleine schommelstoel bij het raam en staarde naar
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de heuvels, die uit de nacht opdoken en waarvan bleke toppen nu door
het eerste groene licht van de dageraad geraakt werden.

Het groen werd roze. Het licht ging steeds verder omlaag, totdat
overal op de hellingen de sneeuw glinsterde. Margaret stond op en ging
de kamer uit, zonder naar het bed te kijken. Zachtjes liep ze door het
stille huis naar beneden, terwijl de laatste schaduwen van de nacht nog
in de hoeken lagen en de muffe lucht van een eerder feest nog in de lobby
hing. Ze deed de zware buitendeur open en stapte het slapende wit-en-
indigo nieuwe jaar binnen.

De straten waren leeg. Ze liep doelloos tussen de opgeveegde stapels
sneeuw bij de trottoirs en haar tere, gevoelige longen konden die hele
massa ijle ochtendlucht niet direct verwerken. Dat voelde ze even. Een
deur ging open en een opgewekt rond vrouwtje met blozende wangen
en met een stofmuts op en een schort voor, kwam naar buiten. ‘Goeie-
morgen juffrouw; zei ze. “Vindt u’t geen prachtmorgen?’

Margaret keek even naar haar en liep toen haastig verder. De vrouw
keek haar na, eerst met een gezicht of ze niet wist hoe ze het had, toen
op haar tenen getrapt en kwaad. Ze sloeg de deur met een klap dicht.

Margaret sloeg de weg in die naar de bergen liep. Ze liep met regel-
matige passen, waarbij ze naar haar voeten keek, en klom langzaam naar
de skihellingen die er nu overal verlaten bij lagen en in het eerste daglicht
glinsterden. Ze ging van de weg af en liep over de samengepakte sneeuw-
laag naar de skihut met zijn zware balken en lage puntdak en zijn dikke
sneeuwkorst, precies zo lieflijk als een Amerikaans kind zich Europa voor-
stelt.

Er was een bank aan de voorkant en Margaret liet zich daarop neer-
vallen met een plotseling gevoel van uitputting. Ze staarde naar de gol-
vende, glooiende hellingen, die roomzacht opliepen naar de hoge,
onheilspellende rotsen daarboven, die zich nu scherp en purperrood
aftekenden tegen de blauwe hemel.

Ik wil er niet aan denken, zei ze bij zichzelf. Ze staarde strak naar de
hemelhoge berg en probeerde bewust de beste plaatsen uit te zoeken voor
christiania’s en telemarks om een perfecte afdaling te maken. Ik wil er
niet aan denken. Ze likte aan het droge bloed op haar gekneusde lip.
Later ga ik er misschien weer aan denken, als ik kalmer ben, niet zo
geschokt... Het gevaarlijke stuk was de diepe sneeuw aan de rand van het
ravijn daar rechts, omdat je verblind zou worden als je over die heuvel
ging en zou uitzwenken om die rotsuitlopers te ontwijken, en dan zou
je misschien in een paniekstemming komen...

‘Goedemorgen, Miss Freemantle, zei een stem naast haar.
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Met een ruk keek ze om. Het was de skileraar, de slanke, bruin ver-
brande jongeman tegen wie ze geglimlacht had en wie ze gevraagd had te
zingen toen de man op zijn harmonica speelde. Zonder zich te bedenken
stond ze op en liep weg.

Diestl deed een stap achter haar aan. Ts er iets niet in orde?’ vroeg hij.
De stem achter haar klonk diep, beleefd en zacht. Ze bleef staan bij de
herinnering dat bij al dat geschreeuw van die mensen de vorige avond,
toen Frederick met zijn arm om haar heen had gestaan en ook zo hard
mogelijk had meegebruld, de skileraar de enige was geweest die zijn
mond gehouden had. Ze herinnerde zich hoe hij naar haar had gekeken
toen ze huilde, de sympathieke, schuchtere, hulpeloze poging om haar
te laten merken dat zij op dat ogenblik niet alleen was.

Ze keerde zich naar hem om. ‘Neem me niet kwalijk’ Ze probeerde
zelfs te glimlachen. Tk was met mijn gedachten ergens anders en ik denk
dat u me aan ’t schrikken maakte’

Ts er echt niets met u aan de hand?’ vroeg hij. Hij stond daar bloots-
hoofds en zag er jongensachtiger en heel wat bedeesder uit dan op het
feestje.

‘Echt niets; zei Margaret. Tk zat alleen maar in stomme bewondering
naar de bergen te kijken’

‘Misschien blijft u liever alleen?” Hij maakte zelfs aanstalten om zich
terug te trekken.

‘Nee, zei Margaret. ‘Echt niet” Ze was zich plotseling bewust geworden
dat ze met iemand moest praten over wat er gebeurd was en voor zichzelf
moest uitmaken wat het betekende. Ze zou het onmogelijk aan Joseph
kunnen vertellen en de skileraar boezemde haar vertrouwen in. Hij leek
zelfs een beetje op Joseph, donker en intellectueel en ernstig. ‘Blijft u
alsjeblieft, zei ze.

Hij stond voor haar met zijn benen een beetje van elkaar, zijn kraag
open en met blote handen, alsof wind en kou voor hem niet bestonden.
Hij had iets charmants en tegelijk stevigs in zijn skipak, dat hem om het
lijf gegoten leek. Zijn huidskleur scheen van nature olijfkleurig te zijn
onder de zonnebrand en onder de zuivere tint van zijn wangen zat iets
van bloedkoraal.

De skileraar haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en bood er haar
een aan. Ze nam de sigaret en hij gaf haar vuur. Hij hield het vlammetje
zo dat de wind er geen vat op had, en terwijl hij zich naar haar voorover-
boog waren zijn handen, ferm en zeker, mannelijk en olijtkleurig, vlak
bij haar gezicht.

‘Dank u wel, zei ze. Hij knikte en stak zijn eigen sigaret aan en ging
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naast haar zitten. Zo zaten ze daar op de bank, het hoofd schuin achter-
over steunend tegen de bovenkant van de leuning, en staarden door hun
halfgesloten oogleden naar het wonder van de grandioze berg voor hen.
De rook kronkelde zijdelings omhoog boven hun hoofden en op haar
nuchtere maag smaakte de sigaret pittig en zwaar.

‘Wat prachtig, zei ze.

‘Wat?’

‘De bergen!

Hij haalde zijn schouders op. ‘De vijand, zei hij.

‘Wat?’ vroeg zij.

‘De vijand’

Ze keek naar hem. Zijn ogen waren spleetjes en zijn dichtgeknepen
mond had een harde trek. Ze keek weer naar de bergen.

‘Wat is er mis met ze?’ vroeg ze.

‘Gevangenis, zei hij. Hij bewoog zijn voeten in de goedgevormde,
geriemde en gegespte schoenen. ‘Mijn gevangenis.

‘Waarom zegt u dat?’

‘Vindt u niet dat dit een idiote manier voor een man is om zijn leven
door te brengen?’ Hij lachte bitter. ‘De wereld stort ineen, het mensenras
worstelt om in leven te blijven, en ik besteed al mijn tijd om dikke meis-
jes te leren hoe ze naar beneden moeten glijden zonder op hun gezicht
te vallen’

Wat een land. Margaret moest er zonder het te willenom lachen, zelfs
de atleten hebben de weltschmerz te pakken.

‘Als u dat zo sterk voelt; zei ze, ‘waarom doet u er dan niets tegen?’

Hij lachte, geluidloos en niet van harte.

Tk heb het geprobeerd, zei hij. Tk heb het zeven maanden in Wenen
geprobeerd. Ik kon het niet langer uithouden en ben naar Wenen gegaan.
Ik was van plan een nuttig baantje te krijgen, iets dat zin had, al zou ik
eraan kapotgaan. Advies: probeer tegenwoordig niet een nuttig baantje
in Wenen te krijgen. Eindelijk kreeg ik een baantje. Chasseur in een
restaurant. De schalen aandragen voor toeristen. Ik ben weer naar huis
gegaan. Hier kan je tenminste op een behoorlijke manier de kost ver-
dienen. Ja, zo is Oostenrijk. Voor nonsens word je goed betaald. Hij
schudde zijn hoofd. ‘Neemt u me niet kwalijk; zei hij.

‘Wat?’

‘Dat ik zo praat. Me bij u beklaag. Ik schaam me erover’ Hij tikte zijn
sigaret met zijn wijsvinger weg en stak zijn handen in zijn zakken, terwijl
hij zijn schouders een beetje optrok met een gegeneerd gebaar. Tk weet
niet waarom ik het deed. Zo vroeg op de morgen misschien, en we zijn
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de enige mensen hier op de berg die wakker zijn. Ik weet het niet. Op de
een of andere manier... kwam u me zo sympathiek voor. De mensen
hierboven..! Hij haalde zijn schouders op. ‘Ossen. Eten, drinken, geld
verdienen. Gisterenavond had ik met u willen praten...

Tammer dat u het niet gedaan hebt, zei Margaret. Toen ze daar zo vlak
naast hem zat, terwijl hij met zijn diepe, rollende stem de Duitse woorden
zo precies uitsprak, omzichtig en langzaam om het goed verstaanbaar
voor haar te maken, voelde ze zich, zonder zich rekenschap te kunnen
geven hoe dat kwam, minder geschonden, en weer wat bijgekomen en
rustig.

‘U ging zo plotseling weg, zei hij. ‘U huilde’

‘Dat was bespottelijk, zei ze. ‘Het is alleen maar een bewijs dat ik nog
niet volwassen ben’

‘Je kan volwassen zijn en toch huilen. Hard huilen en vaak. Margaret
voelde dat hij haar op de een of andere manier aan het verstand wou
brengen dat hij zo nu en dan ook huilde. ‘Hoe oud bent u?’ vroeg hij
zonder overgang.

‘Eenentwintig, zei Margaret.

Hij knikte alsof dat een veelbetekenend feit was, een feit waarmee hij
bij al zijn verdere handelingen rekening zou moeten houden. “‘Wat doet
u in Oostenrijk?’ vroeg hij.

‘Tk weet het niet..” Margaret aarzelde. ‘Mijn vader is gestorven en heeft
me wat geld nagelaten. Niet veel, maar toch wat. Ik besloot iets van de
wereld te zien voordat ik ergens voorgoed ging wonen...

‘Waarom hebt u juist Oostenrijk uitgekozen?’

‘Tk weet niet. Ik studeerde decorontwerpen in New York en iemand
was in Wenen geweest en zei dat ze daar een uitstekende school hadden,
en ik kon net zo goed naar Wenen gaan als ergens anders heen. In elk
geval was het wat anders dan Amerika. Dat was het voornaamste’

‘Bent u in Wenen naar die school gegaan?’

T’

Ts die goed?’

‘Nee! Ze lachte. ‘Scholen zijn altijd hetzelfde. Andere mensen schijnen
er iets aan te hebben, maar jezelf nooit!

Hij keerde zich naar haar toe en keek haar ernstig aan. ‘En toch vindt
u het hier prettig?’

Ta, ik hou van Wenen, Oostenrijk’

‘Gisteravond, zei hij, ‘was u niet bepaald dol op Oostenrijk’

‘Nee’ Toen zei ze eerlijk: ‘Oostenrijk was het probleem niet. Alleen
maar die mensen. Ik was niet erg dol op ze’
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