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1
Schoonmaak in schemerlicht

Arnhem, begin mei 2009 – De verlichting van de omringende 
gebouwen werpt een zwak schijnsel op het silhouet van de par-
keergarage aan de Langstraat. Op de smalle toegangsweg komt 
een Suzuki Wagon voor de gesloten ingang tot stilstand. Het is 
ver na sluitingstijd. Frans J. gebruikt zijn speciale toegangspas om 
naar binnen te rijden. De blauwe harmonicapoorten vouwen zich 
open. Behendig manoeuvreert hij de Suzuki via de oprit naar 
parkeerdek 1+.

Ingrid, zijn vriendin, zit zwijgend naast hem. Frans is de hele 
rit al kortaf tegen haar geweest. Waarom is haar een raadsel, 
maar ze weet wel dat ze dan haar mond moet houden.

‘We gaan een auto wassen,’ zei hij slechts toen hij haar thuis 
ophaalde. Meer wilde hij niet kwijt.

Hij stopt op de rijbaan, zet de Suzuki in zijn vrij en wijst naar 
een andere auto op het parkeerdek, een zwarte Volkswagen Golf 
die eenzaam onder de tl-lichten staat.

‘Rijd maar achter me aan,’ gebiedt Frans. ‘Helemaal naar boven.’
Zonder haar antwoord af te wachten stapt hij uit en loopt naar 

het Golfje. Zijn voetstappen echoën rond, zoals elk geluid weer-
kaatst wordt in het massieve, betonnen gebouw dat zeven ver-
diepingen telt. Ingrid kruipt snel achter het stuur van de Suzuki. 
Frans rijdt de wagen uit het parkeervak en draait geroutineerd 
via de hoger gelegen verdiepingen naar de parkeerplaatsen op 
het dakterras. Daar zet hij de Golf in de verste uithoek neer.

Terwijl Ingrid uitstapt, doet Frans de achterklep van de kof-
ferbak van de Suzuki Wagon al open. Hij haalt er een witte 
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emmer met water uit. Met een grote, geelbruine spons begint hij 
de portieren, het stuur en het dashboard van de Golf schoon te 
maken. Ook de zijkanten neemt hij driftig onder handen. Met een 
doekje veegt hij de binnenzijde van de auto nog eens extra na.

Ingrid kijkt toe en wacht af. Hierboven is het donker. Alleen 
bij de liftschacht van de parkeergarage, die boven alles uittorent, 
brandt licht. Op de achtergrond ziet ze de contouren van de 
verlichte John Frostbrug, de Eusebiuskerk en de twin towers, de 
twee hoge kantoorgebouwen bij Arnhem Centraal. Ze huivert 
in de wind, die hier vrij spel heeft.

‘Hé, doe ook eens wat. Maak de bijrijdersstoel maar schoon,’ 
draagt Frans haar op. ‘Met die gele tape.’

Ingrid pakt een rol en plakt brede banen over de zitting en 
rugleuning van de bijrijderszijde. Met een snelle haal trekt ze de 
stroken weer los. Er zit allerlei viezigheid aan de krullende tape: 
haren, stof en vezels.

‘Je doet het niet goed,’ snauwt Frans. ‘Laat mij maar.’
Ingrid geeft de rol aan Frans, die zowel de bijrijdersstoel als 

de bestuurdersstoel met de gele tape afplakt. Geen stukje stof is 
meer te zien. Met forse halen trekt hij de stroken ervan af, from-
melt ze bij elkaar en stopt ze in een plastic zak. Geen snippertje 
tape laat hij achter.

‘Kom, we gaan weer,’ zegt hij nadat hij het resultaat heeft ge-
inspecteerd.

Als ze in de Suzuki Wagon de parkeergarage uit rijden, durft 
Ingrid eindelijk de vraag te stellen die haar al die tijd heeft bezig-
gehouden: ‘Frans, van wie is die auto eigenlijk?’
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2
Een verloren zoon

Woensdag 29 april 2009 – De vraag dringt zich voor de eerste 
keer bij haar op wanneer ze de slottune van het late journaal 
hoort. Henk, waar blijf je nou? Meteen stelt ze zich gerust. Laat 
dat jong toch, Dinie, het is Koninginnenacht! Gun hem dat ver-
zetje toch. Ze zal de voordeur wel horen dichtvallen als hij thuis-
komt, ze slaapt licht. Bovendien trekt Henk altijd zijn eigen plan, 
zeker wanneer er in de stad iets te beleven valt. Hij was er zoals 
altijd met zijn fototoestel op uit getrokken en dan verloor hij de 
tijd makkelijk uit het oog.

Ze pakt de afstandsbediening en zapt naar Omroep Gelderland. 
Misschien is er iets sensationeels tijdens de festiviteiten gebeurd, 
dan maken ze het daar wel bekend… Nee, niets bijzonders.

Soms zei Henk dat hij zijn roeping als nieuwsfotograaf was 
misgelopen. Regelmatig stonden zijn foto’s in Hoog en Laag, De 
Veluwepost, soms zelfs in De Gelderlander. Hij stond ze voor een 
paar tientjes af, of voor niks als het zo uitkwam. Als ze zijn naam 
er maar bij zetten. Zelf betwijfelt ze of er een echte persfotograaf 
in Henk school, nou ja, zover was het gelukkig ook nooit geko-
men. Henk gedijde het beste bij orde en regelmaat. Hij had lei-
ding nodig en dat fotograferen moest maar een hobby blijven. 
Een hobby die trouwens al zijn vrije tijd opvrat. Tijdens het 
avondeten stond die pieper van hem altijd aan. Telkens als dat 
ding een krakerig geluid uitbraakte, boog hij zich gespannen 
naar het schermpje.

‘Niks aan de hand,’ zei hij negen van de tien keer, maar hij 
schrokte daarna subiet zijn bord leeg, alsof hij na het volgende 
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bericht wel op stel en sprong de deur uit moest. Dat gejaagde had 
hij als kleine jongen al.

In de verte hoort ze een torenklok elf uur slaan. Ze moest maar 
eens haar bed opzoeken. Morgen gaat Henk met zijn twee zussen 
en hun kinderen naar Apeldoorn, hij wil per se foto’s van de ko-
ninklijke familie maken. Ze hebben dat al weken geleden afge-
sproken. Om kwart voor zeven zullen ze vertrekken, hij wil beslist 
op een goede plek staan. Ze schuift de gordijnen opzij en kijkt 
naar beneden of ze zijn VW Golf kan ontdekken tussen de rijen 
auto’s op het parkeerterrein aan de voorkant. Nee, zijn auto staat 
er niet bij… voor de zekerheid nog even aan de zijkant kijken. Ze 
loopt naar de keuken en opent de balkondeur. Voorzichtig voor 
het afstapje… Ze houdt zich aan de balkonreling vast en doet een 
paar passen naar voren. Ze hoort voetstappen vlak onder haar 
balkon, ja, dat zal hem zijn… Ze buigt zich voorover maar een 
harde klap doet haar terugdeinzen. Voorzichtig gluurt ze over de 
reling terwijl de klap nagalmt. Hè, nee, het is de buurman die de 
kanteldeur van zijn garagebox dichtdoet. Ze kijkt hem na tot hij 
om de hoek van het appartementencomplex verdwijnt.

Is dat hem dan, daar bij de bosrand? Ja, daar loopt iemand, 
een schim… Henk! Ze wacht tot hij in de buurt van een lantaarn-
paal komt… Nee, het is een wandelaar met een hond aan de lijn. 
Ze blijft een tijdje staan totdat ze geen beweging meer ziet en 
alleen het zachte geruis van de beuken en berken hoort.

Wacht, ze kan hem natuurlijk ook bellen, waarom niet?
Ze loopt terug naar de woonkamer, zet het geluid van de tv 

zacht en pakt de telefoon. Ze krijgt meteen zijn voicemail. Hé, 
wat raar! Heeft hij zijn mobieltje dan uitgezet? Dat was niks voor 
Henk, hij moest en zou altijd bereikbaar zijn.

Een tijdje zit ze met haar handen op schoot naar het beeld-
scherm te kijken. Had hij die middag niet iets over een afspraak 
met een politieman gemompeld? Maar dat kon gewichtigdoe-
nerij zijn. Voor hetzelfde geld was hij met die vrouw uit Doetin-
chem de hort op. Met Jade, zijn aanstaande bruid, ja ja, zoge-
naamd dan… Ze kon geen hoogte krijgen van deze Djeetje, zoals 
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Henk haar noemde. Henk was dol op haar, hij legde haar be-
hoorlijk in de watten. ‘Dit is mijn vriendin.’ Hij had dat wel zes 
keer gezegd tijdens de officiële kennismaking. Ze waren er spe-
ciaal voor naar de McDonald’s in Doetinchem gereden. De 
avond was op een complete flop uitgedraaid.

‘Djeetje’ was een buitenlands type en ze had niks moederlijks 
over zich. Gaandeweg bekroop haar de gedachte dat deze vrouw 
puur en alleen op Henks geld aasde. Tenminste, als daar nog wat 
van over was. Ze kon het allemaal niet overzien maar ze zag wel 
de cadeaus binnenkomen die Henk aan de lopende band bij post-
orderbedrijven bestelde. Henks chef had er ook al opmerkingen 
over gemaakt. Die vrouw maakte Henk helemaal gek, had hij 
gezegd. Ze begreep heus wel hoe… De foto’s van haar op Henks 
kamer lieten niets te raden over. Gelukkig waren er al gesprekken 
geweest met de begeleidingsdienst. Binnenkort kwam er een 
nieuwe bewindvoerder, een echte dit keer, die ook iets te zeggen 
had.

Die Jade was er later op de kennismakingsavond vandoor ge-
gaan met de smoes dat ze de trein naar haar moeder moest halen, 
want die zat in een verzorgingstehuis in Amsterdam. Ja ja… alsof 
er na middernacht nog iets te beleven viel in een verzorgings-
tehuis. Zou Henk nu bij háár blijven vannacht? Dat zou dan de 
eerste keer zijn. Waar sliepen ze dan? Ergens in Doetinchem? 
Volgens Henk werkte Jade daar bij de Praxis. Ach nee, onzin, 
Henk kwam gewoon naar huis, net als altijd, elke avond. Hij wist 
dat ze hem nodig had. Ze moest maar even geduld hebben. Het 
was per slot een volwassen man en er kon ook iets in de stad aan 
de hand zijn wat lang duurde. Ze legt de telefoon weg.

Misschien was er een ongeluk gebeurd of een auto te water 
geraakt, of iets anders wat groot uitpakte, dan stond Henk met 
zijn camera vooraan om plaatjes te schieten totdat de laatste 
hulpverleners waren vertrokken.

Hij zou trouwens ook naar een popconcert op de Markt gaan. 
Misschien was dat uitgelopen.

Ze knipt de tv uit. Het geluid van een motor doet haar bewe-
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gingen stokken. Is dat hem? Zo snel ze kan, loopt ze naar het 
raam. Nee, het is een lichtblauwe wagen die het parkeerterrein 
aan de voorkant op rijdt. Nou, tijd om er maar eens in te kruipen. 
Ze laat een schemerlampje branden. En het ganglicht. In de 
slaapkamer slaat ze de dekens open en begint zich traag uit te 
kleden.

Het kost haar moeite om in slaap te vallen. Er schiet van alles 
door haar heen. De verhuizing van Oosterbeek naar Doorwerth, 
een paar jaar geleden, was eigenlijk wel erg snel gegaan. Misschien 
te snel, maar het kon niet anders. Hun oude huis was op stel en 
sprong verkocht. Volgens de financiële deskundige zat er niets 
anders op. Ze verzopen in de schulden. Die meneer had daarna 
deze flat voor hen ingericht, met gloednieuwe meubels, verlich-
ting, gordijnen en keuken. Als klap op de vuurpijl had hij ook een 
nieuwe auto voor Henk gekocht. Een Volkswagen Golf, Henk was 
er zuinig op. Je mocht er niet eens een gevulde koek in eten.

Ondanks de luxe voelt ze zich hier een vreemde eend in de 
bijt. Geen kwaad woord over Doorwerth, een chic dorp, hoor, 
en de Lidl is vlakbij, maar het is toch anders. Het appartementen-
complex is ruim opgezet, toch krijgt ze het soms benauwd van 
al die mensen die zo dicht op elkaar wonen. In Oosterbeek had-
den ze een eigen voor- en achtertuin. En maar één buurman.

Door dat gemijmer heeft ze even niet opgelet. Misschien is 
Henk ondertussen al stil binnengeslopen. Om haar niet wakker 
te maken.

Ze staat op.
In het halfduister van Henks kamer ziet ze vage contouren. 

Ze knipt het licht aan. Nee, op zijn bed ligt de gebruikelijke chaos 
van dekens en kleren, onaangeraakt. Ze kijkt even de kamer 
rond.

Gek, hij heeft zijn portemonnee niet meegenomen.
Ze loopt weer terug naar haar slaapkamer en stapt in bed. De 

deur laat ze half openstaan, dan hoort ze hem zeker als hij thuis-
komt.

Ze draait zich om en doet haar ogen weer dicht.
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Ze heeft geslapen. Maar waarvan is ze wakker geworden?
Ze schiet overeind.
‘Henk?’ vraagt ze met schorre stem.
En nogmaals, harder: ‘Henk? Ben je daar?’
In de stilte die duurt en duurt, kijkt ze op de wekkerradio. 

04.34 uur. Ze probeert haar gedachten te ordenen. Is Henk er nu 
nog niet? Ze schuifelt weer naar Henks kamer maar ze weet al 
dat het geen zin heeft. De deur staat nog open… Toch knipt ze 
het licht aan en staart weer naar de hoop dekens.

Hij zou toch geen geintje uithalen? Ze laat zich op haar knie-
en zakken en werpt een blik onder zijn tafeltje en het bed. Het 
kost haar een paar gemene steken in haar rug om weer overeind 
te komen.

Misschien heeft hij zich laten verleiden om naar Amsterdam 
te gaan en is zijn telefoon leeg. Daarom kan hij haar niet waar-
schuwen. Ze moest het daar maar op houden.

Hij is er niet. Ze weet het zodra ze haar ogen opendoet. Het is 
06.10 uur en hij is er nog steeds niet.

Ze heeft al die tijd met gesloten ogen gelegen, af en toe dom-
melde ze weg maar daartussendoor was ze klaarwakker. Het is 
al licht. Ze richt zich op. De paniek stijgt naar haar keel. Er is iets 
vreselijks gebeurd, iets onherroepelijks! In haar nachtpon haast 
ze zich naar de woonkamer en grijpt de telefoon.

‘Jannie, Henk is weg!’
Het blijft stil aan de andere kant.
‘Hoor je me, Jannie? Hij is niet thuisgekomen, hij is gisteren naar 

de stad gegaan… hij neemt zijn telefoon niet op en…’ Ze ratelt het 
hele verhaal af. ‘Wat nu? Jullie gaan toch naar Apeldoorn?’

‘Mam…’ klinkt het slaperig. ‘Wacht nou maar even. Henk 
loopt echt niet in zeven sloten tegelijk.’

‘Henk komt altijd thuis, dat weet je toch?’ Ze onderdrukt een 
snik. ‘Wat moet ik nou doen?’

‘Het is pas half zeven…’ Jannie dempt haar stem. ‘Misschien 
staat hij ergens met pech.’
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Ze snapt het wel, Jannie wil nog wat slaap pakken voordat haar 
kinderen wakker worden. Zal ze Diana dan bellen? Die is daad-
krachtiger.

‘Oké,’ zegt ze berustend.
‘En laat Diana met rust,’ zegt Jannie. ‘Doe nog een tukje, dan 

zien we over een uurtje of zo wel wat er aan de hand is.’
Ze legt het toestel neer en vouwt haar handen op haar schoot.
Bidden heeft haar door moeilijke tijden geholpen.
Maar welk gebed is er voor een kind dat niet thuiskomt?
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3
Eén op de 40.000

Vrijdag 1 mei 2009 – Brigadier Hendrikus en agente Brenda die 
bij Dinie Peters poolshoogte komen nemen, weten niet meer dan 
dat de zoon des huizes, een man van begin veertig, na Koninginne-
nacht niet is thuisgekomen.

Dat verontrust hen nauwelijks. De melding van deze vermis-
sing is er één van de 40.000 die jaarlijks bij de politie in Neder-
land binnenkomen. Negenennegentig van de honderd vermiste 
personen duiken binnen 48 uur weer op en de rest laat doorgaans 
iets van zich horen in de dagen daarna, op een paar uitzonde-
ringen na die eeuwig wegblijven. Statistisch gezien is die kans 
dus ook in dit geval microscopisch klein.

Dit duo van de unit bpz, die ochtend belast met de zogeheten 
incidentenafhandeling, rukt dus niet met zwaailicht en sirene voor 
deze melding uit. Natuurlijk was deze 77-jarige mevrouw ongerust, 
dat zien de twee dienders meteen. Maar daar zijn het moeders 
voor. Ongerustheid is geen aanleiding voor een grootscheepse 
zoekactie. Het duo noteert dat zoon Henk op woensdag 29 april 
rond een uur of vijf ’s middags het huis heeft verlaten en sindsdien 
niet meer is teruggekomen. Ze schrijven op dat dit zeer ongewoon 
is omdat moeder Peters slecht ter been is en Henk voor haar zorgt. 
Bovendien is Henk nog nooit een nacht weggebleven. Ze maken 
plichtsgetrouw een aantekening van het vermoeden van moeder 
Peters dat Henks vermissing te maken zou kunnen hebben met 
een vrouw die in Amsterdam woont. Het kan zijn dat ze de relatie 
met Henk heeft verbroken, maar dat weet ze niet zeker.

Tja, een man die de hort op gaat nadat zijn vriendin hem heeft 
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laten zitten… Om dat te begrijpen hoef je geen psycholoog te 
zijn.

Zoals de procedure voorschrijft, nemen de agenten met me-
vrouw Peters de vragenlijst ‘Vermiste personen’ door. Officieel 
gaat het dus om Hendrik Frederik Peters, blank, blauwe ogen, 
brildragend, donkerblond haar, tikje grijzend, tenger postuur, 
41 jaar oud.

Henk is in de namiddag, na het eten, in zijn VW Golf weg-
gegaan. Hij droeg zwarte kleding en had zijn onafscheidelijke 
camera bij zich. Vreemd genoeg heeft Henk zijn portemonnee 
met geld en bankpas thuisgelaten, en ook zijn identiteitsbewijs. 
Waarom?

‘Geen idee,’ zegt mevrouw Peters. ‘Henk zou het concert van 
Kane op de Markt bezoeken en hij had een afspraak met iemand 
die bij de politie werkt.’

Als bijzonderheid noteren ze dat Henk graag aanwezig is bij 
ongelukken, branden en opstootjes, kortom alles waarbij hulp-
diensten zijn betrokken. Om foto’s te maken.

En waar hangt Henk verder in zijn vrije tijd uit?
Op station Arnhem Centraal, weet mevrouw Peters. Daar 

zouden ze kunnen informeren, daar kenden ze hem vast wel.
Dat willen brigadier Hendrikus en agente Brenda wel, maar 

daar hebben ze een foto voor nodig.
Dat is geen probleem, maar… Mevrouw Peters wijst op de 

rollator. Als zij zelf moet zoeken, kan het weleens gaan duren, 
niet? Op de kamer van Henk ligt vast wel iets wat ze kunnen 
gebruiken. Brigadier Hendrikus wisselt een blik van verstand-
houding met zijn collega Brenda en staat op.

Lang hoeft hij niet in Henks spullen te rommelen. In de bureau-
lade van Henk vindt hij een hele map foto’s. Van een man. En 
een hoop vrouwen. Geen van die personen heeft kleren aan, op 
één na, een man in toga onder de afbeelding van staatshoofd 
Beatrix. Onbruikbaar voor een opsporingsactie. Hij kiest ten 
slotte voor een naaktfoto van de man en knipt de onderzijde eraf. 
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Dat bespaart iedereen een hoop verlegenheid. Hij kijkt nog even 
in de andere lades. Hij vindt er een verzameling pornoboekjes 
en een vreemd kledingstuk, een string in de vorm van een pape-
gaaienpop. Of andersom, nou ja, van dat soort rariteiten heeft 
hij geen verstand.

Mevrouw Peters geeft geen krimp wanneer ze de halve foto 
ziet. Ja, dat is haar zoon Henk, heel herkenbaar. Die foto mag hij 
gerust meenemen.

Voor de zekerheid laat de brigadier haar meteen maar een 
toestemmingsformulier tekenen. Als deze vermissing onver-
hoopt toch een geval voor landelijke opsporing wordt, dan kun-
nen ze deze foto gebruiken voor een opsporingsbericht. Ze 
wensen de moeder sterkte, beloven contact op te nemen zodra 
ze iets over Henk horen en vertrekken.

Buiten overleggen ze kort wat er nog valt te doen. Eigenlijk 
zien ze maar één spoor dat ze op dat moment kunnen volgen. 
Volledigheidshalve rijden ze dus naar het bureau van de spoor-
wegpolitie. De operationele chef herkent Henk meteen van de 
foto en hij weet ook te vertellen dat de vermiste zijn VW Golf 
meestal tegenover het trein- en busstation parkeert, vlak voor 
Hotel Haarhuis. Hij zegt toe de melding aan zijn personeel door 
te geven. De auto van Henk Peters staat niet voor Hotel Haarhuis, 
constateert het politieduo in het voorbijgaan.

Dat moet voorlopig genoeg zijn.
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4
Altijd vrolijk, altijd glimlachen

Dinsdag 5 mei 2009 – Bijna een week na zijn verdwijning is Henk 
Peters nog steeds niet opgedoken. Zijn moeder heeft niets meer 
van hem gehoord en ook op zijn werk is hij niet verschenen. Een 
week is lang genoeg om een nader politieonderzoek te starten. Is 
er iets bijzonders gebeurd op de dag van zijn verdwijning? Dat 
wil de politie van mensen in zijn omgeving weten. Om te begin-
nen wordt daarom een reconstructie van de 29e april gemaakt. 
Daaruit blijkt dat Peters ’s ochtends zoals altijd met de auto naar 
zijn werk gaat. Henk is in dienst bij Permar, wat staat voor ‘per-
sonenmarketing’. Het is een instelling die voor een aantal ge-
meenten in de regio de Wet sociale werkvoorziening uitvoert.

Peters werkt bij de zogeheten vliegende brigade van de afde-
ling Groen, wat inhoudt dat zijn ploeg bijspringt waar dat acuut 
nodig is voor het beheer en onderhoud van de groenvoorziening 
in de openbare ruimten. Die ochtend moet hij in zijn woonplaats 
Doorwerth aan het werk. Hij rijdt tegen acht uur naar het Total-
tankstation aan de Van der Molenallee, een afstand van ongeveer 
een kilometer van zijn appartement aan de Chopinlaan.

Peters vraagt aan de manager van het tankstation of hij zijn 
VW Golf op het terrein mag parkeren. Geen probleem, ze kent 
hem goed. Henk is een vaste klant, hij tankt er minstens twee-
maal per week.

Met enkele collega’s loopt hij vervolgens naar zijn werkplek, 
die daar vlakbij ligt. Dat heeft de tankstationmanager later op de 
filmbeelden van de bewakingscamera’s nagekeken. Alle mannen 
zijn gekleed in oranje hesjes.
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Voor Henk zit het werk er tegen twaalven op want hij heeft een 
halve snipperdag opgenomen. Hij stapt in zijn Golf en rijdt naar 
huis. Onderweg ziet hij zijn moeder die net boodschappen heeft 
gedaan bij de Lidl, schuin tegenover het tankstation. Hij neemt 
haar met boodschappen en rollator mee en samen rijden ze door. 
Thuisgekomen laden ze eerst alles uit. Vervolgens gaan ze naar 
zus Diana die in de Witte Stad woont, een wijk in het nabijgelegen 
Renkum die zo genoemd wordt omdat alle huizen kalkmuren 
hebben en een grijs dak. Ze gaan er de verjaardag van het doch-
tertje Sharona vieren. Als cadeaus hebben ze een pyjama en kin-
derboeken meegenomen.

Bij Diana is het een zoete inval. Naast de familie van echt-
genoot Driekus is ook haar andere zus Jannie en haar twee kin-
deren komen opdagen. Er is één bezoekster beroepshalve aan we-
zig. Het is een videohometrainster van Vilente, een zorginstelling 
die in allerhande diensten grossiert. Zij is op het feestje in de hoe-
danigheid van ‘opvoedingsondersteuner’. Ze legt met een video-
camera vast hoe er met de jarige wordt omgegaan. De vader van 
Sharona baalt behoorlijk van de aanwezigheid van deze onge-
node gast en laat zijn ongenoegen duidelijk blijken.

Moeder Peters en zoon Henk komen rond een uur of één op 
het verjaardagspartijtje aan. De Vilente-medewerkster pakt haar 
camera nadat ze al twee uur lang met de kinderen aan de eet-
kamertafel heeft zitten knutselen, terwijl de rest van de feest-
gangers in de woonkamer bleef zitten. Nadat Henk en zijn moe-
der zijn binnengekomen, moet er bij de koffie en taart eerst enig 
oud zeer worden uitgesproken. Moeder Peters wordt voor de 
voeten gegooid dat ze niet op de verjaardag van Sharona’s broer-
tje is geweest. Het gesprek loopt een beetje uit de hand en de 
Vilente-medewerkster stopt daarom met filmen. Ze heeft nog 
wel een paar seconden de filmcamera gericht op Henk, die op 
dat moment de hand vastpakt van zijn jarige nichtje. Misschien 
is het hiervoor dat het meisje later een standje van haar vader 
krijgt. Afgesproken was namelijk dat ze ‘niet te lief zou doen 
tegen ome Henk’. Op de film is verder te zien dat Henk Peters op 
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de dag van zijn verdwijning gekleed is in een zwarte jas met een 
zwarte bontkraag en een zwart shirt.

Na het vertrek van de videohometrainster komt de stemming 
er die middag toch nog in. Het werd zelfs ‘supergezellig’, volgens 
echtgenoot Driekus. Er verschijnen drank en chips op tafel, 
kortom, een ouderwetse verjaardag. Henk en zijn moeder blijven 
daarom langer dan normaal. Ze gaan pas halverwege de middag 
weg. De moeder zelfs met tegenzin, maar Henk is dan al een 
tijdje ongedurig. Hij heeft nog van alles te doen, zegt hij.

‘Schiet op, ik moet weg,’ kondigt hij aan, met de gejaagdheid 
die zijn familie wel van hem kent.

Na het verjaardagspartijtje gaan Henk en zijn moeder naar 
huis. Hij werkt daar een avondmaaltijd weg en vertrekt weer. 
Waarheen zegt hij niet. Tegen zijn gewoonte in laat hij zijn bank-
pas, zijn identiteitskaart en zijn portemonnee, met veertig euro 
erin, thuis liggen.

Volgens verschillende getuigen is Henk Peters aan het eind van 
de middag op station Arnhem Centraal. Een steward van Vitesse 
die Henk normaliter tegenkomt wanneer hij de supportersbussen 
naar Gelredome begeleidt, maakt op die 29e april een praatje met 
Henk.

‘Henk was ongewoon openhartig,’ verklaart hij. ‘Hij gaf aan 
dat hij “in een dippie” zat en dat hij een paar problemen had.’

Maar verder: ‘Altijd vrolijk, altijd glimlachen,’ verklaart deze 
getuige, ‘altijd een praatje maken’.

Een toiletjuffrouw bij wie Peters vaste klant is, spreekt hem 
die middag ook. Henk vertelt haar over zijn plannen om de vol-
gende dag naar Apeldoorn te gaan en daar foto’s te maken van 
de koninklijke familie. Hij is er vol van, het Oranjehuis is hem 
aan het hart gebakken. Als ze naar zijn trouwplannen infor-
meert, loopt Henk lachend weg. Ze herinnert zich dat hij een 
tikkeltje achteloos zei: ‘Dat komt nog wel.’

Ook twee klanten met wie hij vaak koffie drinkt in de brood-
jeszaak C’est du Pain, hebben hem die middag gesproken. ‘Henk 


