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Het is voor mij 
wonderlijk
confronterend
ontroerend
en soms amusant
dit boek te lezen.
 
Ervaar het als een tijdreis
langs vertrouwde mensen en plaatsen.
Het beeld dat ik krijg
van wie ik zou zijn
gezien door zoveel ogen 
is dat van een door het leven gegrepen persoon
die zijn gevoelens probeert te begrijpen
en ze omzet in ‘kunst’.
Een man die schijnbaar onvermoeibaar sleutelt
aan mogelijkheden.
 
Heb geen idee hoe de objectieve lezer
een en ander tot zich zal nemen.
Daarvoor zit ik te dicht op het onderwerp.
De meeste puntjes in dit boek
dat blijkbaar geschreven wilde worden
staan midden op de i.
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Bij het lezen dacht ik zo af en toe
was ik ooit zo naïef? 
Ooit zo dapper?
Ooit zo jong?
Ik las vaak
wat ik al niet meer ben.
Soms dacht ik wel
hij is nu even mij
toen ik nog was
wat hij toen zei.

Herman van Veen, februari 2015
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Proloog 

Amsterdam, Koninklijk Theater Carré. 25 november 2014. Van-
avond staat Herman van Veen voor de vijfhonderdste keer op het 
podium van het majestueuze theater. Bijna alle zestienhonderd 
pluchen stoelen zijn bezet door een bont gezelschap van dertigers, 
veertigers, vijftigers, zestigers en nog oudere bezoekers. Onder hen 
zijn vrienden, oud-medewerkers, vakgenoten en familie: zijn vrouw 
Gaëtane, dochters Babette en Anne, zijn zoons Valentijn en Merlijn 
(achter de geluidsknoppen). Ook aanwezig zijn mentor Nico Knap-
per, gitarist Harry Sacksioni en blazer Hans Koppes, collega’s zoals 
Paul van Vliet, Jochem Myjer, Liesbeth List, Trijntje Oosterhuis en 
Sanne van der Wal, voormalige medewerkers aan de techniek 
 Gerard Jongerius en Hans van der Linden, en vele anderen.

Met zijn nieuwe, kersverse programma staat Herman van Veen 
in totaal zeven weken achtereen in Carré. Hij komt hier al sinds 1971. 
In dat jaar speelt hij twintig voorstellingen, de eerste op 5 mei. Er 
zijn die avond slechts 168 stoelen bezet, maar dat wordt bij de daar-
opvolgende optredens snel meer. De show begint met een klassieke 
pianosolo door Laurens van Rooyen, gevolgd door een paar minuten 
muzikaal vuurwerk door de overige muzikanten op orgel, drums en 
elektrische gitaar. Daarna maakt een fluitende Van Veen zijn entree 
via de zaal. In die tijd bevinden zich alleen maar jonge jongens voor, 
op en achter het toneel. Jongens met lang haar en stevige bakkebaar-
den: Laurens van Rooyen aan de vleugel, Erik van der Wurff op 
orgel en bas, Hans Koppes doet trombone en is tevens toneelmees-
ter, Harry Sacksioni op akoestische gitaar, Tonnie  Koning op slag-
werk en Jan van der Voort op elektrische gitaar en bas. 
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De platenhoes van toen vermeldt dat manager Maks van Tuil 
verantwoordelijk is voor ‘kaars’ en Gerard Jongerius voor het licht. 
Herman is op dat moment nog niet kaal; hij heeft lang, blond, war-
rig haar, stevige bakkebaarden, draagt een blauw broekpak en een 
witte coltrui. Hij is verantwoordelijk voor de samenstelling en regie 
van dit allereerste Carré-programma en bespeelt de viool, gitaar en 
piano. Maar bovenal zingt hij over heel uiteenlopende dingen: over 
liefde van later, over Suzanne die je meeneemt naar een bank langs 
het water, over een kinderfiets, over de vergeten held Jacob Olle, 
over de buren boven die weer eens ruzie hebben. Ook eert hij zijn 
vader, want dat was een wonderkind: ‘In plaats van sperma spoot 
hij zangzaad.’  

Als 43 jaar later het enorme, tien meter hoge voordoek is open-
gezoefd, staat er een man van bijna zeventig op het toneel: kaars-
rechte rug, spiegelgladde schedel met wit haar aan weerszijden, 
beetje bakkebaard, elegante ruimvallende broek en overhemd. Vóór 
hem een lessenaar met de teksten van die avond. Hij wordt omringd 
door drie vrouwen (Jannemien Cnossen, Saskia Egtberts en Edith 
Leerkes) en, opnieuw, door een paar jonge jongens: de stagiair 
 Rikkert van Huisstede, Julian du Perron, Robin Scherpen en Dave 
Wismeijer. De bakkebaarden ontbreken of zijn (uitermate) kort, het 
haar is in de meeste gevallen zorgvuldig geknipt. 

Direct vanaf het begin brengt deze groep van acht een opzwe-
pende versie van ‘Ozewiezewozewiezewalla’ met behulp van één 
basgitaar, twee akoestische gitaren (waarvan Van Veen er één be-
speelt), drie violen, een klarinet en drums. Op de achtergrond staan 
over de gehele breedte van het toneel instrumenten opgesteld, in-
clusief een vleugel en verschillende trommels. Dat zal de rest van 
de avond in belangrijke mate vullen: een groep muzikanten die 
energie uitstraalt en waar het plezier van af spat. 

Net als in zijn eerste Carré-voorstelling bespeelt Herman zowel 
de gitaar als de viool, kruipt achter de piano voor minimalistische 
vingeroefeningen à la Steve Reich en slaat een partijtje roffels mee 
op de trommels. Tussendoor huppelt, heupwiegt en tapdanst hij 
wat. De meeste teksten die hij in dit vijfhonderdste optreden uit-
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spreekt of zingt, gaan terug naar het verleden. Zijn ouders passeren 
veelvuldig de revue, zijn jeugd en schooltijd, maar ook de dood. 
Toch wordt het geen avondje nostalgie. Hij blikt niet met spijt of 
heimwee terug op dat wat voorbij is. Dit hele titelloze programma 
wordt gedragen door een opzwepende en lichtvoetige toon, die met 
name tot uitdrukking komt in swingende versies van evergreens als 
‘Mister Sandman’, ‘Tutti Frutti’ en ‘Marina’: nummers uit Van Veens 
jeugd. Slechts hier en daar sluipt een donkerder ondertoon de avond 
binnen, zoals bij ‘Kraanvogels’ over gevallen soldaten of in het be-
roemde ‘Rozegeur’, dat is gearrangeerd met behulp van licht ver-
vormde en vervreemdende klankcombinaties. Het muzikale ensem-
ble zorgt voor dynamiek door soms van plaats te wisselen, te gaan 
zitten op een prakticabel om te luisteren naar een collega die so-
leert. Dat gebeurt vooral door Edith Leerkes op klassieke gitaar.   

De sound van de muziek is anders dan in voorafgaande jaren. 
Violen en gitaren zijn sterk aanwezig, evenals de inbreng van de 
jongere muzikanten. Het pianospel van Erik van der Wurff, Van 
Veens vaste begeleider die op 22 september 2014 overleed, ont-
breekt. Verschillende nummers in deze show staan op de nieuwe 
cd Kersvers (2014). In nrc Handelsblad spreekt Jan Vollaard van 
‘een van de meest relevante popalbums van het jaar’. Volgens hem 
vindt Van Veen zichzelf opnieuw uit op deze cd, die ‘knispert van 
minimale elektronica, dartelt van springende gitaarnoten en zoemt 
van de donzen, altijd wat plechtstatige stem van de zanger’. 

Ook tijdens de vijfhonderdste Carré-voorstelling vormt Herman 
het middelpunt van de show. Als hij zingt, beweegt hij nauwelijks. 
Stem, tekst en de beelden die hij oproept, doen het werk. Die mi-
nimale aanpak zorgt voor impact. Maar Van Veen is genereuzer dan 
ooit. Hij geeft volop de ruimte aan Edith Leerkes (die niet alleen op 
gitaar soleert, maar ook zingt) of verdwijnt naar de achtergrond om 
andere, minder ervaren musici een kans te geven. De toegiften na 
de voorstelling bestaan uitsluitend uit gezamenlijke nummers. 
Geen Herman van Veen die, zoals in 1971, het ene na het andere 
verzoeknummer zingt en tot ergernis van suppoosten en toneel-
meesters nog een extra uur het podium bezet houdt. In 2014 zit na 
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twintig minuten toegiften de voorstelling erop.
Omdat hij in de afgelopen 43 jaar in het Amsterdamse theater 

kind aan huis is geworden, overhandigt de directeur hem aan het 
eind van de show op symbolische wijze de sleutel van de voordeur. 
Zo kan hij, wanneer hij maar wil, ook na sluitingstijd, zijn vrijplaats 
binnenstappen.

Hier scheppen dwazen

chaos in de orde

hier heerst verdeeld

dictator zot

vallen carrières als kometen

hier gelooft geen ene hond

en niemand meer wil weten

hier tovert het konijn

een goochelaar

hier neukt de imam

met de rabbijn

hier hyperventileert

de prima donna

een aria in fa

Fragment uit Vrijplaats. Tekst en muziek: Herman van Veen (2014)
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1
Het warme nest 

Over het veilige gezin en het paradijs van de Kievitdwarsstraat; 
de montessorischool, stiekeme viooletudes op zolder en een biljart 
als allereerste podium; het sprongetje van Scapino

Die dag hangt een stille, loodgrijze lucht boven de stad. Wie scherp 
luistert, wordt een doffe bromtoon gewaar die langzaam luider 
wordt. Even later scheren zes Lancaster-bommenwerpers over 
Utrecht. De viermotorige vliegtuigen draaien eerst een wijde cirkel 
boven de stad om vervolgens traag te dalen. Bij Lage Weide droppen 
ze in het kader van Operatie Manna vijfduizend voedselpakketten, 
die de inwoners met grote vreugde begroeten. Sommige pakketten 
komen in particuliere handen terecht, zodat diezelfde dag op de 
zwarte markt blikjes melk te koop zijn voor acht gulden per stuk. 
Ook in het westen van Nederland hebben de in totaal 330 vliegtui-
gen van het geallieerde Bomber Command voedsel afgeworpen.

Het is 2 mei 1945. In de Utrechtse Vogelenbuurt worden de voed-
seldroppings met gejuich onthaald. Ook in Kievitdwarsstraat 52, waar 
de familie Van Veen woont. In Herman van Veens autobiografie Voor 
ik het vergeet, deel 1 beschrijft hij hoe een blik voedsel, zo uit de lucht, 
in de piepkleine achtertuin van enkele vierkante meters neerploft. 
Dat had op een drama kunnen uitlopen als in die tuin de kinder wagen 
had gestaan van Hermannus Jantinus van Veen, roepnaam Herman. 
Zes weken eerder is de vader in het holst van de nacht, ondanks het 
uitgaansverbod, op zijn fiets met houten banden gesprongen. Op de 
bagagedrager klemt zijn hoogzwangere vrouw zich aan hem vast. Zo 
snel hij kan trapt hij naar het Academisch Ziekenhuis. Het hobbe-
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lige tochtje door het duister duurt een minuut of twintig. Het zie-
kenhuis verkeert nog deels in onttakelde toestand door de gealli-
eerde luchtaanval van november 1944, waarbij 61 gewonden en 
21 doden vielen. Maar om vier uur in de vroege ochtend van 14 maart 
1945 barst het van het leven en wordt een gezonde jongen geboren, 
een negenponder. Uiteindelijk zal het gezin Van Veen drie kinderen 
tellen: Hanneke (1942), Herman (1945) en Mary (1949).

De laatste maanden van de Hongerwinter zijn ook voor de fami-
lie Van Veen een kwestie van overleven. Vader Jan Frederik Alber-
tus van Veen (1918-2000) is actief in het verzet, maar als hij wordt 
geveld door dysenterie kan hij niet deelnemen aan een belangrijke 
actie tegen de Duitsers. Twee van zijn vrienden die wel meedoen, 
worden doodgeschoten. Dat blijft hem de rest van zijn leven ach-
tervolgen en leidt jaarlijks op 4 en 5 mei tot 48 uur lang lichte paniek 
in huize Van Veen. Vader Jan is dan dronken en onbenaderbaar. 

Herman van Veen groeit op in een open, socialistisch nest in een 
bevrijd Nederland. Zijn vader is geboren in Meppel, waar diens 
vader handelde in granen, meel en later in reukwater. Als Jan twee 
jaar is, emigreert zijn familie vanuit Drenthe naar Utrecht, waar hij 
opgroeit en uiteindelijk in de grafische sector terechtkomt. In 
Utrecht ontmoet hij ook zijn toekomstige vrouw, Alberdina Verhoef 
(1918-2000), drie weken ouder dan hij. Deze sigarenmakersdochter 
komt uit een familie die al drie generaties lang in de stad woont. Op 
7 januari 1942 treedt ze met Jan van Veen in het huwelijk.

Warm, gezellig en gastvrij. Zo was het gezin volgens Mary van 
Veen, de vier jaar jongere zus van Herman. In de naoorlogse jaren 
hebben ze het niet breed en de ouders moeten hard werken om de 
eindjes aan elkaar te knopen. Hoewel er nauwelijks over wordt ge-
sproken, zit de oorlog altijd aan tafel en krijgen de kinderen met de 
paplepel ingegoten dat vrijheid niet iets vanzelfsprekends is. 

Moeder Van Veen werkt vooral binnenshuis, verdient wat bij als 
werkster en zorgt dagelijks voor een brandschoon huis. Op woens-
dag staat er gehakt op tafel, op vrijdag vis. In de herinnering van 
zoon Herman zingt ze of heeft ze de radio aanstaan: ‘Ze hield van 
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Bing Crosby, Nat King Cole, Vera Lynn. Zette de stofzuiger af als 
Edith Piaf op de radio was, van haar grandioze verdriet zong en het 
lot vertolkte van de marginalen, de pooiers en de hoeren. Wij moes-
ten dan zo stil zijn als sneeuw.’ Is ze van Joodse afkomst? Daar zijn 
geen harde bewijzen voor, alleen vermoedens. Zelf spreekt ze er in 
elk geval nooit over. Volgens Van Veen is het onderwerp in het 
gezin taboe, niet alleen tijdens, maar ook na de oorlog. Van moe-
derszijde, zo concludeert hij, is de familiegeschiedenis ‘volledig 
weggespoeld, compleet uit het systeem’ verbannen. 

Vader Jan is een rasoptimist en altijd vrolijk, een ‘oprechte man 
met het hart op de tong’. Hij is ook een socialist van de oude stempel. 
Ooit heeft hij aan amateurcabaret gedaan, maar hij is daar weer mee 
gestopt: ‘Die rotoorlog kwam ertussen. En je was getrouwd, dat ging 
voor. En natuurlijk ook een beetje bang voor moeder de vrouw, hè.’ 
Om tijdens de Tweede Wereldoorlog aan de Arbeits einsatz in Duits-
land te ontkomen, giet hij fosfor over zijn handen. Volgens zoon 
Herman lijken die handen van zijn vader door de dunne huid wel 
‘doorzichtig’ en ziet hij ‘zijn aderen als paarse wormen bewegen’. Het 
ziet er angstaanjagender uit dan het is, maar heeft het beoogde effect. 
Met die handen kan hij blijven doorwerken als typograaf, als letter-
zetter, voor de verzetskrant Het Parool bij Drukkerij Bosch in Utrecht.

Jan van Veen is een echte organisator: hij is voorzitter van de 
personeelsvereniging en van de grafische bond. Voor de zaak orga-
niseert hij kleurrijke personeelsfeestjes, steeds met een bepaald 
thema: het Griekse feest, het Russische feest, het Hongaarse feest. 
Het hele jaar door is hij in zijn vrije tijd met de voorbereidingen 
bezig. In december vertolkt hij steevast, 28 jaar lang, de rol van 
Sinterklaas. Daarbij gaat hij niet alleen op huisbezoek bij de gezin-
nen van zijn collega’s, maar is hij ook het plechtige middelpunt op 
het grote sinterklaasfeest in de benedenzaal van Hotel Pays-Bas aan 
het Utrechtse Janskerkhof. Daar zit de hete zaal volgestouwd met 
kinderen van werknemers. Mary van Veen is er een van: ‘Mijn vader 
speelt de rol van Sinterklaas zo overtuigend dat zelfs ik lange tijd 
niet in de gaten heb dat ik bij mijn eigen vader op schoot zit.’

‘Mijn ouders, ja dat is een groot iets in mijn leven.’ Herman van 
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Veen is niet bepaald het bewijs van de stelling dat kunstenaars ge-
baat zijn bij een ongelukkige jeugd. ‘Ik kom echt uit een warm nest. 
En ik zie daar de verschrikkelijk grote waarde van in,’ stelt hij vast. 
Zijn ouders zijn volgens eigen zeggen van enorme invloed geweest 
op zijn latere wereldbeeld. In zijn hele werk geeft hij er blijk van 
hoezeer hij ze adoreert en vereert. Ze hebben hem laten opgroeien 
in een sfeer van vertrouwen en veiligheid; ze hebben het hem mo-
gelijk gemaakt om volop en ongestoord kind te zijn.

Toch wordt die gelukkige jeugd rond zijn zevende jaar even on-
derbroken. Hij krijgt last van nierbloedingen die een jaar lang aan-
houden, een gevolg van de slechte voeding direct na de oorlog. Eerst 
ligt hij een paar dagen met 41 graden koorts in het Diaconessenhuis. 
Later blikt hij erop terug hoe ziek hij is geweest en bijna is dood-
gegaan. Penicilline en dokter Sjamsoedin hebben hem gered. ‘Mijn 
billen leken wel twee speldenkussens. Dat had geen pijn gedaan. De 
diaconessen van het ziekenhuis prikten heel zorgvuldig.’ Eenmaal 
weer thuis blijkt dat hij onvoldoende is hersteld. Hij blijft te bleek 
en mager, zodat hij tamelijk abrupt voor een veel langere periode 
van het vertrouwde, warme thuisnest wordt gescheiden. 

Samen met een aantal andere bleekneuzen brengt hij enkele we-
ken door in het Boschhuis op de Veluwe, een vakantiekolonie voor 
kinderen. In het voorjaar van 1952 reist hij met een paar andere, voor 
hem onbekende Utrechtse kinderen per trein naar Nunspeet. In zijn 
tas wat kleding, een knuffel en een groen boekje van Annie M.G. 
Schmidt, Het fluitketeltje en andere versjes. Van zijn vader krijgt hij 
een gesloten envelop mee die hij alleen mag openen als hij niet an-
ders meer kan. De envelop blijft dicht. Pas later bij thuiskomst blijkt 
zijn vader er een enkeltje Nunspeet-Utrecht in te hebben gestopt.

Volgens Herman draait alles in het koloniehuis om de drie r’en: 
Rust, Reinheid, Regelmaat. Veel wandelen, veel slapen in de buiten-
lucht, gezond eten en bij alles bosbessensap drinken. Het wordt bij 
binnenkomst direct duidelijk dat het Herman hier niet zal bevallen 
wanneer een enge bebrilde mevrouw met lippen als scheermessen 
de kinderen uitlegt dat ze hier niet thuis zijn en dat alles dus anders 
is. Nadat ze een rare blauwe hansop hebben aangetrokken, worden 



17

de jongens en meisjes van elkaar gescheiden en moet hij zijn knuf-
feltje inleveren. Hij hoopt in stilte dat zijn ouders hem weer snel 
komen ophalen: ‘Niemand meer die mij voorlas, een liedje voor me 
zong, me kietelde voor het slapengaan. Mijn tranen waren op. Zou 
ik die envelop openmaken?’ Terugblikkend op die moeilijke perio-
de, waarin hij het thuisfront mist en zich eenzaam voelt, constateert 
hij dat hij het heeft overleefd. Dankzij zijn ouders, goede verpleging 
en goede artsen. Zijn ouders maakten hem duidelijk: zonder hulp 
was hij als baby al doodgegaan. ‘En later zou ik het opnieuw niet 
hebben overleefd zonder zorg van anderen.’ 

Voordat de oorlog begint is het crisistijd. In Utrecht staan verschil-
lende huizen leeg. De ouders van Herman ‘kraken’ eind jaren dertig 
eenvoudigweg zo’n leegstaand huis in de Vogelenbuurt. Het is een 
smal, hoog rijtjeshuis met een eiken voordeur, met daarin drie 
kleine ondoorzichtige raampjes en daarnaast een koperen opwind-
bel. Het huis telt drie verdiepingen en vijf kamers, centrale verwar-
ming is er niet. Van Veen zal er tot aan zijn eerste huwelijk in 1967 
blijven wonen. Hij heeft kleurrijke herinneringen aan dat huis: in 
hoogglans geschilderde deuren, het behang van bleke bloemetjes, 
de plafonds van sierlijke plamuur, waar je van alles in kon zien als 
je ziek lag met de bof of mazelen. ‘De plinten strenge strepen, auto-
wegen voor mieren die om moesten lopen omdat in iedere hoek 
van de kamer een stuiver lag. Mieren hebben een hekel aan koper.’ 
Met grote liefde en aandacht voor detail roept hij in zijn latere 
liedjes en boekteksten die sfeer op waarin hij zo gelukkig opgroeit.

Oorspronkelijk heeft het huis op zolder vier piepkleine kamer-
tjes. Drie daarvan heeft vader Van Veen tijdens de Hongerwinter 
ontmanteld. Het hout heeft hij nodig als brandstof voor de kachel 
in de huiskamer. Na de oorlog blijft de zolder in onttakelde toestand, 
op het enig overgebleven kamertje na: dat van Herman. Een tijdlang 
slaapt hij op de eerste verdieping in een ruimte met harmonica-
deuren naast de ouderlijke slaapkamer. Maar de zolder is zijn uni-
versum waar hij later ook met zijn viooletudes bezig zal zijn, ‘heel 
zachtjes zodat niemand van mijn vriendjes het kon horen’. Want 
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viool vinden ze bij hen in de straat ‘kattengejammer, iets voor meis-
jes’. Muziek vult het huis als Herman na zijn toelating tot het con-
servatorium in 1962 in de huiskamer de beschikking krijgt over een 
piano. De aankoop daarvan is mogelijk gemaakt dankzij een lening 
van zijn oom Frans aan zijn ouders.

Het ouderlijk huis is nogal gehorig: iedereen hoort iedereen. Zus 
Mary herinnert zich nog levendig de geluidsoverlast uit de periode 
dat Herman op het conservatorium zit. Op een gegeven moment 
was hij alleen maar met muziek bezig, vertelt ze. ‘Als ik van de mid-
delbare school thuiskwam, oefende hij viool of gaf zangles aan een 
paar leerlingen en dan hoorde ik al die toonladders.’ Haar zus Han-
neke was getrouwd met een cellist en ook die gaf bij hen in huis 
regelmatig les. Soms tegelijk met Herman. ‘Dan ging ik beneden 
maar op mijn manier op de piano spelen. Ik had dikwijls het gevoel 
dat ik mijn huis kwijt was.’

Niet alleen de sfeer in gezin en huis is als een warm bad voor de 
kleine Herman. Het huis staat in een korte straat waar iedereen 
iedereen kent. Aan de overkant woont Hermans grootvader (de 
vader van zijn vader); schuin tegenover op nummer 47 woont zijn 
vriendje Maks van Tuil. Verder wonen er in de buurt middenstan-
ders, een prostituee met praktijk aan huis en studenten. Ook deze 
vertrouwde omgeving zal in de jaren dat Herman hier opgroeit zijn 
dichterlijke talent vormen en zijn latere werk beïnvloeden. Een 
doodgewoon Utrechts straatje verandert in een fantastisch paradijs. 
Volgens Van Veen vormde de straat zijn ‘kosmos’: ‘Elke put een stad, 
elke stoeprand een weg, de lantaarnpalen waren bomen, de lampen 
het heelal, brievenbussen oren van de deuren, vensterbanken om 
te klimmen, te zitten, te kijken en te schrijven.’ 

Zijn zelfgeschreven lied ‘Kind’ (1972) speelt zich af in die Utrecht-
se Kievitdwarsstraat. Drieëntwintig jaar heeft hij daar gewoond, en 
daardoor heeft hij die omgeving goed leren kennen. Dat is volgens 
Van Veen net als met Willem Wilmink; die woonde in ‘zijn’ Java-
straat in Enschede. ‘Wij komen die straat nooit meer uit. Ik voer 
alles terug naar die straat.’ Of het nu gaat om Blonde Truus de hoer, 
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om Saddam Hoessein of Bush, om God of een engel, met het groot-
ste gemak laat Herman ze allemaal in de Kievitdwarsstraat wonen.

Het zijn de jaren vijftig van de voddenman en de scharensliep 
die nog langs de deur komen, van de kolenboer met zijn juten zak-
ken met kolen voor de kachel, van de orgelman, de groenteboer met 
kar en paard, van de melkboer met zijn hondenwagen. Het zijn ook 
de tijden dat de doden nog met paard-en-wagen worden vervoerd. 
Van Veen ziet het allemaal. Het is voedsel voor zijn fantasie.

‘Kind’

Een vierkant is een ruit,

een glas waardoor je kijkt

in de straat

waar alles net zo gaat.

Is grootvader zo oud

als je zegt dat ie is?

Ik ben jong

en ik zie net zoveel als hij. 

Ik zie: de buurvrouw heeft een bijbel

want ze gelooft in God,

Hij houdt haar op de been.

Want ze wil zo graag een kind

maar haar buik is te zwak.

Die moet sterk zijn en gezond.

Ja,

ik zie een man die haar bemint.

Ze strijkt z’n ondergoed.

Hij gaat met haar naar bed

en voor de rest

laat ie haar thuis.
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Ik leer alsmaar meer

want als ik een fiets koop

ben ik sneller dan jij.

Ja,

en op 18bis woont Truus.

Ze heeft de grootste van de buurt,

ze had als eerste een beha,

ze droeg de kortste petticoat,

ze was het eerste ongesteld,

ze had voor iedere gril een vrind,

zij was de eerste met een kind.

Een vierkant is een ruit,

een glas waardoor je kijkt

in de straat

waar alles net zo gaat.

Tekst en muziek: Herman van Veen (1972)

In de straat wordt vooral gestoeprand en gevoetbald, een favoriet 
tijdverdrijf van de kleine Herman. Voor het oog van de buiten-
wereld is het een vrolijk ventje. Iedereen in zijn omgeving hoort 
hem regelmatig fluiten. Ook volgens zijn moeder is hij als kind een 
opgewekt jongetje dat altijd loopt te zingen: ‘Nadat zijn zusje Mary 
is geboren, Herman is dan vier, vraagt een buurman een keer aan 
hem: “Zeg Herman, heb jij een zusje?” “Ja.” “Hoe heet ze dan wel?” 
En Herman begint dat liedje te zingen van Hay, hay, hay Maria, 
Maria van Bahia. “Hé,” zei de buurman, “ik vroeg hoe je zusje 
heet.” Toen zei Herman: “Nou, luister dan, ik zing het toch? Maria 
heet ze.”’

Volgens zus Mary is Herman een avontuurlijk en onderzoekend 
jongetje, maar geen wildebras. In een interview uit 1971 geeft moe-
der Van Veen aan dat haar zoon al van jongs af aan roept: ‘“Laat mij 
maar gaan.” Ook toen hij leerde lopen: “Laat me maar los. Loslaten!” 


