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PROLOOG

WAAIERS

Stiekem is de hoop op waaiers er altijd. Als ik langs de weg sta
tijdens de Tour de France, als ik op een verloren dinsdag-
morgen in januari via een korrelige livestream de Ronde van
Qatar probeer te volgen, en zelfs als ik een rondje door het
park fiets met mijn dochtertje. Want je weet nooit wanneer
het gebeurt.

Schoonheid houdt zich vaak verborgen op plaatsen waar je
haar niet verwacht. Op het moment dat het peloton door een
woestijn rijdt, door een eindeloos lege polder of over een lange
rechte weg langs een industrieterrein. Maar juist daar kan ze
zich opeens tonen: in de vorm van waaiers. Zomaar, uit het
niets. Als een cadeau dat uit de hemel komt vallen. Een bries-
je wind uit de goede richting, een paar renners die de boel in
de fik steken — en het is gebeurd.

Binnen een paar minuten kan een gezapig voortpeddelend
peloton veranderd zijn in plukjes renners die spartelend om
hun moeder roepen. Het is wreed, maar prachtig. En die com-
binatie van wreed en prachtig is precies waarom we naar wiel-
rennen kijken.



VDP I

Hij had nog tijd om een sneeuwpop te maken. Of om een ijsje
te eten. Zelfs als hij halverwege was gestopt om een praatje te
maken met de rondemiss, dan had hij nog gewonnen.

Mathieu van der Poel kon niet verliezen gisteren. Het kwam
niet eens bij hem op dat er ook nog iemand anders dan hijzelf
wereldkampioen veldrijden kon worden. Het plan was simpel:
na de start ging hij op kop rijden, net zo lang tot er niemand
meer in zijn wiel zat, en daarna maakte hij de tien rondjes vol.
Zijn achtervolgers spartelden continu een paar honderd meter
achter hem aan. Zodra ze iets dichterbij kwamen en een klein
beetje hoop kregen, deed vDp keer op keer hetzelfde: hij
draaide de gashendel open en de hoop van zijn concurrenten
de nek om.

(Na afloop probeerden die arme Vlamingen Wout Van Aert
uit te roepen tot officieuze wereldkampioen. Ik geloof dat het
was omdat Van Aert tijdens zijn alles-of-niets-achtervolging
een paar rondes sneller had gereden dan Van der Poel. Als we
op die manier wedstrijden gaan beslissen, hebben we voortaan
dertig winnaars bij iedere cross. Laten we het er maar op hou-
den dat het satire was. Als Sven Kramer straks op het WK
allround geklopt wordt door een Belg maken we er vast ook
een mopje van.)

Ruim een uur heb ik met open mond naar Van der Poel
gestaard. Dat hij won snapte ik nog (nou ja, een beetje dan).
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Maar het was vooral de manier waarop. Zo volwassen, zo
zakelijk, zo koeltjes. En zonder een spoor van zenuwen. Toen
zijn naam werd omgeroepen bij de start stond hij nog rustig
te wateren naast een paar supporters. De wedstrijd was een
onemanshow, maar dan zonder dat het een show was. Ja, hij
sprong af en toe met fiets en al over een paar balkjes, maar
alleen als het nodig was. Hij nam geen overbodige risicos, hij
maakte geen fouten, hij probeerde zijn tegenstanders niet op
meer afstand te rijden dan strikt noodzakelijk was, en hij
maakte zelfs geen wheelie bij de finish. Het was alsof hij
- tomptiedomtiedom - naar de bakker op de hoek fietste voor
een halfje volkoren en een zak krentenbollen.

In de laatste rechte lijn kneep hij even zijn ogen dicht, in
een poging om emoties te laten opwellen, maar de tranen
kwamen niet. Even later stond hij op het podium in een
regenboogtrui alsof hij het al een keer of drie eerder had ge-
daan (wat ook zo was trouwens). Er werd een deuntje gespeeld
dat hij kon dromen, er werden wat foto’s gemaakt en hij moest
een paar microfoons en opschrijfboekjes vol praten. Papa
spoelde de fietsen schoon, mama begon vast aan de was en de
camper rook naar spaghetti met ketchup en Parmezaanse kaas -
net als de week ervoor en de week daarvoor.

Begrijp me niet verkeerd: het was ongelofelijk wat vbp
gisteren deed. Maar het allerongelofelijkst was dat het tege-
lijkertijd business as usual was. Mathieu van der Poel deed
precies wat hij in zijn hoofd had: wereldkampioen worden bij
de profs.

Het werd tijd ook.

Hij is al zeker twee weken twintig.
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LIEVE VLAMINGEN,

Sorry, sorry, sorry, sorry en nog eens sorry. Het had niet
mogen gebeuren. Het was een typisch gevalletje miscommu-
nicatie. Of anders een vlaag van verstandsverbijstering. Echt,
die kleine Mathieu van ons bedoelde het heus niet zo.

Een Nederlander als wereldkampioen veldrijden, dat hoort
natuurlijk niet. Dat is heiligschennis. Na een uurtje modder-
zwoegen hoort de Brabanconne gespeeld te worden, niet het
Wilhelmus. Ja, bij de vrouwen of bij de junioren, daar gaat het
misschien nog nét — maar niet bij de profs. Laten we wel
wezen: de cross is een Vlaamse sport. De renners zijn bijna
allemaal Vlaams, de toeschouwers zijn Vlaams, het bier is
Vlaams, de wedstrijden zijn Vlaams, de ploegen zijn Vlaams,
de commentatoren zijn Vlaams en de modder is Vlaams. Dus
het zou niet meer dan logisch zijn als de wereldkampioen ook
Vlaams is.

In Vlaanderen worden crosswereldkampioenen hun leven
lang op handen gedragen. In Nederland hebben we een dag
of twee genoten van de overwinning van Van der Poel, daarna
vroegen we hem of hij een beetje haast wilde maken met de
overstap naar de weg. En wanneer hij nou eens een keer de
Tour de France ging winnen. Leuk en aardig hoor, dat geploe-
ter door de bagger, maar het blijft een beetje een speeltuin-
sport voor mensen die ‘Wablief?” zeggen in plaats van ‘He?’
Wablief, dat zeggen we hier alleen als we niezen.

12



Een Nederlandse veldritzege is daarom per definitie onver-
diend. Kijk maar naar de reacties na afloop van het WK in
Tabor. Naar de Vlaamse tranen, naar de Vlaamse frustratie.
Het was enorm oneerlijk dat Wout Van Aert niet had gewon-
nen, want die was gevallen en zijn ketting zat ook in het com-
plot. Waarom het allemaal oneerlijk was weet ik niet, maar
oneerlijk was het. Net als dat het oneerlijk was dat Pauline
Ferrand-Prévot nauwelijks aan crosswedstrijden had mee-
gedaan en op het WK heel stiekem ineens wél meedeed en
won van Sanne Cant. Zdenek Stybar haalde vorig jaar ook
zon geintje uit: één keertje meedoen en dan meteen winnen.
Hoe durven ze, die buitenlanders? Ik bedoel: dat is toch res-
pectloos? Na afloop van de cross twitterde ik zelf een paar
schijtlollige dingen om nog een beetje zout in jullie wond te
strooien, waarop ik terecht een paar doodsbedreigingen en
haatmails kreeg.

Ik begrijp jullie volkomen. Laten we wel wezen: wij zouden
het hier in Nederland ook bijzonder respectloos vinden als
pak ‘m beet Bart Swings wereldkampioen allroundschaatsen
werd. Of erger nog: de Elfstedentocht won. Dat doe je gewoon
niet. We vinden het heel schattig als hij meedoet, en hij mag
ook best een keer een klein wedstrijdje tussendoor winnen,
maar als het er écht om gaat dan houdt hij zich maar een
beetje in.

Dus sorry. Echt heel erg sorry. Het zal niet meer gebeuren.
We zullen Mathieu zo snel mogelijk de weg op dwingen, net
zoals we met Lars Boom hebben gedaan (sorry nog voor die
ene keer in Treviso). Maar dat verandert natuurlijk niks aan
het feit dat er komend seizoen een Nederlander in de regen-
boogtrui door de bagger rijdt. Daar is nu niets meer aan te
doen.

Eén troost: Mathieu zegt ook ‘wablief’
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FIFTY SHADES OF THOMAS DEKKER

Je kunt hem een klasbak noemen, of een pannenkoek. Een
held of een schlemiel. Een luie lamzak of een trainingsbeest.
Een zelfverzekerde mooiboy of een onzeker jochie. Een volger
of een leider. Een lul de behanger of een toffe peer. Het rare is:
Thomas Dekker is het allemaal.

Weinig sporters wekken zo veel verschillende reacties en
emoties op als Dekker. Het lijkt onmogelijk om geen mening
over hem te hebben. Hij fascineert en irriteert tegelijk; hij is
één grote tegenstelling. Een polderjongen in een Italiaanse
villa, een branieschopper met een klein hartje, een open boek
met letters die continu door elkaar dansen. Bij hem weet je
één ding zeker: de volgende pagina is altijd een verrassing.
Nooit gaat het zoals je denkt dat het zal gaan.

Al voordat hij prof was stonden de schijnwerpers op hem
gericht. Hij was al een vedette voordat hij één grote wedstrijd
had gewonnen. Hij was waar Nederlandse wielerfans naar
smachtten: een renner die de Tour ging winnen en het nog
doodleuk aankondigde ook. In zijn eerste wedstrijd bij de profs
was hij al kopman en dat vond hij de normaalste zaak van de
wereld. En ja, hij won nog ook. Geduld had hij niet. Het moest
snel. Liever vandaag dan morgen, maar nog liever gisteren.

Ook naast de fiets moest het snel. Bij Rabobank hielden ze er
niet zo van dat hij in een Porsche reed. Dat vond hij onzin. In
het seizoen nadat hij bij Rabo vertrokken was, reed hij met zijn
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Porsche naar het hotel van die ploeg, op de avond voor het
Nederlands kampioenschap. Hij scheurde een paar keer veel en
veel te hard heen en weer voor het hotel. Als statement tegen de
grijzemuizenmentaliteit. Dat statement eindigde overigens niet
helemaal zoals hij had gepland: de nacht voor het NK sliep
Dekker op een bankje in de cel van het plaatselijke politie-
bureau.

Eigenlijk liep het op dezelfde manier af met zijn droom om
de Tour te winnen. Hij wilde te veel en te snel. Na zijn schor-
sing was hij een andere renner. Minder goed, minder arrogant,
en misschien nog wel controversiéler dan daarvoor. Hij maak-
te nieuwe vrienden en nieuwe vijanden doordat hij - in stap-
jes — schoon schip maakte. Hij keek zichzelf aan in de spiegel
en hij fileerde zijn eigen keuzes. Hij zag de valkuil waar hij in
was gestapt, hij waarschuwde jonge renners om niet zijn voor-
beeld te volgen.

Thomas Dekker, de jongen die ooit niemand liever wilde zijn
dan Thomas Dekker, adviseerde jonge Thomas Dekkers om
geen Thomas Dekker te worden. Het was prachtig en vreemd
tegelijk. En ingewikkeld, maar dat spreekt bij Dekker voor zich.

Overmorgen valt hij het werelduurrecord aan. Dat is maar
goed ook. Het zou niet bij hem passen om zijn carriére te laten
uitgaan als een nachtkaars. Alles of niets met de schijnwerpers
op zich gericht: hij is ervoor gemaakt. Het resultaat kan alle
kanten op. Hij kan afgaan als een prutser en nooit meer op een
fiets stappen, hij kan het uurrecord pakken en weer een grote
ploeg vinden, hij kan aankondigen dat hij de nieuwe presentator
van Spuiten en Slikken wordt, hij kan als een kluizenaar op de
Popocatepet] gaan wonen en nooit meer één woord zeggen.

Of allemaal tegelijk.

Want bij Dekker weet je één ding zeker: het gaat nooit zoals
je denkt dat het zal gaan.

15



WHEN I'M WISER AND I'M OLDER

Het uur had een seconde of zeventien langer moeten duren.
271 meter — net iets meer dan een rondje — kwam Thomas
Dekker gisterenavond in het Mexicaanse Aguascalientes te-
kort om het werelduurrecord van Rohan Dennis te breken.

Na een minuut of veertig was-ie er ineens weer: de tong van
Thomas Dekker, ver uit zijn mond. Als een rode lap voor zijn
eigen ogen. Net als vroeger, toen Dekker als jonge prof met
zijn tong uit zijn mond pelotons vol vedetten de stuipen op
het lijf joeg. Net als ooit, toen het pad van zijn toekomst ge-
plaveid was met gouden stoeptegels.

Drie maanden geleden had Dekker de keuze: stoppen, aan-
kloppen bij een klein ploegje of een aanval doen op het
werelduurrecord. Hij koos voor het laatste. Natutrlijk koos
hij voor het laatste. Dekker wilde zijn carriére niet als een
nachtkaars laten uitgaan, hij zocht de schijnwerpers juist op.
Als hij zou slagen, dan kon de hele wereld hem zien juichen.
En als hij zou falen, dan zou de hele wereld hem zien afgaan.
Zwart of wit, alles of niets.

Het wordt uiteindelijk geen van beide. Dekkers aanval op
het uurrecord van Dennis mislukt, maar hij komt er zo dicht-
bij dat je niet van afgaan kunt spreken. In het laatste kwartier,
het kwartier waarin hij afstand had willen nemen van het
schema van Dennis, lopen zijn rondetijden net te veel op.
Dennis, de winnaar van de Tourproloog in Utrecht, rijdt
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virtueel een rondje voor hem uit. Maar met zijn 52,221 kilo-
meter is Dekker wel sneller dan Jens Voigt, sneller dan Jack
Bobridge en sneller dan Matthias Briandle - drie van de profs
die hem de afgelopen maanden voorgingen. En dat terwijl
Dekker eind oktober niet veel meer was dan pelotonvulling.

Na zijn poging zegt Dekker: “Toen ik klaar was, kwamen
alle emoties eruit. Ik heb wel even staan janken. Ik ben heel
erg teleurgesteld, maar ergens ook wel trots. Ik heb alles ge-
geven, heb er alles aan gedaan in de voorbereiding, maar het
is niet genoeg. Van tevoren wist ik dat het kielekiele ging wor-
den, dan is het zo jammer als het net niet is. Maar meer zat er
niet in. De eerste twintig minuten gingen nog relatief mak-
kelijk, daarna werd het heel erg zwaar. Het laatste half uur reed
ik met een hartslag van 190: dan begin je op een gegeven
moment wel de controle te verliezen. Het was het meest een-
zame uur van mijn carriere. Het duurde zo lang. Ik heb het
niet gehaald, maar het voelt ook niet als een desillusie. Wat ik
nu ga doen? Dat weet ik niet. Ik moet het eerst laten bezinken.
Ik heb geen enkel idee hoe mijn toekomst eruitziet’

Eigenlijk waren de afgelopen maanden, waarin Dekker
specifiek trainde voor het uurrecord, een zoektocht naar
zichzelf. Hij was verdwaald, de afgelopen jaren. Na zijn
dopingschorsing doofde het heilige vuur langzaam, de afge-
lopen drie jaar reed hij rond op de automatische piloot als
knecht in een grote ploeg. Maar in de aanloop naar zijn aanval
op het uurrecord hervond Dekker zichzelf. De overtuiging
was terug (‘Of ik het ga halen? Natuurlijk ga ik het halen!’),
zijnvermogen keerde terug (in de eerste twee trainingsmaanden
voor het uurrecord boekte hij bijna tien procent vooruitgang),
en tijdens de aanval op het record hangt ook zijn tong weer
ouderwets ver uit zijn bakkes.

Misschien omschrijft de passage uit het liedje van Avicii
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- dat deel uitmaakt van de door hemzelf samengestelde play-
list en dat na 45 minuten over de baan schalt — het wel het
beste: ‘So wake me up when it’s all over / When I'm wiser and
I'm older / All this time I was finding myself / And I didn’t
know I was lost!

Dekker zal de achterstand die hij de afgelopen vijf jaar op-
liep nooit meer inhalen, maar in Aguascalientes liet hij zien
dat hij het nog steeds kan. Hij weet zelf nog niet of hij nog wel
door wil als wielrenner, maar zijn uurrecordpoging is een
open sollicitatie naar profploegen, en misschien ook wel naar
de Nederlandse achtervolgingsploeg op de baan.

Als de aanval op het uurrecord zijn laatste optreden als
wielrenner zal blijken, dan is hij vertrokken door de voordeur.
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BOBIJNTIJE

Vandaag komt de koers thuis. Het peloton rijdt de komende
anderhalve week door Vlaanderen, de meeste wielergekke
regio van de planeet. Hier zijn de tien redenen waarom u
komende anderhalve week op het puntje van uw stoel moet
zitten.

1 Vanwege de eerste koers in het rijtje Vlaamse koersen:
Dwars Door Vlaanderen. Ieder jaar weer een chaotische
wedstrijd met een onvoorspelbaar verloop. Niemand weet
hoe goed de benen zijn, het regent om de haverklap en het
gebruik van oortjes is niet toegestaan. Vorig jaar won Niki
Terpstra. Drie jaar geleden trouwens ook.

2 Vanwege de koersen die volgen op Dwars Door Vlaande-
ren. De komende anderhalve week draait en keert het
peloton op een strookje land zo groot als een postzegel -
vaak door dezelfde dorpjes, over dezelfde hellingen en
dezelfde kasseistroken. Als je je tentje in het weiland naast
de Oude Kwaremont of de kasseien van de Haaghoek
plant, dan zie je het peloton de komende anderhalve week
zes keer aan je voorbij trekken. Het programma ziet er als
volgt uit: vandaag Dwars Door Vlaanderen, vrijdag de E3
Prijs, zondag Gent-Wevelgem, dinsdag tot en met donder-
dag de Driedaagse De Panne en volgende week zondag de
Hoogmis van de Heilige Wielerweken: de Ronde van
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Vlaanderen. De Vlaamse koersweken kun je overigens
zonder problemen doortrekken naar Parijs-Roubaix: op
de tweede zondag in april wordt Noord-Frankrijk gean-
nexeerd door Vlaamse wielerfans.

3 Vanwege Nairo Quintana. De Colombiaanse kabouter-
klimmer staat vandaag aan de start van Dwars Door Vlaan-
deren. Hij heeft in zijn hele leven nog nooit een kassei ge-
zien, hij moet bidden om niet te verdwijnen in het gootje
van de Taaienberg en een rol van betekenis zal hij waar-
schijnlijk niet spelen in de wedstrijd - maar dat maakt niet
uit. Quintana doet vandaag mee om ervaring op te doen
voor de kasseienetappe in de komende Tour de France.

4 Vanwege Bradley Wiggins. Zijn hoofddoel is dit jaar niet
de Tour, de Olympische Spelen, het WK of het opdrinken
van zijn eigen biercollectie. Hij werkt al maanden toe naar
Parijs-Roubaix. En als Sir Bradley iets in zijn kop haalt,
dan faalt hij zelden.

5 Vanwege Michel Wuyts en José De Cauwer, de wielerpries-
ters die op de Belgische tv dag in dag uit fluisterend over
de koers prevelen. Schrijf de woorden ‘goesting, ‘bobijntje]
‘rekkertje; ‘dzjutoch] “Tom’ en ‘Boonen’ op een blaadje en
roep ‘Bingo!” als ze allemaal genoemd zijn. Kan nooit lan-
ger dan vijf minuten duren.

6 Vanwege de ochtendetappe van de Driedaagse De Panne,
volgende week donderdag. Met een beetje mazzel zit je om
half tien ’s ochtends met een kop koflie en een kaakje te
kijken naar een peloton dat in waaiers getrokken is.

7 Vanwege Dylan van Baarle. Wie? Dylan van Baarle. Pas 22,
maar een groot talent voor de voorjaarsklassiekers. (En als
het er dit jaar niet uitkomt, dan volgend jaar wel.)

8 Vanwege de Berendries. Een heuveltje van niks, maar met
een naam zo mooi dat het om te janken is.
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