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Voor Agatha Christie






En weg was Jennie

‘Ik mag haar gewoon niet,” fluisterde de serveerster met het plui-
zige haar. Ze fluisterde hardop, en de enige klant in Pleasant’s
Coffee House kon haar gemakkelijk verstaan. Hij vroeg zich af
of de ‘haar’ die bij deze gelegenheid werd besproken een andere
serveerster was of een vaste gast, zoals hij.

‘Ik hoef haar toch ook niet te mogen? Het maakt me niet uit of
jij het anders ziet.’

‘Ik vond haar best aardig,” zei de kleinere serveerster met het
ronde gezicht, al klonk ze minder vastberaden dan eerst.

Zo doet ze altijd als ze op haar teentjes is getrapt. En zodra ze
bijtrekt, begint ze weer gif te spuwen. Het is precies verkeerd om.
Ik ken dat soort — niet te vertrouwen.’

‘Hoe bedoel je, precies verkeerd om?” vroeg de serveerster met
het ronde gezicht.

Hercule Poirot, de enige gast in het koffichuis, zo vlak na half-
acht op deze donderdagavond in februari, wist wel wat de serveer-
ster met het pluizige haar bedoelde. Hij glimlachte bij zichzelf.
Het was niet voor het eerst dat ze zo'n scherpzinnige opmerking
maakete.

Als je zelf niet lekker in je vel zit en je zegt iets vals is dat nog
wel te vergeven — ik doe het zelf ook weleens, dat wil ik best toe-
geven. En als ik zelf blij ben, wil ik dat andere mensen dat ook
zijn. Zo hoort het. Maar je hebt ook types zoals zij, die je juist
slecht behandelen als alles op rolletjes loopt. Voor dat soort lui
moet je echt uitkijken.’



Bien vu, dacht Hercule Poirot. De la vraie sagesse populaire.

De deur van het koflichuis vloog open en klapte tegen de
muur. Een vrouw met een lichtbruine jas en een wat donkerder
bruine hoed stond in de deuropening. Ze had lichtblond haar.
Poirot kon haar gezicht niet zien. Ze keek over haar schouder,
alsof ze verwachtte dat er iemand achter haar aan kwam.

De paar seconden dat de deur openstond waren lang genoeg
om de koude avondlucht alle warmte uit de kleine ruimte te doen
verdrijven. Normaal gesproken zou Poirot hier woedend om wor-
den, maar de nieuwkomer die zojuist zo'n dramatische entree
had gemaakt en zich kennelijk niets aantrok van de indruk die ze
maakte, wekte zijn interesse.

Hij legde zijn hand plat op zijn koffickopje, in de hoop daar-
mee de warmte van zijn drank te bewaren. Dit piepkleine zaakje
met scheve muren in St Gregory’s Alley, in bepaald niet het meest
frisse deel van Londen, serveerde de beste koffie die Poirot waar
ook ter wereld had genoten. Normaal dronk hij niet zowel voor
als na het diner een kop koffie — sterker nog, het idee alleen al zou
hem anders een gruwel zijn — maar elke donderdag, als hij stipt
om halfacht ’s avonds Pleasant’s binnenkwam, maakte hij een
uitzondering op die regel. En inmiddels was hij deze wekelijkse
uitzondering als een soort traditie gaan beschouwen.

Andere tradities van het koffichuis waren hem bepaald min-
der aangenaam: zoals het feit dat hij zelf zijn mes en vork, servet
en waterglas recht moest leggen, omdat bij aankomst alles schots
en scheef lag. De serveersters vonden het kennelijk afdoende om
deze zaken zomaar ergens — maakt niet uit waar — op tafel te leg-
gen. Poirot was het niet met hen eens, en plaatste er dan ook bij
binnenkomst nadrukkelijk een kanttekening bij.

‘Pardon, juffrouw, maar als u binnen wilt komen, zou u dan
misschien de deur achter u dicht willen trekken?’ riep Pluishaar
tegen de vrouw met de bruine hoed en jas, die met haar ene hand
de deurpost vasthield en nog altijd naar buiten keek. ‘En zelfs



als u niet binnen wilt komen. De mensen hier willen liever niet
bevriezen.’

De vrouw stapte naar binnen. Ze deed de deur dicht maar
verontschuldigde zich niet voor het feit dat ze hem zo lang open
had laten staan. Haar gejaagde ademhaling was aan de andere
kant van de zaak te horen. Ze leck niet op te merken dat er
nog andere mensen zaten. Poirot begroette haar met een zacht
‘Goedenavond’. Ze draaide zich half naar hem om maar zei
niets. Haar ogen stonden verschrikt, op een ongebruikelijke ma-
nier — sterk genoeg om een onbekende in hun bijna fysieke greep
te houden.

Poirot voelde zich niet meer zo kalm en voldaan als toen hij
hier arriveerde. Zijn vredige stemming lag aan diggelen.

De vrouw liep vlug naar het raam en tuurde naar buiten. Wat
ze ook maar zoekt, ze zal het niet zien, dacht Poirot bij zichzelf.
Als men vanuit een goed verlichte ruimte het donker van de
avond in kijkt, ziet men bijna niets, want de ruit weerspiegelt al-
leen een beeld van de ruimte waarin men zich bevindt. Toch bleef
ze een poos staan staren, kennelijk vastbesloten om de straat in de
gaten te houden.

‘O, jij bent het,” zei Pluishaar ietwat ongeduldig. “Wat is er? Is
er wat gebeurd?’

De vrouw met de bruine jas en hoed draaide zich om. ‘Nee,
ik...” De woorden klonken als een snik. Toen wist ze zich te be-
dwingen. ‘Nee. Is het goed als ik het tafeltje in de hoek neem?” Ze
wees naar de tafel die het verst bij de voordeur vandaan stond.

‘Je kunt zitten waar je wilt, behalve aan het tafeltje van meneer.
Alles is gedekt.” Nu ze zich Poirot weer herinnerde, zei Pluishaar
tegen hem: ‘Uw eten schiet al aardig op, meneer.” Poirot was blij
dat te horen. Het eten bij Pleasant’s was al bijna even goed als de
kofhie. Poirot kon het nauwelijks geloven maar toch was het zo:
iedereen die in de keuken werkte was Engels. Incroyable.

Pluishaar wendde zich tot de angstige vrouw. “Weet je zeker dat



er niets is, Jennie? Je kijkt alsof je oog in oog hebt gestaan met de
duivel.’

‘Het gaat wel, dank je. Ik kan wel een kop sterke, hete thee
gebruiken. Het gebruikelijke, graag.” Jennie haastte zich naar het
tafeltje in de hoek en passeerde Poirot zonder naar hem te kijken.
Hij draaide zijn stoel een beetje zodat hij haar kon observeren. Er
was wel degelijk iets met haar aan de hand; het was alleen duide-
lijk iets waar ze niet met de serveersters van het kofhiehuis over
wilde praten.

Zonder haar jas uit te trekken of haar hoed af te zetten nam
ze plaats in een stoel, met haar rug naar de voordeur, maar ze zat
nog niet of ze keek weer over haar schouder. Nu hij haar gezicht
kon bekijken, gokte Poirot dat ze een jaar of veertig moest zijn.
Haar grote blauwe ogen stonden wijd open en ze keek zonder te
knipperen. Ze keken, overpeinsde Poirot, alsof ze iets schokkends
voor zich zagen — ‘oog in oog met de duivel’, zoals Pluishaar had
opgemerkt. Toch was er, voor zover Poirot kon zien, niets van
dien aard te bespeuren. Er was alleen de vierkante ruimte met ta-
feltjes, stoelen, een houten kapstok in de hoek en scheve planken
die bijna bezweken onder het gewicht van de vele theepotten in
allerlei kleuren, patronen en afmetingen.

Die planken waren op zichzelf al huiveringwekkend! Poirot zag
niet in waarom een kromme plank zich niet eenvoudig liet ver-
vangen door een recht exemplaar, zoals hij ook niet kon begrijpen
dat iemand een vork op een vierkante tafel kon leggen zonder
ervoor te zorgen dat deze parallel aan de rechte tafelrand kwam te
liggen. Enfin, niet iedereen dacht als Hercule Poirot; dat had hij
lang geleden al geaccepteerd — met alle daaraan verbonden voor-
en nadelen.

Omgedraaid in haar stoel staarde de vrouw — Jennie — inge-
spannen naar de deur, alsof ze dacht dat er elk moment iemand
kon binnenstormen. Ze rilde, misschien deels van de kou.

Nee, bedacht Poirot, helemaal niet van de kou. Het was alweer
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warm in het koffichuis. En aangezien Jennie schichtig naar de
deur keek terwijl ze er toch met haar rug naartoe was gaan zitten,
was er maar één conclusie die hout sneed.

Poirot pakte zijn koffiekopje, stond op en liep naar waar zij
zat. Ze droeg geen trouwring, merkte hij op. ‘Staat u mij toe dat
ik mij even bij u voeg, mademoiselle?” Hij had graag haar bestek,
servet en waterglas recht gelegd, zoals hij dat voor zichzelf had
gedaan, maar hij hield zich in.

‘Pardon? Eh, ja hoor.” Uit haar toon bleek hoe weinig het haar
kon schelen. De ingang van het koffiechuis was het enige wat haar
bezighield. Ze zat nog steeds ingespannen te kijken, nog altijd
omgedraaid in haar stoel.

‘Het is mij een genoegen kennis te maken. Mijn naam is...
ah...” Poirot zweeg plotseling. Als hij haar zijn naam zou zeggen,
zouden Pluishaar en de andere serveerster hem horen, en dan was
hij niet langer hun anonieme ‘buitenlandse meneer’, de gepensi-
oneerde politieman van het continent. De naam Hercule Poirot
had op sommige mensen een enorme uitwerking. De afgelopen
weken, sinds hij in een hoogst aangename winterslaapstaat ver-
keerde, had Poirot voor het eerst in tijden ervaren wat een op-
luchting het was om niet een bijzonder iemand te zijn.

Het was overduidelijk dat Jennie niet geinteresseerd was in zijn
naam of aanwezigheid. Er was een traan uit haar ooghoek ont-
snapt en die baande zich een weg langs haar wang.

‘Mademoiselle Jennie,” zei Poirot, in de hoop dat het hem zou
lukken haar aandacht te trekken door haar voornaam te gebrui-
ken. ‘Tk ben altijd politieman geweest. Inmiddels ben ik met pen-
sioen, maar daarvoor kwam ik in mijn werk vaak in aanraking
met mensen die in net zo'n staat van onrust verkeerden als u op
dit moment. Ik heb het niet over hen die ongelukkig zijn, hoewel
elk land dat soort mensen in overvloed heeft. Nee, ik heb het over
mensen die ervan overtuigd zijn dat zij in gevaar zijn.’

Eindelijk had hij dan toch indruk weten te maken. Jennie
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staarde hem met haar grote, bange ogen aan. ‘Een... een politie-
man?’

‘Oui. Ik ben al vele jaren met pensioen, maar —’

‘Dus u kunt niets doen in Londen? U kunt niet... ik bedoel, u
hebt hier geen machsz2 Om criminelen te arresteren, of zoiets?’

‘Dat is correct.” Poirot schonk haar een glimlach. ‘In Londen
ben ik een heer op leeftijd die van zijn pensioen geniet.’

Ze had al bijna tien seconden niet naar de deur gekeken.

‘Heb ik gelijk, mademoiselle? Gelooft u dat u in gevaar bent?
Kijkt u over uw schouder omdat u vermoedt dat degene voor wie
u bang bent u naar hier gevolgd is en dat hij elk moment binnen
kan komen?’

‘Ik ben in gevaar, dat kunt u wel zeggen, ja’ Ze leek nog meer
te willen zeggen. “Weet u zeker dat u geen soort van politieman
meer bent?’

‘Geen enkel soort van politieman,” verzekerde Poirot haar.
Omdat hij niet wilde dat zij zou denken dat hij helemaal geen
invloed had, voegde hij eraan toe: ‘Ik heb een vriend die recher-
cheur is bij Scotland Yard, mocht u hulp van de politie nodig
hebben. Hij is nog erg jong — niet veel ouder dan dertig — maar ik
denk dat hij het ver zal schoppen bij de politie. Ik weet zeker dat
hij u graag te woord staat. Wat mijzelf betreft, wat ik u kan bie-
den is...” Poirot zweeg toen de serveerster met het ronde gezicht
kwam aanlopen met een kopje thee.

Toen ze dat bij Jennie had neergezet trok ze zich terug in de
keuken. Pluishaar had zich daar ook verschanst. In de weten-
schap dat ze graag haar mening mocht geven over het gedrag van
haar vaste gasten, nam Poirot aan dat ze momenteel een leven-
dige betoog afstak over de Buitenlandse Meneer en diens onver-
wachte uitstapje naar Jennies tafel. Poirot sprak doorgaans niet
langer dan nodig met de andere gasten in Pleasant’s. Los van de
keren dat hij er dineerde met zijn vriend Edward Catchpool — de
rechercheur van Scotland Yard met wie hij tijdelijk bij dezelfde
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hospita woonde — beperkte hij zich tot zijn eigen gezelschap, in
de geest van [hibernation.

Poirot maakte zich niet druk over het geroddel van de serveer-
sters van het koffichuis; het kwam goed uit dat ze zich uit de
voeten hadden gemaakt. Hij hoopte dat zo de kans groter was
dat Jennie vrijuit met hem wilde praten. ‘Ik bied u graag mijn
deskundig advies, mademoiselle,” zei hij.

‘Dat is heel vriendelijk van u, maar niemand kan me helpen.’
Jennie veegde langs haar ogen. ‘En ik zou heel graag geholpen
worden — zo vreselijk graag! Maar het is te laat. Want ziet u, ik
ben al dood, althans, dat duurt niet lang meer. Ik kan me niet
eeuwig verstoppen.’

Al dood... Met haar woorden stroomde een nieuwe golf kou de
zaak in.

‘Dus ik ben niet meer te helpen,’ vervolgde ze, ‘en zelfs al was ik
dat wel, dan nog verdiende ik het niet. Maar... ik voel me wel iets
beter nu u bij me aan tafel zit.” Ze had haar armen om zich heen
geslagen, hetzij om zichzelf gerust te stellen, hetzij in een zinloze
poging het trillen van haar lichaam te stoppen. Ze had nog geen
druppel van haar thee gedronken. ‘Blijf, alstublieft. Zolang ik met
u praat, zal er niets gebeuren. Dat is tenminste een troost.’

‘Mademoiselle, dit is hoogst zorgwekkend. U leeft, en wij zul-
len er alles aan doen om u in leven te houden. Vertelt u mij alstu-
blieft -

‘Nee!” Haar ogen werden groot en ze deinsde naar achteren in
haar stoel. ‘Nee, dat mag u niet doen! Er mag niets gebeuren om
dit tegen te houden. Het laat zich niet voorkomen, dat is onmo-
gelijk. Onvermijdelijk. Als ik dood ben, zal er eindelijk gerechtig-
heid zijn.” Ze keek weer over haar schouder naar de deur.

Poirot fronste. Jennie mocht zich dan wat beter voelen sinds
hij aan haar tafeltje was gaan zitten, zelf voelde hij zich een heel
stuk slechter. ‘Begrijp ik u goed? Zegt u nu dat er iemand achter
u aan zit die u wil vermoorden?’
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Jennie wendde haar betraande gezicht naar hem. “Telt het als
moord als ik me gewonnen geef en het laat gebeuren? Ik ben zo
moe van het hollen, het verstoppen, van zo verschrikkelijk bang
zijn. Als het toch gaat gebeuren, heb ik liever dat het voorbij is.
En het gaat gebeuren, want dat moet. Het is de enige manier om
alles recht te zetten. Het is wat ik verdien.’

‘Dat kan niet waar zijn,” zei Poirot. ‘Tk ken weliswaar de bij-
zonderheden van uw hachelijke situatie niet, maar ik ben het des-
ondanks niet met u eens. Moord is nooit goed. Mijn vriend, de
politieman — u moet hem toestaan u te helpen.’

‘Nee! U mag hier met geen woord over spreken, niet met hem,
niet met wie dan ook. Beloof me dat u dat niet zult doen!’

Hercule Poirot maakte er geen gewoonte van om beloftes te
doen waar hij zich niet aan kon houden.

“Wat kunt u in ’s hemelsnaam gedaan hebben dat om moord
vraagt als straf? Hebt u zelf iemand vermoord?’

‘Het zou niet uitmaken als ik dat had gedaan! Moord is niet de
enige daad die onvergeeflijk is, ziet u. Ik neem aan dat u zelf nog
nooit iets hebt gedaan wat echt onvergeeflijk is?’

‘Uwel? En u vindt dat u dat met uw leven moet bekopen? Non.
Dit is niet goed. Kan ik u misschien overhalen om mij te vergezel-
len naar mijn logement — het is hier vlak in de buurt. Mijn vriend
van Scotland Yard, de heer Catchpool -’

‘Nee!” Jennie sprong op uit haar stoel.

‘Gaat u alstublieft zitten, mademoiselle.’

‘Nee. O, ik heb mijn mond voorbijgepraat! Wat ben ik toch
dom! Ik zei het alleen maar omdat u er zo vriendelijk uitziet, en
omdat ik dacht dat u toch niets kon doen. Als u niet had gezegd
dat u gepensioneerd was en uit een ander land kwam, had ik er
met geen woord over gesproken! Belooft u mij dit: als ik dood
gevonden word, zegt u dan tegen uw vriend de politieman dat hij
niet naar mijn moordenaar op zoek moet gaan. O, laat alsjeblieft
niemand hun mond opendoen! Deze misdaad mag nooit worden
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opgelost. Belooft u mij dat u dat tegen uw politievriend zult zeg-
gen, en dat hij dat ook niet zal doen? Doet u alstublieft wat ik van
u vraag als u ook maar iets geeft om gerechtigheid.’

Ze holde naar de deur. Poirot stond op om haar achterna te
lopen, maar zag toen de afstand die zij al had afgelegd in de tijd
die het hem kostte om uit zijn stoel omhoog te komen, en met
een diepe zucht ging hij weer zitten. Het had geen zin. Jennie was
weg, de avond in gelopen. Hij zou haar nooit meer inhalen.

De deur naar de keuken ging open en Pluishaar verscheen met
Poirots diner. Zijn maag kwam in opstand bij de geur; zijn eetlust
was totaal verdwenen.

‘Waar is Jennie?” vroeg Pluishaar aan hem, alsof hij op de een
of andere manier verantwoordelijk was voor haar verdwijning.
Hij voelde zich trouwens ook verantwoordelijk. Als hij sneller in
actie was gekomen, als hij zijn woorden zorgvuldiger had geko-
zen...

‘Mooie boel!’ Pluishaar zette Poirots bord met een klap op tafel
en marcheerde richting keukendeur. Terwijl ze die openduwde
tierde ze: ‘Die Jennie heeft zonder te betalen de benen genomen!”

‘Maar waar moet ze eigenlijk voor betalen?” mompelde Her-
cule Poirot bij zichzelf.

Een minuut later, na een korte, niet geslaagde poging om be-
langstelling op te brengen voor zijn céte de boeuf met vermicelli-
soufllé, klopte Poirot op de keukendeur. Pluishaar opende hem
op een kier, zodat er in de deuropening niets anders te zien viel
dan haar slanke gestalte.

‘Is er iets mis met uw eten, meneer?’

‘Staat u mij toe dat ik betaal voor de thee die mademoiselle Jen-
nie heeft laten staan,” bood Poirot aan. ‘Zou u in ruil daarvoor zo
vriendelijk willen zijn om een paar vragen te beantwoorden?’
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‘Kent u Jennie dan? Ik heb jullie nog nooit samen gezien.’

‘Non. Ik ken haar niet. Daarom vraag ik het u.’

‘Waarom bent u dan bij haar gaan zitten?’

Ze was bang, en erg overstuur. 1k kon het niet aanzien. Ik
hoopte dat ik haar hulp kon bieden.’

“Types als Jennie zijn niet te helpen,’ zei Pluishaar. ‘Goed, ik zal
uw vragen beantwoorden, maar laat mij u eerst iets vragen: waar
bent u precies politieman geweest?’

Poirot wees haar niet op het feit dat ze hem al drie vragen had
gesteld. Dit was de vierde.

Ze bekeek hem met haar ogen half toegeknepen. ‘Ergens waar
ze Frans spreken — maar niet Frankrijk, toch?” vroeg ze. ‘Ik heb
weleens gezien wat voor gezicht u treke als de andere meisjes het
hebben over “die Fransoos”.’

Poirot glimlachte. Het kon misschien geen kwaad als ze zijn
naam wist. ‘Tk ben Hercule Poirot, mademoiselle. Uit Belgié.
Aangenaam kennis te maken.” Hij stak zijn hand uit.

Zij schudde hem. ‘Fee Spring. Euphemia, eigenlijk, maar ieder-
een noemt me Fee. Als ze mijn naam helemaal zouden uitspreken,
kwamen ze nooit toe aan wat ze me eigenlijk te vertellen hadden,
snaptuwel? Hoewel dat voor mij misschien wel zo prettig zou zijn.’

‘Kent u de hele naam van mademoiselle Jennie?’

Fee knikte in de richting van Poirots tafel, waar de damp nog
van zijn volle bord sloeg. ‘Gaat u nu maar eten. Ik kom zo.” Ze
trok zich ineens terug en sloeg de deur in zijn gezicht.

Poirot liep terug naar zijn stoel. Misschien zou hij Fee Springs
advies ter harte nemen en zich verder op zijn cote de boeuf stor-
ten. Wat bemoedigend om eens iemand te spreken met oog voor
detail. Hercule Poirot kwam zulke mensen niet vaak tegen.

Fee kwam prompt terug, met een kopje zonder schotel in haar
hand. Ze slurpte eruit terwijl ze ging zitten in de stoel waarin Jen-
nie eerder had gezeten. Poirot slaagde erin niet ineen te krimpen

bij het geluid.
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‘Tk weet niet zoveel over Jennie,” zei ze. ‘Alleen wat ik zo kan
opmaken uit de dingetjes die ze weleens zegt. Ze werkt voor een
dame met een groot huis. Woont ze bij in. Daarom komt ze hier
vaak, om koffie en taart voor mevrouw te halen, voor haar chique
etentjes en feestjes en zo. Helemaal van de andere kant van de
stad — dat zei ze een keer. Veel van onze vaste gasten komen van
ver. Jennie blijft altijd iets drinken. “Het gebruikelijke, graag,”
zegt ze als ze binnenkomyt, alsof ze zelf een dame is. Die stem zet
ze op om deftig te doen, als u het mij vraagt. Daar is ze niet mee
geboren. Misschien dat ze daarom niet zoveel zegt, als ze weet dat
ze het niet kan volhouden.’

‘Pardon,’ zei Poirot, ‘maar hoe weet u dat mademoiselle Jennie
niet altijd zo heeft gepraat?’

‘Hebt u ooit een dienstmeisje zo keurig horen spreken? Nou, ik
niet.’

‘Oui, mais... Dus u speculeert maar wat?’

Fee Spring gaf met tegenzin toe dat ze het niet zeker wist. Zo-
lang ze haar kende, sprak Jennie al ‘als een echte dame’.

‘Ik moet Jennie wel nageven: het is een theetype, dus ze heeft
ergens nog wel verstand in haar hoofd.’

‘Een theetype?’

‘Precies.” Fee keek honend naar Poirots koffickopje. ‘Al die
mensen allemaal met hun kofhe, terwijl je net zo goed thee kan
drinken, u moet zich allemaal laten nakijken, als u het mij vraagt.’

‘Kent u misschien de naam van de dame waar Jennie voor
werkt, of het adres van dat grote huis?” vroeg Poirot.

‘Nee. En ik weet ook niet wat Jennies achternaam is. Tk weet
wel dat ze jaren geleden heel erg hartzeer heeft gehad. Dat zei ze
een keer.”

‘Hartzeer? Vertelde ze wat voor soort?’

‘D’r is maar één soort,” zei Fee stellig. ‘Het soort dat je hart
breekt.”

“Wat ik bedoelde te zeggen, er zijn veel verschillende oorzaken
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van hartzeer: onbeantwoorde liefde, het verlies van een geliefde
op tragisch jonge leeftijd -’

‘O, dat vertelt het verhaal niet,” zei Fee, met een spoortje ver-
bittering in haar stem. ‘En we zullen het ook nooit te weten ko-
men. Dat ene woord, “hartzeer”, was het enige wat ze losliet. Ziet
u, dat is het punt met Jennie, ze praat niet. U had haar toch niet
kunnen helpen, of ze nou nog steeds in deze stoel zat of niet, dus
het maaket niet uit dat ze net is weggelopen. Ze zit helemaal in
zichzelf opgesloten, dat is het probleem met Jennie. Wat het ook
is, ze mag er graag in zwelgen.’

Helemaal in zichzelf opgesloten... Die woorden deden Poirot er-
gens aan denken — aan een donderdagavond in Pleasant’s, een
paar weken geleden, toen hij Fee over een klant had horen praten.

Poirot zei: “Ze stelt nooit vragen, n'est-ce pas? Ze stelt geen be-
lang in conversatie? Ze is niet geinteresseerd in de laatste nieuw-
tjes uit het leven van anderen?’

‘Spijker op zijn kop!” Fee leek onder de indruk. ‘Dat mens heeft
geen greintje nieuwsgierigheid in zich. Ik ken niemand die zo
opgaat in haar eigen sores. De rest van de wereld ziet ze gewoon
niet. Ze vraagt nooit eens hoe het met je gaat, of wat je zoal hebt
meegemaakt.” Fee hield haar hoofd schuin. ‘U weet ook alles, he?’

‘Alles wat ik weet, weet ik door wat ik u tegen de andere ser-
veersters heb horen zeggen, mademoiselle.’

Fees gezicht liep rood aan. ‘Het verbaast me dat u de moeite
neemt om te luisteren.’

Poirot wilde haar niet verder in verlegenheid brengen, dus
hield hij voor zich dat hij zich altijd immens verheugde op haar
omschrijvingen van de mensen die hij was gaan zien als ‘de koffie-
huistypes’ — Meneer Toch Niet, bijvoorbeeld, die telkens als hij
kwam een bestelling plaatste om die meteen weer te wijzingen,
omdat het toch niet helemaal was waar hij trek in had.

Dit was niet het moment om te informeren of Fee ook zo'n
soort naam als Meneer Toch Niet had voor Hercule Poirot, een
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naam die ze achter zijn rug gebruikte — misschien eentje waar zijn
elegante snor in voorkwam.

‘Dus, mademoiselle Jennie wil niet weten wat andere mensen
zoal doen,’ zei Poirot bedachtzaam, ‘maar in tegenstelling tot vele
anderen die niet geinteresseerd zijn in de levens en ideeén van de
mensen om hen heen en die altijd uitvoerig over zichzelf praten,
doet zij dat laatste niet — zo is het toch?’

Fee fronste. ‘U hebt een geweldig geheugen. Klopt ook alweer
als een zwerende vinger. Nee, Jennie praat niet graag over zichzelf.
Als je iets vraagt, geeft ze wel antwoord, maar ze gaat nooit ergens
op door. Ze wil niet te lang afgeleid worden van wat er allemaal in
haar hoofd omgaat, wat het ook mag zijn. Haar verborgen schat
— maar wat het ook is, blij wordt ze er niet van. Ik heb de hoop
allang opgegeven dat ik haar ooit leer doorgronden.’

‘Ze blijft hangen in haar hartzeer,” mompelde Poirot. ‘En in
het gevaar.’

‘Zei ze dat ze in gevaar was?’

‘Oui, mademoiselle. Het spijt me dat ik niet snel genoeg was
om te voorkomen dat ze wegging. Als haar iets overkomt...” Poirot
schudde zijn hoofd en wenste dat hij het voldane gevoel waarmee
hij hier was binnengekomen weer kon oproepen. Hij sloeg met
zijn vlakke hand op de zijkant van de tafel toen hij zijn besluit
had genomen. ‘Demain matin kom ik terug. U zegt dat ze hier
vaak is, n’est-ce pas? Ik zal haar vinden voordat het gevaar haar
vindt. Dit keer zal Hercule Poirot de snelste zijn!’

‘Snel of langzaam, dat maakt niet uit,” zei Fee. ‘Niemand kan
Jennie vinden, al staat ze recht voor je neus, en niemand kan haar
helpen.” Ze stond op en pakte Poirots bord op. ‘Daar hoeft u dat
heerlijke eten niet koud om te laten worden,” besloot ze.
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