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Proloog

Youssouf ’Mbassa had een zeldzaam voorkomende afwijking 
waardoor hij vanaf zijn prilste jeugd elk moment kon worden 
vermoord.
 In zijn geboorteland werden aan de botten van dit soort 
mensen magische krachten toegeschreven en Youssouf ’Mbas-
sa, wiens huid zo wit was als talkpoeder, was een felbegeerd 
object. Albinokinderen werden door rondtrekkende bendes ge-
roofd en levend in stukken gehakt. De ledematen werden ver-
kocht aan medicijnmannen die het merg uit de kinderbotten 
zogen en het tot balletjes kneedden waarmee zij een afrodisi-
acum bereidden dat de naam had tot verbluffende erotische 
prestaties te leiden.
 De tong, de geslachtsdelen en de huid van de slachtoffertjes 
werden vermalen en gebruikt in medicijndrankjes die de drin-
ker geluk zouden brengen in de loterij en in de liefde.
 Op een manier die bewondering afdwong, slaagden Yous-
soufs ouders erin hun kind verborgen te houden voor albinoja-
gers en ander gespuis. Hierbij werden ze geholpen door het feit 
dat zij in een met koemest aangesmeerde hut woonden die zich 
in een dunbevolkt gebied bevond. Daar groeide Youssouf op, in 
betrekkelijke rust.
 Zijn ouders moeten zich ervan bewust zijn geweest dat dit 
niet eeuwig kon duren, maar de zorgen rondom het lot van hun 
melkwitte kind lieten zich gemakkelijk verdringen door de ei-
sen van de dag: het akkertje achter de hut moest geploegd, de 
geit moest gedekt, de koe moest kalven en ’s avonds, wanneer 
de nacht haar zwarte mantel uitspreidde over de aarde, moest er 
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een hernieuwde poging worden gedaan tot het verwekken van 
een beter geslaagde nakomeling.

Onafwendbaar naderde de dag dat Youssouf de leeftijd zou be-
reiken dat hij leerplichtig werd. Vervuld van angst zagen zijn 
ouders dat moment naderen en toen die eerste schooldag aan-
brak, wisten zij maar één oplossing. Ze smeerden Youssoufs 
witte gezichtje in met een mengsel van natte koemest en rode 
aarde. Ook het urinekleurige kroeshaar dat zijn hoofd bedek-
te, werd ingewreven met de sterk geurende drek. Om zijn rode 
ogen te maskeren zetten ze hem een zonnebril met spiegelglazen 
op. Onderwijl praatte Youssoufs vader dwingend op hem in. Hij 
moest contact met andere kinderen vermijden en alleen spre-
ken als hem iets werd gevraagd. Nadat Youssouf dit had beloofd, 
liepen zij hand in hand een bospad op dat naar het openlucht-
schooltje in het dorp leidde.
 In de schaduw van een tamarinde hurkte Youssoufs vader 
neer en bleef wachten. Geduldig, in de klassieke hurkhouding 
waarin deze zwarte mannen eindeloos kunnen wachten.
 Na afloop van de les rees hij overeind, nam zijn zoontje bij de 
hand en samen verdwenen zij de bossen in, terug naar de veilig-
heid van de hut.

Of Youssoufs ouders werkelijk geloofden dat zij met deze mas-
kerade het leven van hun kind konden redden, of dat het de 
blinde hoop was die geboren wordt uit radeloosheid, valt niet 
te zeggen. In ieder geval bracht zijn vader de kleine Youssouf, 
opgetuigd als de reïncarnatie van Michael Jackson, elke ochtend 
trouw naar het schooltje.
 Maar na een aantal dagen kreeg de angst voor ontdekking 
Youssoufs ouders in haar greep en ze besloten hun kind niet 
meer naar school te brengen. In plaats daarvan verstopten zij 
Youssouf achter in hun hut.
 Reeds de volgende dag stond de schoolmeester voor hun 
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neus. Hij had Youssoufs vermomming vanaf het eerste moment 
doorzien en was het eens met de beslissing hem niet bloot te 
stellen aan het openbare leven. Hij stelde voor het lesmateriaal 
aan te passen zodat Youssouf de lessen thuis zou kunnen volgen.

***

Aldus groeide de kleine albino op in de schemerduistere mini-
wereld van de achterhut. Bij het schijnsel van een binnenvallen-
de streep zonlicht maakte hij het huiswerk dat zijn vader hem 
dagelijks bracht. Maar in weerwil van zijn isolement voelde 
Youssouf zich niet eenzaam. Er was de warmte, die dikke Afri-
kaanse warmte, gedragen door het gezoem van de vliegen en de 
altijd aanwezige geur van koemest. En er waren de gogga’s, een 
verzamelwoord voor alles wat vliegt, kruipt en wemelt.
 Met interesse bestudeerde hij het gedrag van zijn diverse me-
debewoners. Gefascineerd observeerde hij de bewegingen van 
een rode spin die de gewoonte had om een kuiltje te graven, daar 
struikeldraadjes overheen te spannen en zich daarna te verber-
gen in de donkere aarde en te wachten. Soms, wanneer de komst 
van een slachtoffer lang uitbleef, ving Youssouf een vlieg en 
duwde die met een stokje in de val, waarop de spin als een rode 
flits tevoorschijn schoot en zijn prooi overmeesterde en opat.
 Ook was er een libelle-achtig wezen dat kon versmelten met 
zijn omgeving. Roerloos wachtte het uren tot een onachtzaam 
insect binnen zijn bereik kwam, waarna het onverwachts toe-
sloeg en het verzwolg.
 Die jaren, die voor een kind opvoedkundig cruciaal zijn, 
bracht de kleine banneling door in deze bizarre wereld. En dat 
vormde hem.
 In het leven, zo begreep Youssouf, geldt maar één wet: eten 
of gegeten worden. Het was in die periode dat hij zijn twee be-
langrijkste karaktereigenschappen ontwikkelde: meedogenloze 
slimheid en totale onverschilligheid voor andermans lijden.
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Ondanks alle voorzorgen lekte het nieuws over een geheimzin-
nige thuisleerling uit. De geruchtenstroom verspreidde zich als 
een sluipend gif door de omliggende dorpen en Youssoufs ou-
ders deden geen oog meer dicht. Elk moment verwachtten zij 
dat er een bende albinojagers voor hun deur zou staan. Ze zagen 
voor zich hoe de mannen de kleine Youssouf uit de hut sleurden, 
hem voor hun ogen met machetes in stukken hakten en ruzie-
end zijn organen verdeelden.
 Op een dag vertelde een kennis over het bestaan van ‘de deur 
naar de vrijheid’, een illegale, levensgevaarlijke vluchtroute die 
meer geld kostte dan zij bezaten. Youssoufs ouders besloten dat 
dit de beste manier was om het leven veilig te stellen van degene 
die hen het liefst op aarde was. Ze verkochten hun hut, de fiets, 
de vier geiten en de koe en een dag voor Youssoufs twaalfde ver-
jaardag was het zover: het gezin ’Mbassa verliet hun geboorte-
dorp.
 Ze zouden er nimmer terugkeren.

In het holst van de nacht sloop het gezin ’Mbassa door de bos-
sen, op weg naar een ontmoetingsplaats enkele kilometers 
buiten de nederzetting. Daar wachtte een met lotgenoten vol-
gepropt Nissanbusje, waar ze met veel dringen en duwen erin 
slaagden om de drie plaatsen waarvoor ze hun aardse bestaan 
hadden opgeofferd, te verwerven.
 Na een urenlange hotseknotstocht door de jungle, bereikten 
ze een open plek die je, met enig gevoel voor humor en een dosis 
doodsverachting, een landingsbaan zou kunnen noemen.
 In het bleke licht van de maan stond een aftandse Douglas 
dc3 waarvan de registratienummers slordig waren weggeverfd. 
De propellors draaiden in een gestaag gebrom, dat af en toe 
werd onderbroken door een kuch waarna een van de motoren 
even haperde en dan weer aanzwol.
 Het was een roestige rammelbak, door piloten wel omschre-
ven als ‘een verzameling onderdelen, vliegend in een losse for-
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matie’. Geen zinnig mens zou zich erin wagen, maar zoals de fa-
brikant ooit schreef was deze vliegmachine ‘bij uitstek geschikt 
voor het landen en opstijgen op gras of zanderig terrein’.
 De uitzichtlozen die erin waren geslaagd het godsvermogen 
voor de reissom bijeen te schrapen, werden in deze vliegende 
vuilnisbak gepropt, waarna het toestel koers zette naar het noor-
den, laag vliegend om onder de radar te blijven.
 Onder dekking van de duisternis werden de anonieme passa-
giers ergens voor de kust van Tripoli in open zee gedumpt. Daar 
werden ze uit het water gevist door een kotter die hen de Mid-
dellandse Zee overvoer. Ter vermijding van de patrouillerende 
kustwacht moesten ze de laatste paar honderd meter zwem-
mend door de nacht afleggen.
 Maar dit alles, en meer, hadden de wanhopige vluchtelingen 
ervoor over. Hun wachtte immers een nieuw leven in het land 
waar je geld kreeg als je kinderen maakte, het land waar je gratis 
een kunstgebit kon uitzoeken, het land waar iedereen een spij-
kerbroek, een auto, een telefoon en een ijskast vol Coca-Cola 
had.
 Op een maanloze nacht trokken vier zwarte en twee witte 
handen zich omhoog aan de met zeewier begroeide basaltblok-
ken van een havenhoofd bij Marseille.
 Uitgehongerd en meer dood dan levend zette het gezin 
’Mbassa voet op Franse bodem.
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Hoofdstuk 1  

(twintig jaar later)

Het was acht uur ’s ochtends, maar Parijs was al uren wakker. De 
straatvegers hadden de brandkranen opengedraaid om het vuil 
van de nacht de riolen in te spoelen, de metro-uitgangen in de 
trottoirs braakten gehaaste reizigers uit en over de boulevards 
raasden toeterende verkeersstromen.
 Uit het water van de Seine steeg de kenmerkende moerassige 
ochtendgeur op: een mengsel van rottend bodemslijk, huisvuil, 
menselijke uitwerpselen en af en toe een gedumpt lijk. Een geur 
zo oud als Europa, een geur waarbij je legers ziet marcheren en 
zonlicht ziet flitsen op het neersuizende mes van de guillotine. 
Straten van bloed, maar ook van accordeonmuziek, dansende 
stelletjes en snelle, hijgende vrijpartijen in steegjes.
 Leonie Fougard liep over de Pont Neuf en snoof met genoe-
gen de Seinegeur op. Het water uit deze legendarische rivier zou 
genezing brengen voor allerlei kwalen. Van een simpele ver-
koudheid tot liefdesverdriet. Ze wierp een blik op het soepgroe-
ne water en glimlachte. Toch maar liever geen slokje van nemen... 
Leonies haar, door een vriend weleens omschreven als ‘een ont-
plofte bos horlogeveertjes’, had de kleur van rood koper en werd 
vandaag in toom gehouden met een haarband. Haar gezicht was 
bespikkeld met sproetjes en haar lippen hadden de kleur van 
gewassen kersen.
 Zonder acht te slaan op zebrapaden sprintte ze tussen het 
aanstormende verkeer de boulevard Haussmann over. Met een 
noodsprong wist ze een nietsontziende slager in een bestelbus te 
ontwijken en stapte het gebouw van Le Figaro binnen.
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Aan haar bureau op de redactie bestudeerde Leonie een foto van 
een zwart gebouw. Het was 1 mei 2009: de omstreden antikraak-
wet was nog geen jaar oud en stond nu al op het punt te worden 
aangescherpt. Daar was felle oppositie tegen en Leonie wilde een 
achtergrondverhaal maken over een stel krakers die zich Jus-
komort noemden. De groep verzette zich tegen de speculatie-
ve Parijse leegstand en daarbij kwam het regelmatig tot heftige 
confrontaties met de mobiele eenheid. Die veldslagen hadden 
het deftige zestiende arrondissement al een paar keer veranderd 
in een oorlogsgebied. Gillende sirenes, ingeslagen winkelruiten, 
rennende menigten.
 Omdat de politie tijdens invallen bij leden van de groep ver-
schillende malen vuurwapens had aangetroffen, stond Jusko-
mort te boek als ‘extreem gewelddadig’ en ‘vuurgevaarlijk’. Dit 
had geleid tot een tamelijk unieke samenwerking tussen de Poli-
ce Nationale en de afdeling Terrorismebestrijding van de Sûreté 
Nationale. Maar zelfs met deze verdubbelde capaciteit slaagde 
men er niet in de groep onder controle te krijgen. Andere kra-
kersgroepen sloten zich aan, Juskomort breidde zich snel uit en 
leek met de dag agressiever te worden.
 Recentelijk hadden zij de voormalige Banque de la Socié-
té bezet en tot hun hoofdkwartier gebombardeerd. Het betrof 
een monumentaal gebouw aan de Boulevard Maréchal Foch, 
opgetrokken uit een steensoort die ooit okergeel was geweest, 
maar door de dagelijkse stroom uitlaatgassen zwart was gewor-
den. Decennialang had het kolossale financiële bolwerk de ave-
nue gedomineerd, maar sinds het gekraakt was zag de grauwe 
rotsklomp er wat vrolijker uit. De imposante kariatiden die de 
architraaf ondersteunden, waren met rode verf voorzien van 
grijnzende clownsmonden, baarden en brillen. Aan de voorge-
vel hingen spandoeken met ‘Vrijheid = rijkdom voor iedereen!’ 
en ‘Fuck de graaiers!’
 Met een grimmig lachje klapte Leonie haar laptop dicht. Fuck 
de graaiers, daar moet ik bij zijn.
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***

Op het krukje voor de spiegel in haar slaapkamer keek Leonie 
naar zichzelf en maakte met een schaar knippende bewegingen 
langs haar oor. Geluid van ijzer langs ijzer. Ze schudde haar krul-
len. ‘Kom op, alles voor het vrije woord!’ Ze greep een haarlok en 
knipte die resoluut af. Toen de grond rond haar voeten was bedekt 
met afgeknipte plukken haar, stond ze op en liep naar de badka-
mer. Voor de spiegel draaide ze haar hoofd van links naar rechts. 
Ze werd aangekeken door een onbekend kort koppie. Ze grijnsde.
 ‘Juist. Oké, en nu door!’ Ze nam een doosje haarverf van de 
wastafel, scheurde het open en begon haar haar zwart te verven. 
Daarna föhnde ze het droog en omlijnde haar ogen met dikke 
zwarte eyeliner. Tevreden bekeek ze het resultaat in de spiegel.
 Ze verliet het appartement en nam de metro naar Saint-Ouen. 
In een tweedehandskledingwinkeltje kocht ze een zwarte panty, 
een rood schotsgeruit rokje, een leren jack, lompe legerkistjes 
en een handvol kettingen met doodskoppen. Ze rekende af en 
verliet als een punker het muf ruikende winkeltje.

***

In No Future, een halfduistere punkkelder aan de rand van het 
elfde arrondissement, heerste een lawaai alsof de derde en de 
vierde wereldoorlog tegelijkertijd waren uitgebroken. Achterin 
hulden rookmachines een podium in een dichte mist. Kleu-
renspots flitsten aan en uit en verlichtten een viertal halfnaakte 
headbangers. Ze sprongen wild in het rond en ramden een ge-
luidsbrij uit hun gitaren die elke vorm van verbale communica-
tie onmogelijk maakte. Leonie drong zich door de menigte naar 
voren totdat ze op een groep woest uitgedoste punkers stuitte. 
Ze ging naast een meisje met een felrood geverfde hanenkam 
staan en begon evenals zij met haar hoofd mee te knikken op het 
ritme van de muziek.
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 Na een tijdje boog Leonie zich naar haar toe en brulde: ‘Bier?’
 De hanenkam schrok op. ‘Wat?’
 Ze droeg rijtjes piercings door haar neus en wenkbrauwen, 
die meeschommelden met haar bewegingen.
 ‘Bier?’ toeterde Leonie in haar oor en gebaarde naar de bar.
 ‘Yeah!’
 ‘Zo terug!’ schreeuwde Leonie en begon zich een weg naar de 
bar te banen.
 Ze kwam terug met een voorraadje bier en bleef de rest van de 
avond naast het meisje met de hanenkam staan. Toen de band 
eindelijk was uitgeraasd en er een gedrang naar de uitgang ont-
stond, liep Leonie met de groep mee naar buiten.
 ‘Wat gaan jullie doen?’ vroeg ze.
 ‘Nu? Naar de rots, denk ik.’
 ‘De rots?’
 ‘Ja, de apenrots, die ouwe bank aan de Boul’ Foch. Ga maar 
mee als je wil.’

***

In de bank liet Leonie haar blik door de monumentale hal glij-
den. De grandeur en de reusachtige pilaren van roze marmer 
en ornamenten van bladgoud deden haar denken aan het Pan-
theon. Een financiële kathedraal, leeg, gegijzeld en beroofd van 
haar bestaansrecht. De muren volgekalkt met strijdkreten, de 
bronzen plaquettes met namen van slachtoffers uit de Eerste 
Wereldoorlog volgespoten met grafitti. Nog maar een jaar gele-
den draafden hier snelle beursjongens in en uit, werden klanten 
uit verre landen knipmessend voorgegaan naar privéspreekka-
mers, werden hier deals gesloten die de beurskoersen in rep en 
roer brachten. Nu werd dit monetaire monument bevolkt door 
groenrode hanenkammen en getatoeëerde skinheads met loslo-
pende pitbullterriërs.
 Een jongen in een met klinknagels beslagen spijkerjack stoot-
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te haar aan en stak haar een blikje Kronenbourg toe. Ze nam het 
aan, maar voordat ze iets kon zeggen, was hij alweer verdwenen 
in de groep. Ze trok het blikje open, nam een slok en ging op een 
matras zitten. Er schoof een jongen naast haar.
 ‘Hallo.’ Zijn blonde haar hing in dikke vettig verknoopte 
strengen langs zijn hoofd, twee hoornen ringen ter grootte van 
colablikjes rekten zijn oorlellen uit tot gaten waar je doorheen 
kon kijken. ‘Jij bent nieuw,’ stelde hij vast.
 ‘Klopt,’ beaamde Leonie. ‘Ik ben nieuw.’
 ‘Woon je hier?’
 Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien. Als er plaats is.’
 De jongen wees met zijn hoofd naar een grote, zwaar getatoe-
eerde skinhead. ‘Dan moet je bij Sudden zijn.’
 ‘Oké.’ Ze stond op en liet zich naast de aangeduide figuur op 
zijn matras zakken. Ze rook een vleug zweet vermengd met ta-
bak en de geur van lang gedragen kleding. ‘Hey, Sudden,’ sprak 
ze hem aan. ‘Ik wou je wat vragen. Ik zit een beetje klote. Denk jij 
dat ik een tijdje hier zou kunnen blijven?’
 Hij draaide zich om en nam haar op. Terwijl hij haar met zijn 
bleekblauwe vissenogen bleef aanstaren, nam hij een diepe haal 
van zijn joint. Hij inhaleerde diep en hield de rook een paar se-
conden vast in zijn machtige borstkas. Toen bolde hij zijn wan-
gen en blies een wolk wietrook recht in Leonies gezicht.
 Ze kneep haar ogen dicht, boog haar hoofd en perste er een 
glimlach uit.
 ‘Oké, kleintje,’ raspte hij, ‘jij mag hier blijven. Kijk maar of je 
ergens een plekkie kan vinden.’
 ‘Merci. Ik ga kijken.’ Ze stond op en schuifelde tussen de ro-
kende en drinkende krakers door naar het in kostbaar marmer 
uitgevoerde trappenhuis.
 ‘Laat me weten waar je zit!’ riep hij haar na.

Op de tweede etage trof ze een onbewoonde vergaderkamer. De 
ramen waren met kranten dichtgeplakt, de muren bespoten met 
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graffiti en de vloer lag bezaaid met vuilnis. De allesoverheersen-
de urinegeur deed haar kokhalzen. Snel stapte ze terug de gang 
in. Ze botste tegen iets zachts. Met een ruk draaide ze zich om.
 Voor haar stond een corpulent meisje van ergens in de twin-
tig. Ze droeg een wonderlijk samenraapsel van kledingstukken 
waarbij op buikhoogte een streep bleek vlees bloot was gelaten. 
‘Hai,’ zei ze en stak een hand uit, die gestoken was in een hand-
schoentje van zwart netkousmateriaal. ‘Ik ben Lilly.’
 Leonie wierp een blik op haar buik die lillend naar buiten 
puilde. Lilly... Ze schudde haar hand. ‘Hai, ik ben Leonie.’
 ‘Zoek jij ook een kamer?’ vroeg Lilly.
 ‘Ja, maar liever niet deze. Christus, die meur!’
 Lilly grinnikte. ‘Dit is nog de beste. Ik heb alle kamers beke-
ken. Als we het hier een beetje schoonmaken is ie best oké. Zul-
len we ’m samen nemen?’
 Leonie woog haar kansen. In tegenstelling tot de woonplek-
ken elders in het gebouw, waar ze de nachten zou moeten door-
brengen tussen allerlei in- en uitlopende figuren, was deze half 
gesloopte ruimte tenminste nog voorzien van een deur. En met 
z’n tweeën was eigenlijk wel een prettig idee. ‘Oké,’ zei Leonie. 
‘Deal.’
 In de buurtsuper kochten ze chloor, borstels en plastic em-
mers en twee uur later was de penetrante urinegeur vervangen 
door een pronte chloorlucht. Met gordijnen en kussens, die ze 
uit een directiekamer op de twaalfde verdieping roofden, im-
proviseerden ze twee slaapplaatsen en gezamenlijk betrokken 
Leonie en Lilly de voormalige vergaderkamer.

***

Lilly liep op klossende legerkistjes, had borsten als leeggelopen 
airbags met piercings door de tepels en tekende grote paarse 
cirkels rond haar ogen waardoor haar bleke doodshoofdgezicht 
grotesk werd aangezet. Verder was ze vrijwel continu stoned. 
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Maar in die vreemde apenrots vol grillige types vond Leonie het 
toch prettig haar in de buurt te hebben.
 Wanneer tegen vier uur ’s nachts de snoeiharde gabberklan-
ken die het lege bankgebouw vulden, eindelijk uitstierven en 
een onwennige stilte bezit nam van het pand, begaven Leonie 
en Lilly zich naar het onverlichte kantoor op de tweede etage en 
zochten hun slaapplaats op.
 De nachten hadden een vast patroon: enige tijd nadat de twee 
meisjes waren gaan slapen, ging de deur open en kwam er een 
van de steeds wisselende bewoners binnen. Zwijgend schoof een 
door schaduwen omhulde onbekende bij Lilly tussen de lakens. 
De stapel dekens begon te golven als een storm op zee en er ont-
stond een gedempt gehijg en gekreun. Na verloop van tijd ebde 
dit weg en ging over in een gestadig tweestemmig geronk.
 Leonie, die er nog geen twee meter naast lag, probeerde zo 
min mogelijk aanstoot te nemen aan dit stukje nachtelijk wild-
life. Dat lukte redelijk, want Lilly nam dit onderdeel van de 
groepsbijdrage zonder tegenstribbelen voor haar rekening. Ze 
beleefde er geen plezier aan, maar ze had er ook geen problemen 
mee. Ze onderging het, zoals je stil hoort te liggen bij de tand-
arts.
 Totdat ze op een dag ongesteld was en een nachtelijke bezoe-
ker de toegang tot haar slaapplaats weigerde. Het kon de ano-
nieme schim kennelijk weinig schelen. Hij haalde zijn schouders 
op, draaide zich om naar Leonie en tilde haar deken op om zich 
ervan te vergewissen dat de persoon eronder van het vrouwelijk 
geslacht was. Toen dat het geval bleek, schoof hij naast haar.
 Leonie schrok wakker. Van dichtbij rook ze een zure adem 
van verschaald bier en Indiaas eten. Tegelijkertijd voelde ze een 
hand tussen haar benen glijden. Met een kreet van schrik stoof 
ze overeind en sprong uit bed. ‘Rot op!’ gilde ze. ‘Donder op, 
griezel!’
 De figuur kwam half overeind en greep haar pols. ‘Kom hier, 
stomme trut!’ Hij had een schorre stem en sprak met een plat 
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accent. ‘Doe niet zo debiel. Gewoon effe neuken. Niks aan de 
hand.’
 Hij sleurde haar naar zich toe. Leonie struikelde en viel op de 
kussens. In haar val wist ze zich los te rukken en sprong naar de 
deur. ‘Help!’ Ze gooide de deur open en rende de gang op. ‘Help!’ 
Ze rende door de verlaten kantoorgang, haar hulpkreten galm-
den hol tegen de muren.
 Al rennend keek ze achterom. Een donkere gedaante kwam 
haar kamer uit en zette de achtervolging in. Bij een halletje stoof 
ze een zijgang in. Even stond ze stil en keek in paniek om zich 
heen. De rennende voetstappen kwamen in snel tempo dichter-
bij. Zonder zich te bedenken deed ze een deur open en stapte 
naar binnen. Zo zacht mogelijk duwde ze de deur achter zich 
dicht en liet zich er hijgend tegenaan vallen.
 ‘Welkom,’ klonk een stem uit de duisternis.
 Ze verstijfde. Plotseling priemde een felle lichtstraal in haar 
gezicht. Met een kreet sloeg ze haar hand voor haar ogen.
 ‘O, sorry,’ klonk de stem. ‘Je mag wel binnenkomen, hoor.’
 De jongen die uit de schaduwen stapte was gekleed in een 
spijkerbroek, een rood-zwart geblokt houthakkershemd en een 
versleten leren jack. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Ik ben Serge.’
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Hoofdstuk 2

Serge had zwart halflang haar en glanzende, donkerbruine ogen. 
Over zijn linkerwang liep vanaf zijn mondhoek een langwerpig 
litteken, waardoor de valselijke indruk werd gewekt dat hij cy-
nisch grijnsde.
 Leonie drukte zich met haar rug tegen de deur en balde haar 
vuisten.
 ‘Ho ho. Rustig, maar,’ suste hij. ‘Ik vreet je niet op. Vertel. Wat 
is er aan de hand?’
 Nahijgend van haar vlucht over de gang vertelde ze wat er was 
gebeurd.
 Serge knikte. ‘Ik snap het.’ Hij maakte een gebaar naar de ka-
mer. ‘Je kan vannacht hier blijven als je wilt. Nee, maak je geen 
zorgen. Ik hoef er niks voor terug.’ Hij grijnsde. ‘Tenzij jij dat zelf 
wilt, natuurlijk.’
 Op de een of andere manier straalde Serge een rust uit die 
haar vertrouwen gaf. Bovendien besefte ze dat ze weinig keus 
had. ‘Oké,’ stemde ze in. ‘Is goed. Maar,’ voegde ze er waarschu-
wend aan toe, ‘ik kom alleen slapen. Anders niks.’
 ‘Je zegt het maar,’ lachte hij en wees op een matras in de hoek. 
‘Voilà mijn gastenbed. Helemaal voor jou alleen.’
 De nacht verliep zonder verdere incidenten en ondanks het 
groezelige beddengoed, dat de geur van een geitenstal verspreid-
de, wist Leonie een paar uurtjes slaap bij elkaar te sprokkelen.

Rond tien uur ’s ochtends schrok ze wakker van het geluid van 
politiesirenes. Ze schoot overeind. Even was ze in verwarring, 
toen wist ze weer waar ze was. Serge stond voor het raam en 
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tuurde door de luxaflex. Hij draaide zich om. ‘Niks aan de hand. 
Het is niet voor ons. Dit keer niet. Goed geslapen? Wil je koffie?’
 ‘Daar zou ik een moord voor doen!’ Ze stond op. ‘Ik haal m’n 
spullen. Zo terug.’
 Ze opende de deur op een kier en wierp een snelle blik naar 
twee kanten. De gang was leeg. Op een drafje rende ze naar haar 
kamer. Daar heerste diepe rust. Onder Lilly’s deken lagen twee 
slapende gestalten. Snel en geruisloos pakte ze haar tas en sloop 
de kamer weer uit. In het toilet op de gang waste ze zich en trok 
haar kleren aan. Ze maakte een grimas in de spiegel. ‘Ai, kraker-
tje, je wordt er niet mooier op. Nou ja, des te meer punk. Allez, à 
l’attaque!’

***

Op het terras van de Bar des Sports, tegenover het bankgebouw, 
ontbeten ze met koffie en croissants.
 ‘Lekker,’ zei Leonie, terwijl ze het laatste puntje van haar 
croissant in haar mond stak. ‘Ik kan er weer tegen.’
 ‘Mooi,’ bromde Serge. ‘En nu? Wat ga je doen? Weet je dat al?’
 ‘Tja... Nog niet over nagedacht...’
 ‘Als je wil, kun je wel een tijdje op mijn kamer blijven. Mij zit 
je niet in de weg.’
 Ze keek hem met schuin gehouden hoofd aan. ‘Zelfde condi-
ties als gisteravond?’
 ‘Wat jij wil.’
 ‘Dat wil ik.’
 ‘Dan is dat de deal.’

‘Ga zitten.’ Serge gebaarde naar een doorgezeten driezitsbank 
die was bedekt met vuile kledingstukken. Hij trok een ijskast 
open en nam er een flesje cola uit. ‘Wil je wat drinken?’
 Leonie schudde haar hoofd. ‘Nee, merci.’
 Hij plofte naast haar op de bank en zette zijn gelaarsde voet 
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op een lage tafel die bezaaid was met vloeitjes, shag en lege wiet-
zakjes.
 ‘Ik weet niet wie jij bent, ik weet niet wat jij hier wil en ik weet 
niet wat jij van plan bent,’ zei hij. ‘Maar ik neem aan dat je wil 
blijven leven?’
 Leonie verstarde. Heeft hij me door? Nu al? Ze wist haar schrik 
weg te lachen en antwoordde op haar hoede: ‘Als ik mag kiezen, 
blijf ik liever leven, ja...’
 Hij knikte. ‘Mooi. Binnen de groep ben ik degene die een 
beetje in de gaten houdt wie hier binnenkomt en zo. Wie we hier 
willen hebben en wie niet. Snap je?’
 Leonie probeerde de spanning die haar in zijn greep kreeg te 
onderdrukken en concludeerde zo neutraal mogelijk: ‘Jij bent 
security.’
 ‘Haha... Zoiets, ja, samen met Sudden. Hoe dan ook, jij wilt 
dus blijven leven, zeg je.’
 Ze knikte met een ernstig gezicht. ‘Ja, graag.’ Ze had geen idee 
waar hij heen wilde.
 Zachtjes zei hij: ‘Dan zou ik toch wat beter voor mezelf zor-
gen, als ik jou was.’
 ‘Wat bedoel je?’
 ‘Een beetje halfnaakt over de gang lopen gillen...’ Glimla-
chend schudde hij zijn hoofd. ‘Met gillen kom je niet ver, meis-
sie... Niet in déze scene...’
 Hij draaide haar zijn linkerwang toe. ‘Kijk,’ hij tikte tegen zijn 
litteken. ‘Ervaringsdeskundige,’ grinnikte hij. ‘Ergens halverwe-
ge mijn studie kwam ik een beetje in de problemen. Ik moest 
toen even flink van me afbijten. Dat is prima gelukt, alleen had 
dat tot gevolg dat de rest van mijn opleiding zich op straat heeft 
afgespeeld.’ Hij grijnsde, nam een slok cola en zette het halfvolle 
flesje op tafel. ‘En op straat, als je daar wilt overleven, dan moet 
je leren knokken.’
 Leonie knikte en keek hem afwachtend aan.
 ‘Zal ik je daar een handje bij helpen?’
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 Ze haalde haar schouders op. ‘Prima.’
 ‘Oké. Nou, bon. Om maar ’ns ergens te beginnen: heb je iets 
van een wapen?’
 Leonie schudde haar hoofd. ‘Nee.’
 ‘Heel goed. Als je niet weet hoe je met wapens om moet gaan, 
moet je ze ook niet willen hebben. Dan raak je er alleen maar 
van in de war. Met een wapen denk je namelijk dat je al bijna 
gewonnen hebt. En dat moet je niet doen. Je moet nooit denken 
dat je gewonnen hebt. Het is gevaarlijk om dat te denken. Pas als 
je tegenstander dood voor je voeten ligt, dán mag je denken dat 
je gewonnen hebt.’
 Hij nam een slok uit het flesje. ‘De natuur heeft je alle wapens 
gegeven die je nodig hebt: je wil om te overleven, je woede en je 
lichaam. Je sterkste wapen is niet een gun of een nijf. Je sterkste 
wapen is snelheid. Snelheid en woede, daar gaat het om. Je moet 
ontploffen. Als een handgranaat. Dan win je. En wapens heb je 
niet nodig. Je bent zelf een wapen. Kom je toch nog iets tekort, 
dan pak je wat je pakken kan. Alles kan een wapen worden.’
 Hij nam haar hand en vouwde die tot een vuist. ‘Kijk.’ Met 
zijn duim duwde hij haar knokkels naar binnen. ‘Je vingers ge-
ven mee. Als jij iemand een stomp zou geven wordt je vuist inge-
deukt en breek je waarschijnlijk je hand.’
 Hij boog zich voorover, pakte een aansteker van de tafel, stop-
te die in haar hand en vouwde haar vingers eromheen. ‘Maar 
nu kunnen je vingers niet weg. Je vuist is compact. Zo komt de 
klap harder aan. Hier, voel maar. Op die manier kan een doosje 
lucifers een boksbeugel worden. En dat kan met alles: een sleu-
telhanger, een wijnkurk, alles. En als je slaat, mik je op de neus. 
Recht erop, dat is het beste. Dan gaat het bloeden en daar schrik-
ken ze van. Of anders op z’n ogen, maar dan kun je beter wat 
scherps hebben. Hier...’ Hij trok een balpen uit de zak van zijn 
jack. ‘Vasthouden als een dolk, druk je duim op de bovenkant 
zodat ie niet uit je hand kan glippen. En dan steken. Niet in z’n 
borst of wat dan ook, dat werkt niet. Nee, je moet in de zachte 
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delen steken: in z’n ogen, in z’n nek, z’n hals of in z’n slaap. Hard 
en diep. En blijven steken. Niet stoppen.’
 Met stijgende verbijstering had Leonie hem aangehoord. Ze 
keek op en speurde in Serges gezicht naar iets van bluf, een stoe-
remannentrekje of een relativerend lachje. Maar zijn gezicht 
stond ernstig, deze jongen meende wat hij zei. Voor hem was 
dit de gewoonste zaak ter wereld. Hij sprak zonder bravoure of 
agressie. Legde heel zakelijk uit hoe je iemand zo accuraat mo-
gelijk kon doden, alsof hij uiteenzette hoe je een wasdroger in-
stelde.
 Serge was zich niet bewust van Leonies verwondering. Hij 
zette zijn flesje cola aan zijn mond, dronk het leeg en hield het 
omhoog. ‘Ook een wapen.’ Hij pakte het bij de hals en sloeg er 
kletsend mee in zijn geopende hand. ‘Maar nooit zó slaan. Als 
je zo iemand hard op z’n hoofd mept, heb je kans dat het fles-
je breekt en dan heb je geen wapen meer. Nee,’ hij vouwde zijn 
hand om de buik van het flesje en maakte op en neer stotende 
bewegingen, alsof hij een paal de grond in hamerde. ‘Zó. Met de 
bodem op de bovenkant van zijn schedel stoten, tot ie zakt.’
 ‘Zakt?’ herhaalde Leonie weifelend.
 ‘Ja, zakt. Tegenstanders moeten zakken. Outgaan. Neergaan.’
 Hij zette het colaflesje op tafel. ‘En dat kan je overal mee doen. 
In de kroeg met een biljartkeu, in een restaurant met de peper-
molen of op straat met een baksteen. Maar altijd stóten, boven 
op z’n schedel, of recht op z’n neus, of in z’n ogen.’ Hij keek haar 
aan om te zien of ze het begreep en vervolgde: ‘Maar de kracht, 
de power, die zit in jezelf; als je vecht moet je willen doden, niet 
verdedigen, niet uitschakelen, nee, dóden. Je tegenstander moet 
dood. Die bereidheid moet je hebben.’ Hij schopte tegen de 
tafelpoot. ‘Daarom moet je ook altijd harde schoenen dragen. 
Laat ’ns zien? Wat heb je aan?’
 Leonie stak haar voet omhoog en toonde een van haar boven-
maatse legerkistjes.
 Serge schudde zijn hoofd. ‘Daar heb je niks an. Te lomp. Ge-
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wone harde schoenen moet je hebben. Mag best een hakje heb-
ben, beter zelfs, want die kun je uittrekken en met de naaldhak 
iemand een paar gaten in z’n kop slaan. Hoe dan ook, schoenen 
moeten stevige neuzen hebben en het liefst een beetje puntig.’ 
Hij stond op van de bank en omvatte met twee handen zijn ge-
slacht. ‘Hier moet je ’m raken. Uit alle macht. Loeihard. Recht in 
z’n ballen. Dan klapt ie dubbel en komt z’n nek vrij. Met een fles 
of een baksteen kun je ’m dan finishen.’
 Leonie knikte langzaam. ‘Finishen...’

***

Leonie ging volledig op in haar rol. Met name waar het ging over 
het recht op een woning en de herverdeling van bezit, voelde 
ze begrip voor de standpunten van Juskomort. Ze trok mee de 
straat op en nam deel aan de demonstraties . Evenals zij met een 
zakdoek voor haar mond tegen het traangas en een bivakmuts 
tegen de filmende politiecamera’s. Maar terwijl de krakers barri-
cades van brandende autobanden opwierpen en stenen naar de 
mobiele eenheid smeten, maakte Leonie foto’s met haar iPhone.
 Het was een vreemde, ambivalente ervaring: als undercover-
journalist voelde ze de spanning van haar geheime jacht naar 
de feiten. Daarbij stond ze aan de kant van de rechtsstaat. Maar 
wanneer ze bij een charge van de politie te paard tussen een 
troep krakers rende voor haar leven, voelde ze ziedende haat je-
gens haar achtervolgers en kon ze zich nauwelijks bedwingen 
om ook met stenen te gaan gooien. Aan het eind van de dag lag 
ze samen met de groep in de hal van de bank op oude matras-
sen bij te komen van alle opwinding. ’s Avonds aten ze, omringd 
door kratten bier, goedkope afhaalpizza’s bij het licht van gas-
lampen. Naarmate de avond vorderde, werd er met toenemende 
heftigheid gediscussieerd over het politieoptreden, over alterna-
tieve aanvalstactieken en nieuwe kraakobjecten.
 Dag in dag uit leefde ze in het onverwarmde, vervuilde bank-
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gebouw en het viel haar met de dag zwaarder. Het ongezonde 
eten, de overal aanwezige wiet- en sigarettenrook, de drank en 
vooral de rigide en agressieve manier van redeneren van deze 
mensen. Hoe beter ze de krakers leerde kennen, hoe meer moei-
te ze kreeg om begrip voor hun denkbeelden te blijven voelen.
 Het waren de lessen van Serge die haar op de been hielden. In 
de kelder, tussen de reusachtige stalen deuren van de lege bank-
kluizen, trainde hij Leonie elke dag in een manier van vechten 
die bestond uit zo onverwacht mogelijk slaan, schoppen, breken 
en steken.
 Voor Leonie was dat het hoogtepunt van de dag. Serges basa-
le, louter op winnen gerichte manier van denken stond ver van 
haar af, maar ze kreeg er steeds meer begrip voor. Bovendien was 
hij, op een cynische manier, heel geestig en zijn straatvechttrai-
ning gaf haar fysieke kracht en dat voelde lekker. Het was geen 
judo, of karate. Het had niets met sport te maken. Het was vals 
en gemeen. De kunst was om jezelf vrij te vechten uit de meest 
onmogelijke posities en toch nog te winnen. Het was vechten 
met maar één doel: overleven.

***

Toen Leonie zich op een ochtend in het toilet stond te wassen 
trilde haar telefoon. Ze schrok. Haastig groef ze hem uit haar 
zak. In het display lichtte een foto op van een kwaadaardige 
bull dog. Passerotte. Snel nam ze op. ‘Merde! Chef!’ fluisterde ze 
verontwaardigd. ‘Ik zit midden in die klus. Wat is er? Waarom 
bel je me? Ik–’
 ‘Ik bel je omdat ik wil weten waar je mee bezig bent.’
 ‘Wat? Hoezo?’
 ‘Je zit al veel te lang op die job. Als je in die drie weken je werk 
hebt gedaan, weet je allang wat je moet weten. Je hebt je verhaal 
en je hebt waarschijnlijk meer foto’s dan we ooit kunnen plaat-
sen. Dus wat doe je daar nog?’
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 Goede vraag. Daar had ze even geen antwoord op. Maar Pas-
serotte gaf haar geen tijd om na te denken. ‘Ik wil dat je terug-
komt. Vandaag.’
 Zonder antwoord af te wachten verbrak hij de verbinding.

‘Koffietje doen?’ vroeg ze toen ze even later Serges kamer bin-
nenkwam.
 ‘Lekker.’ Hij gooide de dekens opzij en kwam uit bed. Terwijl 
hij zijn spijkerbroek aantrok, sloeg Leonie hem gade. Dit was de 
laatste keer dat ze hem zou zien. Zijn spottende grijns met de 
sterke witte tanden, zijn stoffige zwarte haar, zijn stevige benen, 
zijn platte gespierde buik. Serge zou verdwijnen uit haar leven.
 Op het terras van de Bar des Sports, tegenover het bankge-
bouw, bracht de ober hun koffie en croissants.
 In een toostend gebaar hief Leonie haar koffie. ‘Santé, be-
schermengel.’
 Met een frons nam hij haar op. ‘Wat is er? Wat bedoel je?’
 ‘Allez,’ hield Leonie aan en bewoog haar kopje uitnodigend 
naar hem toe. ‘Chin!’
 Schouderophalend tikte hij zijn kopje tegen het hare. ‘Santé.’
 ‘Ik ga weg,’ zei Leonie.
 Hij schrok op. ‘Hè? Waarom? Waarheen?’
 ‘Ik heb een klus. Ik moet aan de slag.’
 ‘O? Wat voor klus?’
 ‘Ik schrijf. Voor Le Figaro.’
 Ongelovig keek hij haar aan. ‘Jij? Over wat dan? Wat moet je 
doen?’
 ‘Ik moet mijn verhaal maken...’ Ze aarzelde even. Toen joeg ze 
de kogel door de kerk. ‘Over jullie.’
 Hij zoog zijn adem naar binnen. ‘Merde...’ fluisterde hij.
 ‘Het wordt een positief verhaal,’ haastte Leonie zich. ‘Echt, 
maak je geen zorgen. Ik sta achter jullie. Ik ben het eens met 
jullie ideeën, niet over de uitvoering ervan, dat is wat anders. 
Maar het wordt een eerlijk, objectief verhaal. Ik noem niemand 
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bij naam en er komen geen herkenbare foto’s van jullie bij. Heus, 
dit is een kans om eindelijk eens positief in het nieuws te zijn, dit 
zal het imago van Juskomort zeker goeddoen.’
 Serge zette zijn kopje neer en hield zijn blik op de grond ge-
richt. Hij knikte zwijgend. Een tijdje bleef hij zo zitten. Toen 
keek hij op. ‘Kom je terug?’
 Langzaam schudde ze haar hoofd. Ze voelde een brok in haar 
keel komen. ‘Nee,’ antwoordde ze zacht, ‘dat denk ik niet.’ Voor-
dat hij kon reageren stond ze op en kuste hem op zijn wang. 
‘Dag, lieve Serge,’ fluisterde ze, ‘dank je wel. Voor alles.’
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Hoofdstuk 3

In de taxi naar huis voelde ze zich een mijnwerker die na maan-
den was bevrijd uit een mijnschacht. Thuis, voor het eerst sinds 
weken onder de douche, kreunde ze van verrukking onder de he-
te waterstroom. Ze boende zich schoon en waste de zwarte verf 
zo veel mogelijk uit haar haar. Schone kleren! Schone lakens! Van-
avond eindelijk weer ’ns lekker uit eten, met vrienden, in een gezel-
lige bistro! Maar eerst mijn verhaal! Aan het eind van de ochtend 
kleedde ze zich aan en nam een taxi naar het Figaro-gebouw.
 Toen ze de redactieafdeling binnenliep, stond Passerotte haar 
op te wachten. Hij wierp een verstoorde blik op zijn horloge. 
‘Halfeen...’ zei hij toornig. ‘Láát, Fougard.’
 Leonie grijnsde. ‘Je bent een slechte acteur, chef.’
 Passerotte liep op haar af en omhelsde haar. ‘Fijn dat je weer 
terug bent, Fougard.’ Hij duwde haar iets van zich af en nam 
haar van top tot teen op. ‘En zo te zien redelijk onbeschadigd...’
 Leonie grinnikte. ‘Uiterlijk wel, in elk geval.’
 Hij klopte haar op haar schouder. ‘Sorry, dat ik je even uit je 
rol moest blaffen met m’n telefoontje. Maar ik had het idee dat 
je er iets te diep in aan het raken was bij die krakers.’ Hij keek 
haar even afwachtend aan. ‘Nou,’ spoorde hij haar aan toen ze 
niet reageerde, ‘vertel, hoe was het? Wat kunnen we verwachten? 
Heb je je verhaal?’
 Ze zette haar rugzak op haar bureau. ‘M’n verhaal dendert 
door m’n kop. Als jij me met rust zou laten, kon ik beginnen. Ik 
wil niets liever dan het eruit rammen.’
 ‘Hou het nog maar even vast. We gaan eerst eten. Ik wil alles 
horen.’ Hij greep zijn jasje van de stoel. ‘Kom, we zijn al laat.’
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***

Uur na uur had Leonie zitten tikken. Zonder zichzelf rust te 
gunnen had ze in één lange, vlammende eruptie haar reporta-
ge voltooid en die aan haar chef gemaild. De rest van de avond 
hadden ze telefonisch heen en weer zitten bakkeleien. Passerotte 
had willen nuanceren op punten waar Leonie juist voor de rau-
we, emotionele benadering had gekozen en bij andere onderde-
len was het juist weer andersom. Pas tegen twaalf uur ’s avonds 
was Leonies verhaal naar beider tevredenheid geredigeerd en 
besloot Passerotte er de eerstvolgende editie mee te openen.
 Toen de deuren van het Figaro-gebouw zich achter Leonie slo-
ten, was het al ver na middernacht. Ze zoog de avondlucht diep 
in haar longen en liet die langzaam weer ontsnappen. Wauw... 
Wat een nacht...
 Ze stak het trottoir over om een taxi aan te houden. Plotse-
ling werd ze van achteren vastgegrepen. Ze wilde gillen, maar 
er werd een hand over haar mond geslagen en een andere om 
haar keel. Ze voelde hoe ze door twee mannen werd vastgepakt 
en meegesleurd. In paniek probeerde ze zich zich los te rukken, 
maar ze was kansloos. De twee kerels sleepten haar mee achter 
een bouwkeet en drukten haar tegen de muur.
 Uit de schaduw stapte een derde man. Groot en breed pos-
teerde hij zich voor haar. Sudden!
 ‘Zo,’ raspte hij. ‘Dus jij wou mij verlinken?’ Met de hand nog 
steeds over haar mond probeerde Leonie wanhopig nee te schud-
den.
 Sudden strekte zijn arm en spreidde zijn wijs- en middelvin-
ger vlak voor haar gezicht. Ze keek naar de vingers. Ze waren dik 
en smerig en er zaten zwarte rouwranden onder de nagels. ‘Als 
jij ook maar één geluid maakt,’ siste hij, ‘steek ik allebei je ogen 
uit.’ Hij stootte even naar voren. Ze klemde haar ogen dicht en 
voelde de vingertoppen tegen haar oogleden stoten.
 ‘Zo dus. Maar dan honderd keer zo hard. Kun je je voorstellen 
wat er dan gebeurt?’
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 Ze knikte. Ze kon zich dat goed voorstellen.
 ‘Mooi zo. Laat maar los, jongens.’
 De twee mannen stapten opzij. Leonie herkende twee krakers 
uit de harde kern. Een neanderthaler die Hulk werd genoemd 
en een oversekste skinhead die werd aangesproken als Fighter.
 Met zijn bleekblauwe vissenogen nam Sudden haar op alsof 
hij haar voor het eerst zag. ‘Jij bent een vuile verraaier. Wanneer 
komt dat stuk van jou in de krant?’
 ‘Nee, nee,’ stamelde Leonie, ‘jullie komen er helemaal niet in. 
Niet met je naam! En ook niet met foto’s! Ik–’
 ‘Weet jij waarom ze mij Sudden noemen, bitch?’ onderbrak 
hij haar.
 Leonie schudde haar hoofd.
 ‘Dat is een afkorting van Sudden Death. Weet je wat dat bete-
kent?’
 Leonie knikte.
 ‘Ik zal je zeggen wat jij gaat doen. Jij gaat die krant van jou 
bellen dat er géén stuk van ons in komt. Als ik ook maar één let-
ter over ons lees, sla ik je verrot. Zo waar als ik hier sta. Ik breek 
elk bot in je flikker.’
 ‘Héél goed,’ zei de man die Fighter werd genoemd. ‘Dat zal je 
leren, kreng.’ Hij stapte naar voren. ‘En laat nou maar ’ns zien 
wat je in dat bloesje van je hebt.’ Hij stak zijn hand uit om Leo-
nies blouse kapot te rukken.
 ‘Stop!’
 Leonie schrok op.
 Achter haar aanvallers stond een man. Hij had zwart haar en 
droeg een leren jack. Toen hij in het licht van de straatlantaarns 
stapte, herkende ze hem. Serge!
 ‘Laat haar met rust,’ beval hij. ‘Ze is geen verrader. Integen-
deel, haar verhaal is goed voor ons.’
 ‘Waar bemoei jij je mee, slijmerd!’ riep Fighter. ‘Alleen omdat 
jij haar genaaid hebt?’
 Serge ging voor hem staan. ‘Zij is oké. Haar verhaal is oké. Wij 
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worden niet vermeld, maar Juskomort krijgt positieve publici-
teit. Laat haar los, Fighter.’
 Fighters hand gleed naar zijn achterzak en kwam er weer uit 
met een groot model stiletto. Met een dreigende klik knipte hij 
hem open. Lantaarnlicht reflecteerde op het mes. Meteen haalde 
Serge uit en gaf hem met zijn geopende handpalm een boven-
waartse stoot op zijn neus. Fighters hoofd knakte achterover en 
Serge liet een snelle linkse hoek los op zijn nieren.
 Terwijl Fighter naar de grond zakte, draaide Serge zich vlie-
gensvlug om en dook opzij voor een aanstormende vuistslag 
van Hulk de neanderthaler. In dezelfde beweging gaf hij een 
verbrijzelende trap tegen diens knieschijf. Hulk slaakte een gil 
en wilde naar zijn pijnlijke knie grijpen, maar Serge sloeg hem 
met zijn volle vuist in zijn maag. Het gegil ging over in een soort 
kotsgeluid en Hulk zeeg ineen.
 Sudden stapte naar voren. Met zijn ogen half dichtgeknepen 
keek hij Serge aan. ‘Jij bent dood, klootzak,’ siste hij met een stem 
dik van woede. ‘Alleen weet je dat nog niet.’ Onder het spreken 
trok hij een ploertendoder uit zijn zak. Hij drukte op een knopje 
en een lange veer schoot naar buiten. De loden bal aan het einde 
schommelde dreigend heen en weer. ‘Ik sla je tot pulp,’ gromde 
Sudden. ‘Als ik met je klaar ben, zal zelfs je moeder je niet meer 
herkennen.’
 Serge reageerde niet. Zwijgend deed hij een stap achteruit, er-
voor zorgend dat hij buiten de slagradius van de ploertendoder 
bleef.
 Leonie drukte zich zo plat mogelijk tegen de muur. Wat kon 
ze doen?!
 Plotseling greep Serge een handvol munten uit zijn zak en 
smeet die met kracht in het gelaat van zijn aanvaller. De euro-
stukken hagelden in zijn gezicht, rolden rinkelend over de stoep-
tegels. In een reflex hief Sudden zijn arm om zich te bescher-
men. Meteen sprong Serge omhoog en gaf een high kick tegen 
de hand met de ploertendoder. Met een kreet van pijn struikelde 
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Sudden achteruit. Leonie sprong naar voren, zette haar handen 
tegen de massieve schouders en gaf hem uit alle macht een duw. 
Het voelde alsof ze een boekenkast omverduwde. Serge stapte 
opzij als een matador die een stier laat passeren en trapte hem 
hard in zijn knieholte. Sudden struikelde langs hem heen en 
Serge liet zijn hand als een valbijl neerdalen in de dikke nek. De 
grote straatvechter produceerde het geluid van een brakende 
koe en sloeg languit tegen de stoeptegels.
 Serge bukte zich over hem heen om te zien of hij nog op zou 
staan. Toen dat niet het geval bleek, rechtte hij zijn rug en keek 
Leonie met scheefgehouden hoofd aan. Langzaam verspreidde 
zich een grijns over zijn gezicht. Terwijl hij zijn handen afsloeg, 
alsof hij er zand van afklopte, liep hij naar haar toe. ‘Mooi stukje 
teamwork,’ lachte hij.
 Leonie produceerde een beverige glimlachje. ‘Merci. Blij je te 
zien, Serge.’
 Hij hief zijn hand in de lucht. ‘Goed gedaan, meisje.’
 Kletsend sloeg ze haar hand tegen de zijne. ‘Anders jij wel!’

Een dag later stond Leonies inside story op de voorpagina van 
de Figaro. Haar verhaal werd doorgeplaatst in andere kranten, in 
magazines en op nieuwssites, en maakte veel discussie los. Leo-
nie werd over de kraakbeweging geïnterviewd op radio en tele-
visie, en tot haar eigen verrassing leidde haar reportage ertoe dat 
de aanscherping van de antikraakwet werd uitgesteld.
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Hoofdstuk 4  

(een jaar later)

‘Over enkele minuten landen wij op het Ajaccio Airport. Lokale 
tijd is elf uur vierentwintig. Het is onbewolkt en de temperatuur 
is zesentwintig graden Celcius.’
 Aan het slot van zijn dienstmededeling permitteerde de ge-
zagvoerder van Air France vlucht a3376 naar Ajaccio zich een 
grapje. ‘Indien u in het bezit bent van de Franse nationaliteit, is 
het op Corsica raadzaam dit niet al te zeer tot uiting te brengen.’
 Niemand lachte.

Terwijl het toestel de landing inzette, vouwde Serge zijn krant op 
en schoof hem in de stoelzak. ‘Moet je meteen al aan de bak, of 
hebben we nog even?’
 ‘M’n eerste afspraak is pas maandagmiddag,’ antwoordde Le-
onie. ‘Het is nu vrijdag, dus we hebben nog drie hele dagen om 
te luieren en te zwemmen en niks te doen.’
 ‘Hmm... Heerlijk. Tof trouwens van je chef dat we zijn vakan-
tiehuis mogen gebruiken. Geen gedoe met hotels en zo...’
 ‘Nou, het is niet zijn huis. Het is meer van een vriend van een 
neef van een oom, zoiets. Maar we hebben het helemaal voor 
onszelf. Heerlijk. Ik heb er ontzettende zin in!’
 ‘Cabin crew prepare for landing,’ klonk het door de speakers.

‘Wel een signaal,’ grinnikte Serge, terwijl hij de Fiat Punto naar 
z’n vierde versnelling schakelde, ‘dat de Corsicaanse Avis voor-
namelijk Italiaanse auto’s aanbiedt.’
 ‘Ja,’ lachte Leonie. Ze toetste het adres in en klikte de route-
planner vast op het dashboard. ‘Inderdaad. Corsica is eeuwen-
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lang Italiaans geweest. Maar ondanks dat die hun probleem-
kindje tweehonderdvijftig jaar geleden aan de Fransen hebben 
doorgeschoven, hebben veel Corsicanen het nog steeds over “de 
bezetter” als ze Frankrijk bedoelen.’
 ‘Eigenzinnige eilanders,’ zei Serge. ‘Ik mag dat wel...’
 ‘Ik ook, maar onderschat ze niet: Corsica is klein, maar het is 
een van de gewelddadigste regio’s van Europa. Die flnc heeft 
hier al duizenden aanslagen gepleegd. En er wordt er bijna nooit 
een opgelost.’
 Serge grijnsde. ‘Dat doen ze goed, dan.’
 ‘Nou, dat valt wel tegen. Er wordt gezegd dat ze hun politieke 
doelstellingen niet meer zo boeiend vinden en dat ze zich tegen-
woordig meer bezighouden met drugs, wapenhandel en onroe-
rend goed. En behoorlijk succesvol ook.’
 ‘Heavy shit.’
 ‘Behoorlijk, ja. En lastig in kaart te brengen. Die flnc is aan 
het uiteenvallen in verschillende bendes van rivaliserende clans. 
Iedereen schijnt hier wel op een of andere manier familie van 
elkaar te zijn.’
 ‘En die slangenkuil, daar mag jij induiken van Passerotte?’
 Hij schakelde terug en stuurde voorzichtig langs een boer met 
een kudde schapen. Door het geopende portierraam woei ge-
mekker en geklingklong van bellen naar binnen.
 ‘Ja, hij wil een achtergrondverhaal à la Juskomort.’ Leonie 
boog zich naar hem toe en kuste zijn wang. ‘Maar eerst gaan we 
een paar dagen genieten. Van elkaar en van al dit heerlijks hier.’
 Hij streelde haar hand. ‘Kijk maar uit met die lui hier, Tijger-
tje. Ik wil graag nog heel lang van je houden...’

Het vakantiehuis bleek een oud schapenboerderijtje met uit-
zicht op zee, dat met zorg was gerestaureerd en van alle gemak-
ken voorzien, inclusief hemelsblauw zwembad. Het huis lag aan 
de voet van een berghelling die was begroeid met pijnbomen. 
Overal hoorde je het geluid van krekels. Aan het einde van de 
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tuin voerde een in de rotsen uitgehouwen trap naar het strand.
 ‘Wauw...’ Serge stond aan de rand van het terras en keek uit 
over de zee die zich uitstrekte tot aan de einder. Zon en hemel 
kleurden het water in een tint turquoise die op de plaatsen waar 
het dieper was overging in donkerblauw. ‘Jezus! Wat een einde-
loos mooie plek!’ Hij snoof. ‘Ruik eens! Die dikke honinglucht!’ 
Hij wees. ‘Dat moet van die gele bloemen daar zijn!’
 Leonie kwam naast hem staan. Hij sloeg een arm om haar 
heen. ‘Allemachtig,’ fluisterde ze. ‘Wat zijn wij een bofkonten.’
 ‘Kom!’ Hij greep haar hand. ‘We gaan zwemmen!’
 ‘M’n bikini zit nog in de koffer...’
 ‘Naaktzwemmen, Tijgertje, we hebben een privéstrand!’
 Met drie treden tegelijk renden ze de stenen trap af. Het ge-
luid van de golven op het strand werd luider. Beneden gooiden 
ze hun kleren van zich af en doken naakt de branding in.
 In zee nam Serge Leonie in zijn armen en droeg haar naar 
dieper water. Hij zoende haar op haar mond. ‘Jij bent het beste 
wat me ooit is overkomen, lieverd,’ fluisterde hij.
 Ze klemde haar armen om hem heen en drukte zich tegen 
hem aan. ‘Wil je alsjeblieft nooit weggaan, lieve Serge? Ik wil 
graag héél lang bij je blijven.’

***

Serge ontwaakte door het gekwinkeleer van de vogels. Roerloos, 
met gesloten ogen, bleef hij liggen. Waar ben ik. Hij tastte rond 
in zijn geheugen. Toen ving hij het geluid van de golfslag op het 
strand. Corsica. Hij opende zijn ogen. Het geluid van de bran-
ding vermengde zich met de regelmatige ademhaling naast hem. 
Hij keek opzij.
 In de schemering ontwaarde hij een verwarde bos krullen op 
het kussen. Zonder dat hij zich daarvan bewust was, kreeg zijn 
gelaat een vertederde uitdrukking. Voorzichtig, om haar niet te 
wekken, gleed hij onder het dekbed vandaan, griste zijn jeans 
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van de stoel en sloop muisstil de kamer uit.
 In de woonkamer opende hij de terrasdeuren en stapte naar 
buiten. De tegels voelden aangenaam koel onder zijn blote voe-
ten. Hij rekte zich uit en snoof de lucht op. Hij rook een menge-
ling van berglucht, de harsige geur van de pijnbomen rond het 
huis, een vleug wilde tijm en vissige zeelucht. Onder de indruk 
liep hij naar de rand van het terras.
 De zon was nog maar net op, waardoor de zee in plaats van 
azuurgroen nog donkerblauw was. Aan de horizon kleurde de 
hemel van wit naar een ijl lichtblauw. Er wiekte een meeuw door 
de lucht, zijn vleugels vingen licht bij elke slag. Een vissersbootje 
tufte in een rechte lijn naar een eilandje dat om de bocht van de 
baai lag. In een rustig ritme spatten de golven op het strand en 
vloeiden schuimend terug met een dof onderwatergeroffel als 
het terugrollende water de keien de zee weer in trok. Een kalme 
ademhaling, alsof moeder aarde zelf een oogje in het zeil hield.
 Geïmponeerd bleef Serge staan kijken. Na enige tijd liep hij, 
hoofdschuddend over zoveel schoonheid, naar de keuken om 
ontbijt te maken.

Toen hij buitenkwam met een dienblad met twee glazen sinaas-
appelsap, twee cappuccino’s en een mandje croissants, stapte 
Leonie juist slaperig het terras op. Ze droeg alleen een t-shirt en 
een slipje en wreef in haar ogen. Nog maar half wakker keek ze 
om zich heen. ‘Bonjour, chérie.’
 ‘Wat een timing!’ lachte Serge terwijl hij het dienblad op een 
van de ligstoelen zette.
 Leonie rekte zich uit en geeuwde. ‘Wat is het hier mooi.’
 Hij nam haar in zijn armen en kuste haar. ‘Absoluut. Paradijs-
lijk mooi. Maar nog lang niet zo mooi als jij...’

Zachtjes in zichzelf neuriënd stond Leonie de ontbijtborden af 
te spoelen toen er buiten een kreet klonk. ‘Schat!’
 Ze boog zich uit het keukenraam. ‘Ja?’
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 ‘Kom ’ns kijken!’
 Ze draaide de kraan dicht en liep het terras op.
 ‘Hier!’ Serge stond aan de zijkant van het boerderijtje en 
wenkte haar. ‘Kom! Dit moet je zien! Niet te geloven!’
 Ze liep onder een verweerde stenen poort door en betrad de 
tuin.
 ‘Kijk!’ Opgewonden wees Serge naar een aantal bomen met 
dikke oranje vruchten. ‘Een sinaasappelboomgaard! En ze zijn 
hartstikke rijp! Morgen persen we jus d’orange van eigen sinaas-
appels!’
 Leonie liep naar een boom en plukte een sinaasappel. ‘Niet te 
geloven!’ Ze lachte. ‘Magisch. Ik ken die dingen alleen maar van 
de groenteboer. Heb me nooit gerealiseerd dat ze ook echt aan 
bomen groeien.’
 ‘Kom,’ zei Serge, ‘dan plukken we d’r een stel voor morgen-
ochtend.’
 Leonie keek op haar horloge. ‘Doe jij maar, lieverd. Ik moet 
weg. Ik zou om twaalf uur in de Dauphin Bleu zijn voor Du-
breuil.’
 ‘Oké.’ Hij kuste haar. ‘Maar doe alsjeblieft voorzichtig. Die 
Corsicanen rijden als gekken.’
 ‘Ça marche, chérie, tot vanmiddag.’

***

Francesco hield van de geur van benzine. Het deed hem denken 
aan vroeger, bij zijn vader in het schuurtje als die aan zijn Vespa 
sleutelde. Daarom rook hij eerst even aan de fles voordat hij de 
lont aanstak. Toen bracht hij zijn arm naar achteren en wierp de 
brandende fles met een krachtige zwaai het bos in. Met een klap 
spatte die uiteen tegen een rots en meteen verspreidde zich een 
baaierd van vlammen tussen de kurkdroge dennenbomen.
 Het vuur greep razendsnel om zich heen. Knetterend begon 
het vergeelde gras overal te branden.
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 Francesco pakte zijn helm, schoof hem over zijn hoofd en 
stapte op zijn Yamaha. Met een krachtige trap kickstartte hij de 
motor. Hij rukte aan zijn handvat, zond een paar triomfantelijke 
motorbrullen naar de hemel en scheurde de helling af.
 Onder het rijden koos hij een snelkiestoets op zijn stuurte-
lefoon. Ironisch genoeg zigzagde hij juist langs het zwartmar-
meren monument voor de Pompiers sappeurs die hier vielen in 
hun strijd tegen de vlammen, toen er werd opgenomen: ‘Ja?’
 ‘Het fikt!’ riep hij opgewonden in zijn headset.
 ‘Goed zo.’ Kalm werd aan de andere kant de verbinding ver-
broken.

***

‘Ik zet dit even in de schaduw.’ Dubreuil schoof het kommetje 
met rivierkreeftjesboter achter de wijnkoeler. Het was nog niet 
eens twaalf uur, maar op het terras van viersterrenhotel Le Dau-
phin Bleu was het al behoorlijk heet.
 ‘Goed idee,’ zei Leonie. Ze verschoof haar stoel, zodat ze wat 
meer onder de parasol kwam te zitten. ‘Maar over wat voor wa-
pens beschikken ze? Waar komen die vandaan?’
 Jean Dubreuil was jaren geleden uit Parijs naar het ‘Île de 
Beauté’ verkast om als verslaggever voor de Corse-Matin te gaan 
werken. Als er één man was die Leonie verder kon helpen, was het 
deze oude rot. Hij had een rond, vriendelijk gezicht dat momen-
teel door de warmte een beetje rood was aangelopen. Op twee 
randjes muisgrijs haar aan de zijkanten van zijn hoofd na, was hij 
zo kaal als een biljartbal. Hij compenseerde dit met een forse pe-
per- en zoutkleurige hangsnor, die hij regelmatig moest bijknip-
pen om zijn mond haarvrij te houden. In de loop der jaren was hij 
een liefhebber geworden van de verrukkingen van de Corsicaan-
se cuisine. Hetgeen aan zijn postuur niet geheel onopgemerkt 
voorbij was gegaan. Omdat zijn linkeroog een andere kant op 
keek dan zijn rechter, wist je nooit in welk oog je moest kijken als 
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je met hem sprak. Maar wanneer je hem wat beter leerde kennen, 
wist je dat het zijn rechteroog was waar je het tegen had. Daar 
sprak liefde uit, en warmte en een milde vorm van genialiteit.
 ‘Ik heb rechtsdraaiende hersens,’ placht Dubreuil over zich-
zelf te zeggen. ‘Links zie ik cijfers en intriges. Rechts zie ik lekker 
eten en mooie vrouwen. Links verdien ik geld, rechts geef ik het 
uit. En dat laatste, daar ben ik het beste in. Andersom was beter 
geweest, maar goed. Ik doe het er maar mee.’
 Achter dit goedmoedige voorkomen school echter een erva-
ren journalist met een ontzagwekkend netwerk en een uitge-
breide dossierkennis. Hij trok de fles Comte Peraldi tussen de 
ijsblokjes vandaan en monsterde met welgevallen de jaargang 
op het etiket.
 ‘Mmm... Een verse. Nog geen halfjaar oud. Dat doen we goed, 
Leo. We zijn weer hard aan ’t werk...’ Tevreden brommend als 
een hommel aan een bloemstengel vulde hij hun glazen met koe-
le rosé. ‘Wat voor wapens heeft de flnc? Tja, een allegaartje...’ 
Hij liet de wijn door zijn glas walsen. ‘Maar geen zwaar spul. 
Het hotste wat ze hebben is een stelletje m79-granaatwerpers. 
Het liefst gebruiken ze m16-assault rifles, maar de meeste van 
die jongens moeten het doen met van die afgeragde ak47’s.’ Hij 
grinnikte. ‘Geen idee uit welk godvergeten oord ze die vandaan 
halen. Het nieuwe spul komt binnen via Marseille. Maar ze krij-
gen ook wapens uit Antwerpen en uit–’
 ‘Jean, wat is dát?’ onderbrak Leonie hem en wees op een 
wolk roodgloeiende vonkjes in de lucht boven hen. Langzaam 
dwarrelden ze naar beneden en doofden met zacht gesis op het 
zwembadwater, waar ze als kleine zwarte houtskoolbootjes ble-
ven ronddobberen. Terwijl Leonie ernaar wees, landden er ook 
enkele vonkjes op hun kreeft met ravigottesaus.
 ‘O,’ stelde Dubreuil haar gerust en klopte met zijn servet een 
vonkje van zijn omvangrijke buik, ‘een bosbrand. Ze hebben 
weer ergens een stel pijnbomen in de hens gestoken.’ Hij nam 
een slok van zijn rosé en slurpte die genietend naar binnen. ‘Pro-
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jectontwikkelaars.’ Hij sprak het woord uit alsof hij een haarbal 
uitbraakte. ‘Ze doen niet anders. Een ongelukje, zogenaamd met 
een achteloos weggegooide sigarettenpeuk. Een prachtig stuk 
wilde natuur wordt platgebrand en ze kunnen weer een villa-
park bouwen. Dat ze dan voor de hoofdprijs verkopen. Aan de 
Russen, of all people.’
 Leonie was opgestaan en tuurde met haar hand boven haar 
ogen naar de bergen in de verte.
 ‘Niks aan de hand,’ stelde Dubreuil haar gerust. ‘Dat is hier 
kilometers vandaan. Dat gebeurt hier dagelijks...’
 Opeens drong de locatie van de vuurhaard tot Leonie door. 
Haar adem stokte. Even werd het doodstil in haar hoofd. Toen 
sloeg de hysterie toe. Ze schreeuwde het uit. ‘Serge!’
 Met een van angst vertrokken gezicht draaide ze zich om, 
griste haar autosleutels van tafel en rende het terras af.

***

‘Serge!’ Woest om zich heen schoppend vocht Leonie om los 
te komen. Maar de twee gendarmes hadden haar stevig in hun 
greep.
 In een haarspeldbocht in de bergweg was ze op een wegver-
sperring gestuit. Omdat ze veel te hard reed was ze met haar 
huurauto remmend en slippend tegen een dwars over de weg op-
gestelde patrouillewagen geknald. Twee agenten hadden haar uit 
de auto getrokken.
 ‘Serge!’ gilde ze weer en probeerde zich uit alle macht los te 
rukken. ‘Laat me los! Mijn vriend! Mijn vriend is daar!’
 ‘Kalm, kalm,’ suste de grootste van de twee. ‘Als u rustig bent, 
brengen we u zo ver als toegestaan. Maar kalmeert u eerst, astu-
blieft.’
 ‘Ik ben kalm!’ gilde Leonie. ‘Help me! Ik moet naar hem toe! 
Hij moet daar weg!’ De mannen wisselden een blik en lieten hun 
greep iets vieren. Toen Leonie geen aanstalten meer maakte om 
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te ontsnappen, lieten ze haar los. De grote gendarme liep naar 
zijn motor. ‘Neemt u plaats achterop. We brengen u zo dichtbij 
als verantwoord is.’

Hij reed hard. De motor hing schuin in de bochten. Ze sloeg 
haar armen om zijn middel en drukte zich tegen de brede rug. 
Over zijn blauw geüniformeerde schouder zag ze zwartgrijze 
rookwolken de lucht in kolken. Terwijl er nog geen vuur te zien 
was, voelde ze de hitte al op haar wangen. Toen ze een bocht om 
scheurden, zag ze een muur van bulderende oranje vlammen, 
hoger dan de hemel. Het boerderijtje was veranderd in een knet-
terende vuurzee. Eromheen heerste chaos. Brandweerwagens 
stonden dwars door elkaar, de zwaailichten nog aan.
 Over het terras waar ze die ochtend zo romantisch hadden 
ontbeten, lagen brandslangen kriskras uitgerold. Gehelmde 
spuitgasten probeerden met vier stralen tegelijk de hoog oplaai-
ende vlammen te bedwingen. Er klonk geroep, gevloek en over 
en weer geschreeuwde commando’s.
 Maar het vuur loeide alleen maar hoger en hoger, alsof de 
mannen er benzine op spoten in plaats van water.
 De hitte werd zo verzengend dat de blussers zich moesten te-
rugtrekken. Een commandant hield met een hand zijn oor dicht 
en brulde in zijn portofoon. ‘Waar blijven die verdomde Cana-
dairs! We trekken het niet! Kom op met die dingen!’ Hij werd 
overstemd door een hoge dennenboom die van top tot teen in 
brand stond en onder luid gekraak begon om te vallen. Als een 
reusachtig vlammend zwaard kliefde hij het dak van het boer-
derijtje in tweeën. Een fontein van gloeiende vonken spatte naar 
de hemel. In het huisje klonk een serie explosies toen de gasfles-
sen in de keuken ontploften.
 Vloekend en naar elkaar schreeuwend lieten de brandweer-
mannen hun spuitende slangen vallen. Rennend, hun gezicht 
bedekkend tegen de roodgloeiende vonkenregen, zochten ze een 
veilig heenkomen.
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***

Een uur later was alles voorbij. Door een waas van rook en tra-
nen zag Leo hoe vier brandweermannen een lang zwart voor-
werp uit de smeulende puinhoop droegen. Er kringelden grijze 
rookwolkjes vanaf.
 Bij de ambulance schoven ze het voorzichtig in een gereedlig-
gende bodybag en ritsten die dicht.

***

Leonies gezicht had de kleur van een lijkwade, waardoor de 
diepe, blauwzwarte wallen onder haar ogen scherp afstaken. 
Dubreuil had haar bij zich in huis genomen, maar ze had al da-
genlang nauwelijks geslapen. Zodra ze haar ogen sloot, zag ze 
de loeiende vlammen, het instortende huis. En Serge. Zijn af-
schuwelijke einde. De brand was achter het huis ontstaan en 
had daarmee de enige vluchtweg naar de zee afgesneden. In een 
wanhoopspoging had hij het bad vol laten lopen en zich ade-
mend door een stuk tuinslang geprobeerd te redden. Zijn laatste 
ogenblikken moeten vreselijk zijn geweest. Had hij pijn geleden? 
Of was hij al snel bewusteloos geraakt door de rook?
 Als er al sprake was van ‘voelen’, dan voelde Leonie zich vol 
met leegte. Een holle buis. Zonder begin en zonder einde. Zon-
der Serge was er geen toekomst. En eigenlijk ook geen verleden, 
want wanneer ze aan vroeger dacht, werd ze overweldigd door 
een golf verdriet die zich als een spijkerbal vastvrat in haar maag.
 Gisteravond had Dubreuil haar voorzien van een verboden 
pil, waar je zelfs een brontosaurus mee onder zeil krijgt en van-
nacht had ze voor het eerst een paar uur achter elkaar geslapen.
 Nu zaten ze op het terras van de Bar Napoleon in Ajaccio. 
Als een natte krant hing Leonie in haar stoel. Met roodomrande 
ogen achter haar donkere bril staarde ze niets ziend naar de rij 
auto’s die langzaam voorbijtrok in de middagfile.
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 Ze nam een slokje koffie. Met een hand die trilde, plaatste ze 
het kopje terug op het schoteltje. ‘Wie,’ raspte ze met verstikte 
stem. ‘Wie heeft dit gedaan, Jean?’ Haar gezicht stond verbeten.
 ‘Dit soort acties komen nooit vanuit hier,’ antwoordde Dub-
reuil. ‘Het is wel de flnc, maar voor hen zijn dit klusjes. Die 
ze aanpakken omdat ze geld nodig hebben. En er zit hier geen 
geld. Geld komt van het vasteland. Altijd.’ Hij stak zijn hand op 
naar de ober voor nog twee cappuccino’s. ‘Die bosbranden, dat 
betekent onroerend goed. En onroerend goed komt van het vas-
teland. Marseille misschien.’
 Leonie knikte wezenloos. Het was niet duidelijk of ze hem 
had gehoord. Ze bleef in het niets staren. Opeens vroeg ze: ‘Heb 
jij daar contacten, Jean?’
 Met een trieste glimlach zuchtte Dubreuil: ‘Ik wist dat je dat 
ging vragen. Je wilt ernaartoe. Je wilt eropaf.’
 ‘Reken maar,’ mompelde Leonie met opeengeklemde kaken.
 Dubreuil zag dat haar knokkels wit waren van de kracht waar-
mee zij haar stoelleuningen omklemde. Hij knikte berustend en 
zuchtte. ‘Ik begrijp het, lieve schat. Ik begrijp het goed. Als ik zo 
jong was als jij zou ik waarschijnlijk precies hetzelfde doen.’
 Hij boog zich voorover en probeerde haar aan te kijken, maar 
ze wendde haar hoofd af. Hij greep haar arm. ‘Niet doen, Pipi,’ 
fluisterde hij dwingend. Hij gebruikte het plaagnaampje waar-
mee hij haar jarenlang had aangesproken toen zij nog zijn jon-
gehonderige assistentje was op de redactie van de Figaro. Hoofd 
afdeling koffiehalen, zoals hij haar functie omschreef. ‘Ik smeek 
je. Doe het niet,’ herhaalde hij en liet zijn stem nog verder dalen. 
‘Deze jongens zijn...’
 Hij zweeg en richtte zich op om de ober gelegenheid te geven 
de koffie op tafel te zetten. Toen die vertrokken was, greep hij 
Leonies arm weer. ‘Ik begrijp het goed. Je wilt wraak. Jij wilt hun 
Nemesis zijn. Maar dit trek jij niet, Leonie. Dit is te groot. Veel te 
groot...’
 Leonie trok haar arm los. ‘Kén je daar iemand, Jean?’ Wanho-
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pig keek ze hem aan. ‘Kom op! Jij kent altijd iedereen! Geef me 
een náám!’
 Dubreuil zuchtte. Hij wist dat hij haar in geen duizend jaar 
zou kunnen overtuigen. Even bleef hij haar vervuld van mede-
lijden aankijken, toen schudde hij zijn hoofd: ‘Ik begrijp dat je 
eropaf wilt, Pipi. En ik weet dat ik je niet kan tegenhouden.’ Hij 
zuchtte. ‘Oké, ik ga kijken wat ik voor je kan doen. Maar eerst 
moet je bijkomen. Je hebt rust nodig. Is er iemand waar je zo-
lang naartoe kan?’
 Leonie klemde haar lippen op elkaar en boog zwijgend haar 
hoofd. Na een tijdje zei ze: ‘Ik ga niet terug. Niet naar Parijs.’
 Dubreuil knikte. ‘Ja, dat begrijp ik. Maar denk ’ns na, is er niet 
een plek waar je een tijdje kan bijkomen?’
 Ze dacht na. Toen zei ze zonder haar hoofd op te richten: ‘Ser-
ge had een vriend.’
 ‘Mooi. Waar woont ie?’
 ‘Hij heeft een kasteel. Ergens bij Bordeaux.’
 ‘Perfect. Dat is een flink eind hiervandaan. Bel hem op, ga 
daarheen. Even weg van alles...’
 Leonie reageerde niet.
 Dubreuil trok zijn telefoon. ‘Wat is z’n nummer?’
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