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Hoofdstuk 1

Hij werd omringd door zondags zwart. Nog even, dan was de dienst 
voorbij. Tijs wilde wel luisteren naar de voorganger, maar hij werd 
steeds afgeleid. Door een klein stukje blote huid, drie kerkbanken 
voor hem. Zacht en verleidelijk. Onweerstaanbaar.
Ineens stond de hele gemeente op. Weg was zijn uitzicht. Tijs boog 
zich naar rechts, zodat hij nog een glimp van Antje kon opvangen. 
Er was een plukje donker haar aan haar kapje ontsnapt. Het lag op 
de blanke huid van haar nek. Lagen zijn vingers daar maar!
Een por tegen zijn arm. Hij keek opzij, naar de gladgestreken tronie 
van Maarten, maar Tijs zag de trillende mondhoek wel. Maarten 
kon zijn lach nauwelijks inhouden. Hij knikte overdreven naar de 
voorganger, die met de Bijbel in zijn handen stond.
O ja, de psalm. Tijs zong uit volle borst mee en hield zijn blik strak 
voor zich gericht. In het koor van stemmen, zelfs boven zijn eigen 
gezang uit, hoorde hij die ene, heldere, hemelse stem. Ach, het was 
geen zonde dat hij zich liet afleiden door Antje; zij was een engel.
Na de samenzang nam de voorganger weer het woord. ‘God al-
machtig, behoed de schepen die komende week uitvaren. Ik beveel 
alle Texelse zeemannen aan in Uw genade. Deze mannen blinken 
uit in kennis, geloof en godsvrucht. Zij varen uit ter Uwer glorie.’
Tijs zag de schepen over het water scheren, de bemanningsleden 
op het dek, hun blikken op de horizon gericht. Zij gingen naar 
verre landen, zouden vreemde volken ontmoeten, avonturen beleven 
waar hij alleen van kon dromen. Uitvaren voor Gods glorie... Hij 
zou nooit verder komen dan de buitenste boeg van Texel. Daar was 
weinig glorie te behalen.
‘Ik vraag U om U over hen te ontfermen en hen te zegenen met 
een behouden thuiskomst,’ galmde de stem van de voorganger.
‘Amen,’ zei Tijs. Terwijl de voorganger alle aanwezigen de zegen 
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gaf, sloot hij zijn ogen om te bidden voor oostelijke wind. Zijn 
oudste broer Dirk lag al een week op een VOC-schip voor anker in 
de Koopvaarders Rede*. Hoe langer Dirk moest wachten tot ze uit 
konden varen, hoe langer het duurde voor hij terugkwam met span-
nende verhalen. En met het aandenken uit Indië dat hij beloofd had. 
Tijs wilde geen peper of kaneel, maar een slagtand van een olifant. 
Daarmee zou hij Antjes hart veroveren! Al moest hij er dan wel bij 
vertellen dat zijn broer dat cadeau voor haar had meegenomen...
Waarom ben ik toch de jongste? vroeg hij zich af. Het was niet 
eerlijk. Alle drie zijn broers hadden voor een leven op zee gekozen, 
die zagen de wereld van oost naar west, van noord naar zuid. En hij? 
Hij moest zijn vader opvolgen als loods en zou nooit meer zien dan 
Texel. Hij was nooit ver weg van Antje, maar was dat een voordeel? 
Wilde ze een man die iedere dag thuiskwam? Die weinig meer te 
vertellen had dan: ik heb vandaag weer een schip veilig naar zee 
geloodst?
Van onder zijn wimpers gluurde hij naar haar. Ze schuifelde met 
haar familie de kerkbank uit en liep door het middenpad naar de 
buitendeur van de vermaning. Wat was ze mooi! Ze kwam steeds 
dichterbij. Zo dichtbij dat hij haar kon aanraken als hij zijn hand 
uitstak.
Antje, kijk naar mij!
Hij slikte haar naam in. Het was niet gepast om in de vermaning te 
praten, dat had zijn moeder hem al honderd keer toegebeten. Zo 
meteen, buiten, zou hij naar haar toe rennen en ervoor zorgen dat 
ze hem wél zag staan. En die hooghartige Lourens Smit volledig zou 
vergeten. Die visvreter liep met zijn familie vlak achter haar, zijn 
blonde haren keurig in een scheiding, zijn neus arrogant de lucht in, 
alsof hij de burgemeester zelf was.
Ach, die blonde snoeshaan was geen bedreiging. Antje was bijzonder, 
zij hield niet van keurige scheidingen, of van haar zo blond als vlas. 

* Een aantal ouderwetse begrippen en scheepstermen wordt verklaard in de woordenlijst 
achter in dit boek.

Zij hield van ontembare krullen, die net zo donker waren als haar 
eigen haar.
Ze pasten bij elkaar. Zoals een commandeur op het dek van een 
walvisvaarder hoorde, zo hoorde hij bij haar. Het moest alleen nog 
uitgesproken worden en dan...
Een scherpe kneep in zijn bovenarm. ‘Haal die grijns van je gezicht,’ 
fluisterde zijn moeder in zijn oor. ‘En kijk niet zo onbeschaamd naar 
die juffer van Swart. Je bent in het huis van God, nota bene.’
‘Ja, moeder,’ mompelde hij en richtte zijn blik op zijn zondagse 
schoenen. Ze knelden.
In slakkengang ging hij achter zijn vader en moeder aan, die sta-
tig door het gangpad liepen. Zodra de waterige zon op zijn hoofd 
scheen en de wind door zijn krullen waaide, verliet hij de stijve rij 
en holde om de kerkgangers voor hem in te halen. Bijna gleed hij 
uit over de kinderkopjes, die nog nat waren van de bui van vanoch-
tend, maar hij strekte zijn armen als een meeuw zijn vleugels en 
vloog verder. Al snel had hij haar in het zicht. En niet alleen haar. Ze 
was met Lourens. Bij een noordwesterstorm, die lazerstraal moest 
opdonderen! Antje leek gezellig met hem in gesprek. Ze deed vast 
alsof, om beleefd te zijn.
‘Zie je dat?’ zei hij tegen Maarten, toen die hem ingehaald had. ‘Ik 
moet Antje verlossen van die zelfingenomen commandeurszoon. 
Hoe krijg ik hem daar weg?’
‘Stuur ’m weg,’ zei Maarten simpel.
‘Dat had ik zelf ook al bedacht. Maar ik heb een goede smoes nodig.’ 
Hij keek naar de voorbijstromende kerkgangers. Hier en daar bleven 
groepjes mensen staan om te praten, maar de meesten liepen door, 
op weg naar een herberg of tapperij. Geen familie Smit te bekennen.
Tijs speurde de omgeving af. Daar, naast de ingang van de vermaning, 
stond commandeur Smit met zijn vrouw in een groepje van hoge 
stand. Ze hadden allemaal pruiken en hoeden op. Het zou wel rie-
ken daar, bij die bekakte lui.
‘Tijd om die stinkerd terug naar zijn eigen soort te sturen.’ Hij 
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stapte op Antje en Lourens af. ‘Jongeheer Smit, uw vader vroeg naar 
u. Of u zo snel mogelijk wilt komen.’
Achter hem hoorde hij Maarten grinniken. Als die het nou maar 
niet verpestte!
‘O.’ De teleurstelling droop van zijn smoel.
‘Dan moet je maar snel gaan,’ zei Antje. ‘Vaders hoor je niet te laten 
wachten.’
Gelijk had ze. ‘Uw vader staat daar.’
Lourens keek in de aangewezen richting, maar leek zijn vader niet 
te zien. Moest híj op walvisvaart? Hij zou het beest nog niet zien als 
hij met een klap van de staart overboord geslagen werd.
‘Dáár.’ Net op tijd slikte hij ‘blinde koe’ in.
Schoorvoetend nam Lourens afscheid en Tijs pikte meteen zijn 
plaats in. Antje glimlachte naar hem. Ineens was de zon niet waterig 
meer, maar heet!
Hij keek in haar groenblauwe ogen. Ze hoefde maar te wenken en 
hij zou voor haar in de diepste diepte van de zee springen.
‘Heb je niets te zeggen?’ vroeg ze spottend.
‘Je ziet er mooi uit.’
Ze bloosde en streek een denkbeeldig pluisje van de omslagdoek 
die over haar schouders hing.
Als ze het koud had, wilde hij haar wel verwarmen. Maar dat kon 
hij beter niet hardop zeggen. Wat dan wel? ‘Over een paar weken...’
‘Gaat Lourens op walvisjacht.’
‘Lourens?’ Hij wist het smerig te laten klinken.
‘Hij vaart weer uit. Deze keer als matroos. Hij gaat op walvissen 
jagen!’ zei ze duidelijk onder de indruk.
Tijs trok zijn neus op. ‘Waarschijnlijk mag hij alleen mee omdat 
ze iemand nodig hebben om het dek te zwabberen. Niet iedere 
matroos mag deelnemen aan de jacht. Alleen de allerbesten worden 
daarvoor uitgekozen. Dus hij moet zich eerst bewijzen.’ Hij hoorde 
zelf hoe dom zijn opmerking was. Als zoontje van de commandeur 
hoefde Lourens dat natuurlijk niet.

‘Hij heeft zich vorig jaar al bewezen, nou en of.’
Die blik in haar ogen. Ze bewonderde Lourens. De zoon van een 
commandeur was natuurlijk interessanter dan de zoon van een 
loods. Die had meer geld en meer status, dat snapte hij, maar het 
brandde in zijn hart. ‘Zijn vader zal hem wel voortrekken.’
‘Niets daarvan. Lourens gaat niet met zijn vader mee, maar met een 
bevriende commandeur uit Ameland. Ze gaan naar Straat Davis, net 
als mijn vader,’ zei ze. ‘Hij gaat mee met de eerste reis van comman-
deur Klaas Jacobszoon Daalder.’
De heer Daalder als commandeur? Tijs kende hem van gezicht, of 
beter: van de zwarte hoed met de twee rode veren die hij altijd 
droeg. Hij woonde ook in Den Hoorn, was ook doopsgezind en 
had zojuist de dienst bijgewoond. De man kon nog geen dertig zijn, 
dus hij had geen zonen die oud genoeg waren om mee te gaan als 
kajuitwachter. Nou, Tijs wist iemand die wél oud genoeg was! ‘Ik 
ga ook op walvisjacht.’
Achter hem kuchte Maarten, terwijl Antje vroeg: ‘Werkelijk waar? 
Je vader is toch loods?’
‘De beste van Texel en omstreken. Maar ik wil meer zien dan de 
eilanden. Ik wil over de wereldzeeën zeilen, avonturen beleven en 
genoeg geld verdienen, want ik wil trouwen later en goed voor mijn 
vrouw en kinderen kunnen zorgen.’
Het rood van haar wangen werd vurig. En die blik in haar ogen... 
De bewondering was nu voor hém. Alsof hij in zijn eentje een wal-
vis had gedood. ‘Ik, Tijs Vaartjes, zal voor jou op walvisjacht gaan.’ 
Maarten leek achter hem te stikken, maar Tijs ging door. ‘Ik kom 
terug als de Grote Walvissendoder en neem voor jou een aandenken 
mee. Zeg maar wat je hebben wilt.’
Antje richtte haar blik verlegen op haar voeten. De rok van haar 
jurk bewoog en de wind warrelde hem een stukje omhoog, zodat 
hij haar kous kon zien.
Hij hoorde niet te kijken. ‘Zal ik een balein van een walvis voor je 
meenemen?’
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Ze trok haar bovenlip op. De afkeuring in haar ogen maakte haar 
gezicht hard, terwijl ze zo zacht was als warme boter.
Ze had gelijk, een hoornen plaat uit de stinkende bek van een wal-
vis was geen geschikt cadeau voor het mooiste meisje van Texel. 
‘Wat dacht je van de sneeuwwitte vacht van een ijsbeer? Ik laat er 
een mantel van maken, zodat je het nooit meer koud hebt.’
Ze sloeg haar ogen half dicht. ‘Ik wil slechts één ding en dat is dat mijn 
moeder gezond is. Dan ben ik gelukkig. Dat kun jij mij niet geven, Tijs.’
Even was hij sprakeloos. Haar moeder... Wat stom dat hij daar niet aan 
gedacht had. Dat hij daar niet even naar gevraagd had. Terwijl hij heel 
goed wist dat mevrouw Swart een zwak gestel had en regelmatig ziek 
in de bedstede lag. Ook vandaag was ze afwezig. Hij wilde Antje 
troosten, maar hoe?
Haar ogen waren blauwer dan de zee. Hij voelde de deining in zijn 
maag, in zijn benen. ‘Ik weet nog niet hoe, maar ik zal je dat geluk 
brengen. Er moet een manier zijn om je moeder beter te maken. 
Denk aan mij, Antje, als ik uitvaar voor jou.’
‘Ik zal voor je bidden.’
Meer kon hij niet wensen.
‘Antje!’ riep een barse mannenstem.
‘Ik moet gaan.’ Ze draaide zich om en liep naar een man met vaal-
bruin haar. ‘Vader...’
Maarten kwam naast hem staan, met tranen in zijn ogen. ‘Op walvis-
jacht?’ proestte hij.
‘En waarom niet?’
‘Wat vinden je ouders daarvan?’
‘Ehm...’ Daar had hij geen moment aan gedacht. ‘Ik haal ze wel over.’ 
Dat moest, hij had nu al tegen Antje gezegd dat hij op walvisvaart 
zou gaan. En dat niet alleen... Dit was zijn kans om Texel te ver-
laten! Een nieuwe commandeur had goede, betrouwbare mannen 
nodig. ‘En daarna ga ik naar Klaas Daalder. Hij gaat mij aannemen 
als kajuitwachter.’
Maarten schudde zwijgend zijn hoofd.

Tijs liep heen en weer door de voorkamer. Voor de zoveelste keer 
keek hij uit het raam. Niemand. Hoelang duurde het om een borrel 
te drinken?
‘Tijs, wat ben je aan het doen?’ vroeg zijn moeder. ‘Ik word nerveus 
van je.’
‘Ik wacht op vader.’
‘Die komt vanzelf terug. Maak jezelf eens nuttig en ga turf halen.’
Tijs sprintte weg en vulde de voorraad bij de kachel aan. Misschien is 
dit wel de laatste keer dat ik turf haal, dacht hij. Zelfs een van de laatste 
keren dat ik klusjes doe voor moeder. Straks zou hij het hulpje van 
de commandeur zijn. Een veredelde sloof, maar wél een sloof op een 
walvisvaarder, die langs ijsvelden en ijsbergen op walvisjacht zou gaan!
Tijs’ huid tintelde ervan. Over een paar weken zou die tintelen 
van de kou. Nou, dat kon hij aan. Hij kon alles aan! Als zijn vader 
een beetje opschoot.
De deur van hun huis ging open en Tijs rende naar de hal. Einde-
lijk! Een getaand gezicht omringd met haren als uitgeplozen touw 
en de geur van alcohol. Geen beter tijdstip voor moeilijke vragen 
dan na de zondagse borrel.
Hij liep met zijn vader mee, wachtte tot die ging zitten en schoof 
een houten bankje onder zijn voeten. ‘Vader, ik wil u iets vragen.’
Zijn moeder kwam uit de keuken en schoof bij. ‘Het moet iets be-
langrijks zijn, want hij drentelt al de hele middag rond.’
Moest zijn moeder niet aan het eten beginnen? Als een van zijn 
broers afscheid kwam nemen, deed ze altijd zo dramatisch, over dat 
ze haar zonen aan de zee verloor. Dat kon Tijs nu niet gebruiken. 
Zijn vader mocht maar één antwoord geven en dat was: JA.
‘Kom voor de dag met die vraag van je,’ zei zijn vader.
‘Nou...’ Alle mooie woorden die hij die middag bedacht had, wa-
ren weg. Wat als zijn vader het niet goed vond? Tijs kreeg klamme 
handen. Als zijn vader het niet goed vond... Nee, niet aan denken. 
Hij zou zijn vader overhalen, zo simpel was het. ‘Ik weet dat het de 
bedoeling is dat ik u op ga volgen als loods.’
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‘Maar?’ De kraalogen van zijn vader werden kleiner.
‘Maar ik zou graag de oceanen bevaren, verre werelden ontdekken. 
Er is een nieuwe commandeur en die heeft bemanning nodig. Mag 
ik me van u aanbieden als kajuitwachter?’
‘Geen sprake van.’
Het voelde alsof Tijs een klomp naar zijn hoofd gegooid kreeg. 
‘Maar vader...’
De kraalogen krompen tot speldenknoppen. ‘Je hebt me gehoord. 
Is mijn loodsboot niet groot genoeg? Het werk niet goed genoeg?’
‘Vader, daar gaat het niet om. Uw werk is belangrijk.’ En saai. En 
gewoontjes. ‘Ik wil zo graag...’
‘Wij willen dat je thuis blijft,’ zei zijn moeder resoluut. ‘Drie zonen 
op zee is meer dan een moederhart aankan.’
Daar ging ze weer... Wat kon hij nog zeggen? ‘Mag ik ook niet voor 
één keer? Voor één reis?’
‘We gaan een druk seizoen tegemoet, ik heb je nodig,’ zei zijn vader.
Tijs liet zijn schouders hangen en knikte om aan te geven dat hij het 
begrepen had. Verder aandringen zou geen zin hebben. Nu niet, dacht 
Tijs, maar hij is nog niet van mij af. Ik ga op walvisjacht! Hoe dan ook.

Samen met Maarten struinde hij door de straten van Den Hoorn. Er-
gens moest Klaas Daalder zijn. Ergens in een van de herbergen of tap-
perijen. Iedere commandeur nam bemanningsleden mee uit zijn eigen 
dorp, dus waarom Klaas Daalder niet? Tijs had al bij twee zaken binnen 
gekeken, maar daar was weinig te beleven. Op naar de Jonge Lootsman.
Hij versnelde zijn pas en merkte dat Maarten achterbleef. Hij liep 
krom en mank. ‘Wat loop jij te strompelen?’
‘Ik ben gestruikeld. Met ’n blad versgebakken broodjes.’
‘Daar zal je vader niet blij mee geweest zijn.’
Maarten kromp nog verder in elkaar.
‘Kan gebeuren. Heb je een paar van die gevallen broodjes meegeno-
men voor ons?’ Hij kon het verse, warme brood al proeven.
Maarten keek hem aan met een blik van: wat denk je zelf?

Tja, waarschijnlijk werden die broodjes opgepoetst en in de etalage 
gelegd. Tijs had niet het idee dat Maarten ooit wat te snoepen kreeg 
in de bakkerij van zijn vader. Die man was streng!
Wie zwierde daar over straat? Antje! Met haar jongere zusje aan de 
hand. ‘Wacht even,’ zei hij tegen Maarten en holde naar Antje toe. Ze 
had een wit hoedje op, waardoor er een schaduw over haar gezicht 
lag, maar haar ogen fonkelden vrolijk. ‘Goedemorgen, jongedames.’ 
Hij maakte een diepe buiging.
Antjes zusje giechelde en Antje gaf hem een stralende glimlach. 
‘Hallo Tijs.’
‘Hallo Antje.’ Het leek wel of ze iedere dag mooier werd. Kon dat? 
En kon hij dat tegen haar zeggen? ‘Ik zal je missen als ik op walvis-
jacht ben.’ Wat flapte hij er nu weer uit?
‘Op walvisjacht.’ Haar ogen lichtten op. ‘Dat klinkt zo manhaftig.’
Tijs had het idee dat hij groeide. Ze vond hem stoer!
‘Ik wil alles van je horen,’ zei ze op een toon die geen tegenspraak 
duldde. ‘En dan niet al die bloederige verhalen over de walvisjacht. 
Dat is het enige waar Lourens over kan praten.’ Minachting, nee 
afschuw stond op haar gezicht. ‘Ik wil weten hoe mooi het daar 
is, hoe de ijsbergen eruitzien, hoe wit dat witte land is, of de lucht 
knispert van de vrieskou.’
Die sukkel van een Lourens! Een beetje bij Antje opscheppen over 
de jacht, terwijl ze daar niets over wilde horen. Zou ze, net als hij, 
nieuwsgierig zijn naar de wildemannen die in het ijzige Groen-
land woonden? Woestelingen die leefden als beesten. Hoe hard het 
ook vroor, zij hadden het nooit koud. Tijs kon niet wachten om 
ze met eigen ogen te zien, maar waarschijnlijk wilde Antje niets 
weten van die barbaren. Bij haar hoorden alleen lieflijke dingen. 
‘Ik neem jou mee in mijn hart en kom terug met de mooiste 
verhalen.’
Haar wangen kleurden. Ze boog zich een stukje naar hem toe en 
fluisterde: ‘Als je terugkomt, ben ik hier. Ik wacht op je.’
‘Wat zeg je?’ vroeg haar zusje.
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‘Niets dat nieuwsgierige meisjes aangaat. Kom, we moeten naar 
huis.’ Ze keek Tijs niet meer aan en liep weg.
Haar woorden echoden in zijn hoofd. Ze keek uit naar zijn terug-
keer! En ze wachtte vol verlangen op hém!
Hij vloog op Maarten af en sloeg zijn vriend op de schouder. ‘Antje 
wacht op mij.’
Maarten kreunde. Met een vertrokken gezicht wreef hij over zijn 
schouder.
‘Stel je niet zo aan,’ zei Tijs. ‘En schiet een beetje op, ik moet op jacht.’
‘En je ouders dan?’
Tijs had er goed over nagedacht. Waarom mocht hij zijn toekomst 
niet zelf bepalen? Zijn broers hadden hun eigen koers gevaren en 
zijn ouders waren vol lof over hen. ‘Als ik op eigen kracht een 
plaatsje bemachtig op een walvisvaarder, zullen ze trots op me zijn.’
Maarten schudde zijn hoofd. ‘Je krijgt er gedonder mee.’
Ja, donderen zou het! Maar net als de grijze regenwolken boven 
het eiland, trokken de boze buien van zijn vader altijd snel voorbij. 
Tijs zou het wel overleven, desnoods met rode oren en beurse bil-
len. ‘Alles komt goed.’ Hij opende de deur van de Jonge Lootsman 
en liet Maarten voor gaan. Er waren slechts een paar tafeltjes bezet. 
En niet door commandeur Daalder. Tijs zuchtte. ‘Waar is hij toch?’
‘Wie zoek je?’ vroeg een man van middelbare leeftijd. Op zijn onder-
arm was een speer getatoeëerd. Nee, het was een harpoen!
‘Commandeur Daalder.’
‘Aha. Op zoek naar werk?’
Tijs knikte.
‘De commandeur is in Oudeschild. Of hij is al naar Amsterdam, daar 
wilde hij de laatste mannen ronselen.’
‘Hij mag niet weg voordat hij mij heeft aangenomen. Ik moet gaan, 
meteen.’
‘Wie weet zien we elkaar op de Jonge Eva.’
Tijs’ ene been ging al richting de deur, het andere bleef staan. ‘Is dat 
het schip van commandeur Daalder?’

De man stak zijn hand uit. ‘Arent Walig. Ik ga mee als harpoenier.’
Tijs stelde zich ook voor. ‘Je ziet mij terug als kajuitwachter, Arent. 
Maar nu moet ik rennen!’

Op de dijk van Oudeschild dwaalden zeemannen van herberg naar 
herberg. Sjouwers liepen af en aan met voorraden voor de VOC-
schepen die in de Koopvaarders Rede voor anker lagen. Groepjes 
vrouwen keken naar de horizon, naar al die immense vaartuigen 
en de kleinere bevoorradingsbootjes die heen en weer voeren. Tijs 
keek ook, naar de hoge achterstevens, op zoek naar de spiegel waar-
op stond: ’t Vliegend Hart. Van de schepen die dichtbij lagen, kon 
hij de namen lezen en daar was het schip van zijn broer niet bij. 
Met zijn hand boven zijn ogen probeerde hij verder te zien. Stond 
daar...? Hij stootte Maarten aan. ‘Gevonden! Daar!’
Maarten knikte.
‘Als de wind draait, vertrekken ze. Daarna is het mijn beurt om uit 
te varen. Moet ik alleen commandeur Daalder zien te vinden.’
‘Alleen dat, ja.’
Er liepen twee zeebonken langs die drie koppen groter waren en 
minstens twee keer zo breed als hij. Tijs zette zijn borst uit en duw-
de zijn armen en schouders naar buiten. ‘En hem overhalen om mij 
mee te nemen.’
Alle mannen hier in de Jeneverbuurt zijn ouder en ervarener dan ik, 
dacht hij wrang. Zelfs de jochies hebben meer zeeën bevaren dan ik. 
‘Elk schip neemt nieuwelingen aan boord,’ overtuigde hij zichzelf 
hardop. ‘Iedereen krijgt een kans.’
‘Ik niet,’ zei Maarten.
Tijs fronste. ‘Hoezo jij niet? Ga je me nou vertellen dat je mee wilt?’
Maarten haalde zijn schouders op.
‘Wil jíj naar zee?’ Zijn beste vriend had meel op zijn handen, geen 
schippersbloed in zijn aderen. ‘Daar heb je nog nooit iets over ge-
zegd.’ Natuurlijk niet, Maarten zweeg de laatste tijd meer dan dat hij 
sprak. Hij keek verlangend naar de zee.
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Dat ik dat nooit gezien heb, dacht Tijs. Hij klopte zijn vriend op de 
schouder. ‘We gaan samen. Ik regel twee plekken bij commandeur 
Daalder. Wat dacht je, jij als koksmaat?’
Maartens grijns spleet zijn gezicht net niet in tweeën.
‘Droge duinzandhapper, waarom heb je dit niet eerder gezegd? Wij 
gaan samen op walvisvaart.’ Tijs juichte. ‘Hoezee, hoezee, Maarten 
gaat met me mee!’
Een zwalkende zeeman stak zijn duim naar hen op. ‘Proost jongens.’ 
Met zijn andere hand bracht hij een fles naar zijn lippen. De alcohol 
droop over zijn kin.
‘Dat gaan wij ook doen: zuipen als een zeeman.’ Tijs stapte op de 
dichtstbijzijnde herberg af: De Seven Provinciën. Binnen hing een 
walm van zweet, drank en tabak. Twee jonge meiden, nog niet half 
zo leuk als Antje, liepen met dienbladen vol pullen bier en flessen 
brandewijn. Tijs keek rond, op zoek naar de commandeur.
‘Wat zal het zijn, jongens?’ Een van de meiden stond verwachtings-
vol voor hen.
Voor de zekerheid keek Tijs nog een keer helemaal achterin. ‘Niets, 
we zijn al weg.’
Buiten vroeg Maarten: ‘Geen commandeur?’
‘Twijfel je aan míj?’ Heel Den Hoorn wist dat hij de beste ogen van 
Texel had. ‘Dat noemt zich mijn beste vriend,’ zei hij quasiveront-
waardigd.
Tijs liet zijn blik over de dijk glijden. Het leek wel of het jaarmarkt 
was, zo veel mensen bij elkaar: klein, groot, iel, breedgeschouderd, 
met keurige kapsels en onverzorgde koppen. De donkerharige 
mannen waren niet interessant, de commandeur had stroblond haar. 
Met al die hoeden viel het alleen niet mee om de juiste man eruit 
te pikken. Misschien was hij hier niet eens, zat hij in de Enkhuijzer 
Maagt, de Drie Moorjaentjes of in het Hoff van Holland. Zo veel 
herbergen...
Tijs’ blik bleef hangen bij een gearmd stel dat uitkeek over de Rede. 
De vrouw droeg een lange mantel over haar schouders en had een 

mand aan haar arm. De man had een zwarte hoed met twee rode 
veren op en daar stak stroblond haar onderuit.
Tijs stootte Maarten aan. ‘Dat moet hem zijn.’ Hij wachtte niet op 
een reactie, maar rende richting de man. Toen hij dichterbij was, 
wist hij het zeker: uitstekende wenkbrauwen, een rechte neus, een 
gladgeschoren kaak; dit was de commandeur. Zijn vrouw droeg 
een ketting van bloedkoralen. Die had Klaas Daalder vast voor haar 
meegenomen van een van zijn reizen.
Een jongen van een jaar of acht sloop naar de commandeur en zijn 
vrouw, zijn blik gericht op haar mand. Hij strekte zijn arm...
‘Kijk uit!’ riep Tijs.
Het jochie stak zijn hand in de mand van de commandeursvrouw 
en smeerde hem met de noordenwind.
‘Houd de dief!’
Een aantal mensen keek op, maar de commandeur en zijn vrouw 
reageerden niet. Tijs zette de achtervolging in. Toen hij langs de 
commandeur en zijn vrouw stoof, riep hij zonder zijn pas in te hou-
den: ‘U bent bestolen!’ Vanuit zijn ooghoeken zag hij nog net dat de 
commandeur wrevelig om zich heen keek.
Tijs botste tegen een zeeman aan, slingerde tussen de mensen door 
die in de weg liepen en hield zijn blik op de valse kraai. Het jochie 
manoeuvreerde zich handig door de menigte heen. ‘Ik krijg je wel!’ 
schreeuwde Tijs.
De jongen keek om en er verscheen een angstige blik in zijn ogen. 
Hij botste tegen de dikke buik van een wandelaar en week uit, naar 
de rand van de dijk. Met een sprong belandde hij op het strand. 
Bleef stil liggen. Die moest vast bekomen van de klap!
Tijs sneed schuin af naar de rand van de dijk, nam een diepe teug 
adem en sprong. Als een zeis maaide hij het opkrabbelende jochie 
weer neer. Ze buitelden over elkaar heen en rolden door het zand, 
richting de zee. Het ventje glipte weg en nam struikelend de benen. 
Niks daarvan! dacht Tijs. Hij hees zichzelf omhoog, trok een sprint 
en greep de jongen in de kraag. Samen vielen ze opzij. Met een 
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smak in de Waddenzee. Het koude water overspoelde hem, drong in 
zijn klompen, door zijn kleren en verkilde hem binnen twee hart-
slagen. IJswater was nog warmer dan de Waddenzee begin maart!
De jongen lag met zijn gezicht in de golven, onder Tijs. Met een 
ruk trok hij zichzelf en zijn vangst omhoog. Deze keer hield hij het 
watervlugge joch stevig in de houdgreep.
Vanaf de dijk kwamen mensen het strand op, voorop Maarten en de 
commandeur.
‘Ik heb de dief.’ Tijs vouwde de verkleumde hand van de jongen 
open. Een stuk schapenkaas. Was dat alles?
‘Jongeman, mijn dank,’ zei de commandeur terwijl hij op de scheids-
lijn van zee en strand ging staan.
Dit is mijn kans om mijn toekomst zelf te bepalen, dacht Tijs. ‘Ik ben 
Tijs. Tijs Vaartjes en ik was naar u op zoek.’ Hij trok het jochie mee 
naar de commandeur en gaf hem de schapenkaas, al had hij liever een 
goedgevulde geldbuidel teruggegeven. ‘Ik wil u mijn diensten aan-
bieden. Ik heb gehoord dat u op walvisjacht gaat en ik wil mee. Mijn 
vader is Albert Vaartjes, loods in Den Hoorn.’
De commandeur knikte. ‘Ik ken je vader.’
‘Ik ben een harde werker, commandeur. Ik heb nog nooit op een 
fluiter gevaren, maar er stroomt zeemansbloed door mijn aderen. 
Geef me de kans om me te bewijzen. Ik zal alles voor u doen.’
‘Dat geloof ik graag.’ De commandeur klonk niet overtuigd, niet 
eens geïnteresseerd.
Wat kan ik zeggen om hem over te halen? vroeg Tijs zich af. Als de 
commandeur zou weten hoe graag hij mee wilde, dan zou hij geen 
moment meer twijfelen. ‘Heeft u al een kajuitwachter aangenomen? 
Ik heb drie broers die al jaren varen. Eentje is zelfs bootsman en vaart 
voor de VOC. Ik weet dus wat ik moet doen, ik ken de namen van 
alle zeilen, van alle lijnen. Ik ben bijna geboren op een schip, ook al is 
het niet zo’n grote als het uwe.’ Het zeewater drupte uit zijn krullen 
en hij schudde zijn hoofd. De spetters vlogen naar de commandeur. 
‘O.’ Hij voelde zijn wangen kleuren. ‘Het spijt me, commandeur.’

‘Ik ben niet bang voor water.’
‘Ik ook niet. Ik kon al zwemmen voordat ik kon praten.’
‘Dat durf ik te betwijfelen.’
‘Klaas,’ klonk het van boven op de dijk. ‘Haal die jongens uit het 
water. Ze bevriezen daar.’
De golven stroomden rond zijn enkels en zijn voeten waren half-
bevroren. ‘Ik heb het niet koud, hoor. Ik kan wel tegen een stootje.’
De commandeur wenkte en liep zelf achteruit. ‘Kom op het strand. 
Ik wil geen ruzie met mijn vrouw.’
Tijs grinnikte. ‘Mijn vader zegt altijd dat je beter tegen een zware 
storm in kunt gaan dan tegen een boze vrouw.’
Nu verscheen er een glimlach om de mond van de commandeur. 
‘Wijze woorden.’ Hij greep het jochie bij de schouders. ‘Waarom 
heb je gestolen? Je weet toch dat ik je nu moet uitleveren aan de 
schout?’
Het jochie kromp ineen. ‘Ik had honger, mijnheer.’
‘Laat ik je niet meer zien. De volgende keer ben ik niet zo mild.’ En 
na een oorveeg liet de commandeur de jongen los.
Het jochie griste zijn muts van het strand en sprintte weg, terwijl hij 
‘Dank u, dank u,’ prevelde.
Tijs wist niet wat hij moest denken. Liet de commandeur zomaar 
een dief lopen? Al was het wel een zielige: jong, mager en haveloos. 
Eigenlijk best een goede man, die commandeur.
‘Kom mee,’ zei de commandeur. ‘Jij hebt een glaasje brandewijn 
verdiend.’
‘Ik word liever uw kajuitwachter,’ floepte Tijs eruit.
De commandeur lachte hartelijk. ‘Daar zullen we het in de herberg 
eens over hebben.’
Naast de commandeur stak Maarten zijn duim op.
Tijs juichte vanbinnen. Het was gelukt! Hij ging op walvisjacht! 
Moest hij er alleen nog voor zorgen dat Maarten ook mee mocht. 
En dat hun ouders hen lieten gaan...
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