
ro m a n

Een spannend verhaal over verlies, obsessie en twee zussen die 
nooit de kans hebben gehad elkaar echt te leren kennen.

Wanneer Claire nietsvermoedend in een taxi 

stapt, gebeurt het ondenkbare. De chauffeur, 

Clive Richardson, is een van de mannen die jaren 

terug verdacht werd van de moord op haar 

oudere zus Alison op het vakantie-eiland Saint X. 

Vanaf dat moment raakt Claire geobsedeerd door 

de vraag wie haar zus nu eigenlijk was en wat er 

met haar is gebeurd. 

Saint X is een hypnotiserende roman over het effect 

van een plotselinge dood op een hele gemeenschap 

en een fascinerend verhaal over hoe je het leven 

weer oppakt wanneer het in stukken is gevallen, en 

je soms nog de scherven daarvan tegenkomt.  



Alexis Schaitkin
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Beste lezer,

Als uitgever heb je het voorrecht om verhalen te 
ontdekken of te mogen lezen, vaak nog voordat 
het daadwerkelijk boeken zijn. En wat een verras-
sing en ongelooflijk genoegen was het om Saint X 
in handen te krijgen! Álles klopt aan dit boek: het 
heeft een intrigerend gegeven dat zorgvuldig en 
origineel uitgewerkt is, kleurrijke personages, 
groot psychologisch inzicht, briljante observaties 
en het geeft een indringend portret van een 
vrouw die opgroeit in de schaduw van haar ver-
dwenen zus en de impact die deze verdwijning 
op het leven van alle betrokkenen heeft gehad. 
Als in een film zoomen we aan het begin van de 
roman in op het eiland Saint X en zijn vakantie-
gangers, onder wie het gezin van Claire en haar 
veel oudere zus Alison. Aan de hand van getui-
genverklaringen, herinneringen en onderzoek 
komen we er beetje bij beetje achter wat er daar 
gebeurd moet zijn en hoe het iedereen daarna 





vergaan is. Maar bovenal komt de vraag naar bo-
ven: wie was Alison eigenlijk? En wie zou Claire 
geworden zijn als haar zus nog wel had geleefd? 

Ik heb het in één ruk uitgelezen en het zingt 
nog steeds rond in mijn hoofd. Het is mijn per-
soonlijke missie dit boek in zo veel mogelijk han-
den van lezers te krijgen en daarom hebben we 
alvast een voorpublicatie gemaakt, inclusief een 
interview met de auteur! Ik zeg het u: Alexis 
Schaitkin is een auteur om in de gaten te houden. 

Veel leesplezier!

Juliette van Wersch
Uitgever Signatuur





‘Saint X is hypnotiserend en becommentarieert 
klasse en ras, maar ook familierelaties en de  
lokale gemeenschap. Toch verwarren de aaneen-
geweven verhalen niet en blijven ze boeien. De 
personages van Schaitkin hebben opvattingen 
waar je het misschien niet altijd mee eens bent, 
maar hun gedachten zijn zo intelligent en onder-
scheidend dat het niet alleen gemakkelijk is om ze 
te volgen, maar ook noodzakelijk is. Ik verslond 
Saint X in een dag.’

— Oyinkan Braithwaite, The New York Times







Schrijfster Alexis Schaitkin over wat 
ze wel – en niet – ondernam voor 

het schrijven van Saint X.

Onderdeel van het schrijfproces waren onder an-
dere het vermijden van waargebeurde verhalen die 
het plot konden beïnvloeden, en persoonlijk naar de 
Cariben afreizen voor het afnemen van interviews.

Wat is de inspiratiebron voor je verhaal 
geweest?
De setting van een tropisch resort. Ik wilde een 
verhaal vertellen waarin de lezer zou kennisma-
ken met de levens van de toeristen die daar va-
kantie vieren, met die van de eilandbewoners en 
die van de mensen die in het resort werken. Ik 
vind het Caribische resort zo’n vruchtbare en in-
teressante setting, omdat die besloten omgeving 
gedeeld wordt door mensen met een heel ver-





schillende achtergrond, die soms een toch rede-
lijk intieme omgang met elkaar hebben. Vlak 
onder dat mooie, serene oppervlak huist een 
complexe dynamiek en spanning. Alison is er 
vanaf het eerste moment bij: het tienermeisje dat 
in Indigo Bay neerstrijkt en direct op zoek gaat 
naar de barsten in dat oppervlak, omdat ze er-
langs, eronder en erachter wil kunnen kijken.

Heeft de zaak van Natalee Holloway je beïn-
vloed, het meisje dat in 2005 verdween tijdens 
een vakantie op Aruba?
Ik kende die zaak natuurlijk, maar toen ik een-
maal wist dat ik een verhaal wilde schrijven over 
een mooi Amerikaans meisje dat tijdens haar 
vakantie in de Cariben verdwijnt, heb ik ervoor 
gewaakt te dicht tegen het Holloway-verhaal aan 
te schuren. Mensen die haar zaak destijds ge-
volgd hebben, zullen het wellicht interessant vin-
den de overeenkomsten en verschillen tussen 
haar verhaal en dat van Alison te zoeken, maar 
ik denk dat Natalees verhaal, op een paar overlap-
pingen op algemeen niveau na, weinig overeen-
komsten met Saint X vertoont.





Van veel grotere invloed is de JonBenét Ram-
sey-zaak geweest, die speelde toen ik elf was en 
die heb ik nauwgezet gevolgd. Die heeft me al op 
jonge leeftijd geconfronteerd met het feit dat de 
samenleving heel heftig reageert op de dood van 
sommige meisjes, en zich het lot van anderen 
nauwelijks aantrekt. Het boek ademt de obsessies 
die onze samenleving aan de dag kan leggen met 
meisjes als Natalee Holloway, JonBenét Ramsey 
en Hannah Graham.

Je hebt in dit boek voor meerdere vertelper-
spectieven gekozen. Hoe lang heb je aan ieder 
personage geschaafd?
Ik heb ze allemaal gelijktijdig bedacht; ik heb ze 
niet een voor een uitgewerkt. Personages maken 
voor mij deel uit van een ecosysteem – ze zijn 
allemaal afhankelijk van elkaar. Ook heb ik de 
opzet om de hoofdpersonages paarsgewijs aan 
elkaar te koppelen – Alison aan Claire, en Edwin 
aan Clive – van meet af aan heel duidelijk voor 
ogen gehad. Elk paar is opgebouwd uit een krach-
tig, charismatisch personage dat het andere per-
sonage overschaduwt. Een groot deel van het 





boek gaat over de vraag hoe deze passieve perso-
nages, Claire en Clive, erin slagen (of juist niet) 
hun bruut verstoorde levens onafhankelijk van 
elkaar weer op de rails te krijgen.

Kun je iets vertellen over het schrijfproces – 
hoe ben je op Saint X gekomen, een fictief 
eiland in de Cariben?
Ik wist vanaf het begin dat ik het verhaal niet op 
een werkelijk bestaand eiland wilde situeren. Dat 
zag ik mezelf niet doen. Het scheppen van een 
fictief naamloos eiland is een ironische knipoog 
naar de manier waarop toeristen de interactie met 
dit soort eilanden aangaan – als een uitspatting 
op een paradijs zonder context, een ‘zalig nergens’ 
zoals ik het aan het begin van de roman noem. 
Maar tegelijk wist ik dat ik Saint X evenveel de-
tails en nuances wilde meegeven als de straten van 
Flatbush – ik wilde niet New York haarfijn be-
schrijven en daarnaast Saint X neerzetten als een 
schimmig tropisch droomlandschap. Ik wilde 
specificaties, beelden, en details die de personages 
op beide locaties houvast geven.

Ik ben begonnen met het lezen van geschiede-





nisboeken, reisgidsen en hedendaagse fictie uit het 
Caribisch gebied. Taalgidsen over Caribische di-
alecten en mengtalen. Boeken over flora en fauna. 
Kookboeken en boeken over religieuze gebruiken. 
Ik ben naar Anguilla gegaan en heb mensen geïn-
terviewd. Een van mijn lezers, die in het Caribi-
sche gebied is opgegroeid maar inmiddels in de 
Verenigde Staten woont, heeft alles wat enigszins 
onwaarschijnlijk leek aangestipt. Tot in de kleinste 
details zijn we alles nagegaan, zo hebben we eens 
uit drie namen de beste gekozen voor een gerecht 
dat in het boek slechts één keer genoemd wordt.

Is het beeld over Saint X dat je bij de eerste 
kladversie had veranderd ten opzichte van het 
afgeronde eindresultaat?
De grootste verandering was om Saint X niet te 
beschouwen als een statische plek, maar als een 
plaats die in de loop van het boek verandert. In 
de eerste versies bleef Saint X onveranderlijk, 
vanaf het moment dat Clive en Edwin nog klein 
waren, tot aan het moment dat ze als twintigers 
het eiland verlaten. De resorts waren er altijd al 
geweest. De toeristen waren er altijd al geweest. 





Maar toen ik voor mijn achtergrondonderzoek 
in Anguilla was, kreeg ik de mogelijkheid een 
aantal mannen te spreken die ongeveer van 
Edwin en Clives leeftijd waren. Ik ontdekte dat 
elektriciteit op het eiland pas gemeengoed was 
geworden toen die mannen tien of twaalf jaar 
oud waren, en dat ze opgegroeid waren zonder 
koelkasten. De eerste grote resorts openden pas 
hun deuren toen zij al tieners waren. Ik besloot 
dat basale gegeven in Saint X trouw te blijven.

Het verhaal over de intense en snelle transfor-
matie van Saint X bleek een krachtige parallel 
met Clive en Claires omgeving in Brooklyn: al-
lebei werelden waar de invloed van geld en rijke 
mensen alles heeft veranderd.

Je verweeft in het verhaal korte herinneringen 
van een aantal bijfiguren dat op het eiland of 
in de Verenigde Staten het pad van een van de 
hoofdpersonages heeft gekruist. Waarom heb 
je die toegevoegd?
Het is interessant dat je het woord ‘toevoegen’ 
gebruikt, want zo heb ik het inderdaad letterlijk 
gedaan. De korte herinneringen ontbraken in de 





eerste versies van het boek. Zo af en toe slopen er 
een paar pagina’s met herinneringen in, met 
name via Sara, de moeder van Clives kind, en 
haar moeder, Agatha. Ik heb ze op een zeker mo-
ment geschrapt omdat ik ze te vreemd vond, en 
omdat ik het ook verwarrend vond om zo zonder 
enige aankondiging van de verhaallijn af te wij-
ken.

Maar hoewel Sara en Agatha geen hoofdper-
sonages zijn, bleven die geschrapte passages me 
achtervolgen. Die kleine inkijkjes in de gevolgen 
van al die ontwikkelingen op hun leven leken me 
cruciaal voor het verhaal. Ook vond ik de opdrin-
gerige aard van hun stemmen geslaagd – hun eis 
om gehoord te worden. Zo is het idee geboren om 
het boek te doorspekken met korte herinnerin-
gen van vele verschillende personages. Toen ik 
het eenmaal had bedacht, vond ik het heel lo-
gisch.







Voorpublicatie Saint X

Als je op Indigo Bay inzoomt, geeft het resort zijn 
details prijs. De lange oprit met kaarsrechte 
palmbomen, de met marmer beklede lobby met 
het zwevende koepeldak, het onoverdekte pavil-
joen waar elke ochtend tot tien uur ontbeten kan 
worden, de spa, het limaboonvormige zwembad, 
de fitness- en zakencentra (beide worden aange-
duid met een naambord waarop centre staat; 
Amerikaanse gasten reageren altijd een beetje 
laconiek op deze Britsheid, die op een eiland dat 
zo ver van Engeland ligt nogal potsierlijk aan-
doet). De ligstoelen staan in een halve cirkel op 
het strand, parallel aan de contouren van de wa-
terlijn; inheemse vrouwen installeren zich op een 
melkkrat onder een door de zon verschoten blau-
we parasol en vlechten het haar van jonge meisjes 
in. Er hangt een klassiek tropische geur, plume-





ria, vermengd met de in de zonnebrandcrème 
verwerkte kokosnoot, en de milde ziltheid van de 
equatoriale zee.

Op het strand liggen gezinnen omringd door 
plastic schepjes, zwembandjes, onmogelijk kleine 
waterschoenen; stelletjes op huwelijksreis liggen in 
strandhuisjes dicht tegen elkaar aan; pensionado’s 
verslinden in de schaduw dikke thrillers. Ze heb-
ben geen flauw idee van de ophanden zijnde ge-
beurtenissen, hier en nu, op Saint X anno .

We schrijven het einde van de ochtend. Kijk. 
Er loopt een meisje over het strand. Haar tred is 
loom, alsof het haar totaal niet interesseert hoe 
laat ze op haar bestemming aankomt. Ze wordt 
al langslopend nagestaard: opzichtig door de 
jonge mannen, heimelijk door de heren op leef-
tijd, afgunstig door oudere vrouwen. (Ook zij zijn 
ooit achttien geweest.) Ze draagt een lang, wap-
perend gewaad over haar bikini, maar wel alsnog 
ietwat uitdagend, zoals het een tiener betaamt. 
Een gevlochten strandtas bungelt achteloos aan 
een van haar schouders. Ze draagt een zilveren 
kettinkje om haar enkel met een stervormig be-
deltje eraan, en rubberen teenslippers aan lange 





kaarsrechte voeten. Haar roodbruine haar, don-
ker en steil als van een paard, wordt met een geel 
haarelastiek bijeengehouden in een zorgvuldig 
nonchalante knot. Dit is Alison, dus nooit Ali.

‘Goedemorgen, slaapkop,’ zegt haar vader als 
ze hun ligstoelen heeft bereikt.

‘Mogge,’ zegt ze gapend.
‘Je hebt het cruiseschip gemist dat hier vlak 

voor onze neus langs kwam varen. Je kon de op-
varenden van een enorme waterglijbaan aan dek 
af zien glijden,’ zegt haar moeder.

(Hoewel de gasten van Indigo Bay de gewoon-
te hebben te klagen zodra deze reusachtige sche-
pen hun uitzicht komen bederven, ontlenen ze 
tegelijkertijd een zeker genoegen aan dat soort 
momenten waarop ze hun eigen superioriteit 
bevestigd zien door andermans wansmaak: zíj 
hebben er niet voor gekozen een vakantie vol 
platvloerse overdaad door te brengen op een 
schip met de uitstraling van een bedrijventer-
rein.)

‘Klinkt geweldig.’ Alison trekt een strandstoel 
onder de parasol vandaan en zet hem in de zon. 
Ze haalt een gele walkman uit haar strandtas. Ze 





gaat in de stoel liggen, zet de koptelefoon over 
haar oren en trekt de zonnebril over haar ogen.

‘Zullen we met z’n allen gaan zwemmen?’ 
vraagt haar vader.

Alison reageert niet. Ze doet niet alsof ze hem 
niet hoort omdat de muziek hem overstemt, 
denkt haar vader. Ze negeert hem gewoon.

‘Misschien moet iedereen eerst een beetje in 
de stemming komen,’ zegt haar moeder gemaakt 
opgewekt.

‘Hé, Clairey,’ zegt Alison. ‘Als ik ga schatgra-
ven, neem ik een zeester voor je mee.’

Ze praat tegen het kleine meisje dat tussen de 
stoelen van haar vader en moeder in het zand zit, 
en met opperste concentratie het zand in kleine 
hoopjes veegt.

‘Als ik ga schatgraven, neem ik een zeester en 
een hond voor je mee,’ zegt het kleine meisje.

Haar verschijning is even opmerkelijk als die 
van haar zus mooi is. Ze heeft bijna wit haar, en 
haar huid is ongewoon licht van tint. Grijze ogen, 
bloedeloze lippen. Ze ziet er door deze mengeling 
van eigenschappen even schokkend als gewoon-
tjes uit. Dit is Claire, zeven jaar oud. Clairey, zo-





als ze binnen het gezin wordt genoemd.
‘Als ik ga schatgraven, neem ik een zeester, een 

hond en een piccolo voor je mee.’
‘Een piccolo,’ fluistert Claire. Ze spert haar 

ogen verwachtingsvol open.
De vader wenkt een van de twee mannen die op 

het strand aan het werk zijn. Ze zijn allebei ge-
bruind, en dragen een korte witte broek en een 
witte polo, voorzien van een borstzakje waarop 
met gouddraad het logo van het resort is gebor-
duurd. De meeste gasten zullen hen in gedachten 
gemakshalve ‘de dikke’ en ‘de dunne’ noemen. De 
man die nu op het gezin afstapt is de dunne, Edwin.

Als hij hen is genaderd, gaat Alison rechtop 
zitten en fatsoeneert haar kapsel.

‘Jullie zijn al vroeg aan het genieten, zie ik,’ 
zegt hij.

‘Ja, heerlijk,’ zegt de moeder buitensporig en-
thousiast.

‘Jullie eerste keer op ons eiland?’
‘Ja,’ bevestigt de vader. ‘We zijn gisteravond 

geland.’
De winterse gezinsvakantie, in steeds een an-

der resort op een ander eiland, zal hen een week 





lang vrijwaren van hun ondergesneeuwde stoep 
die ze in de resterende donkere en koude maan-
den zullen moeten trotseren. Ze hebben ooit 
palmbomen gezien die zo krom waren gegroeid 
dat de kruinen het zand raakten. Ze hebben wa-
ter zo helder als gletsjers gezien, en op boterzacht 
zand gelopen. Ze hebben aan het einde van de 
dag de zon zien veranderen in een enorme oran-
je dooier die in zee uit elkaar viel. Ze hebben ooit 
naar een met minuscule blauwe sterren bezaaide 
nachtelijke hemel gestaard.

‘Ons eiland laat zich voor u in elk geval van-
daag van zijn beste kant zien.’ Met zijn magere 
arm maakt hij een onbestemd gebaar richting de 
lucht, de zee. ‘Wat kan ik op deze

mooie ochtend voor u betekenen?’
‘Twee rumpunches en twee vruchtenpunches,’ 

zegt de vader.
Alison slaakt een korte zucht.
De dunne komt even later terug. (Te laat, denkt 

de vader, zoals alle vaders op dit stuk strand; de 
dunne is een kletskous, en een lanterfanter.) Hij 
torst een dienblad met daarop met maraschino-
kersen en hibiscusbloemetjes versierde drankjes.





‘Er staat vanmiddag een volleybalwedstrijd op 
het programma,’ zegt hij. ‘We hopen dat jullie 
komen kijken.’

‘O, lieverd, echt iets voor jou!’ zegt de moeder 
tegen Alison.

Het meisje draait zich naar haar toe. Hoewel 
haar blik verscholen gaat achter een zonnebril, 
weet de moeder zeker dat haar dochter haar nu 
vernietigend aankijkt.

De dunne klapt in zijn handen. ‘Uitstekend! 
Mogen we ook op uw aanwezigheid rekenen, juf-
frouw?’

Het meisje zet haar zonnebril recht. ‘Mis-
schien.’ (Ze heeft de laatste tijd een talent ontwik-
keld om zelfs de meest onschadelijke boodschap 
een verwijtende ondertoon mee te geven. Dat is 
haar moeder niet ontgaan.)

‘Je ligt zeker liever in het zonnetje, of niet 
soms?’ zegt de man.

Alisons gezicht wordt knalrood.
De vader doet een greep in zijn portemonnee 

en vist een aantal biljetten uit de dikke stapel die 
hij gisteren bij de bank heeft opgenomen. (Was 
dat echt nog maar gisteren? Hij voelt de wonder-





baarlijk verkwikkende werking van het eiland nu 
al.)

‘Dank u wel, meneer.’ De dunne steekt het geld 
in zijn broekzak en vervolgt zijn ronde over het 
strand.

‘Aardige jongen,’ zegt de vader.
‘Vriendelijk,’ bevestigt de moeder.
‘Nou?’ zegt de vader, en hij heft zijn glas.
De moeder glimlacht. Clairey tuurt aandach-

tig naar haar kers. Alison roert met gespeelde 
verveling in haar vruchtenpunch.

‘Op het paradijs,’ zegt de vader.

De dikke doet in de hete middagzon zijn ronde 
over het strand en stopt bij elk groepje ligstoelen. 
‘De volleybalwedstrijd begint over vijf minuten,’ 
zegt hij zacht. Hij knikt ongemakkelijk, frum-
melt aan de zoom van zijn T-shirt en loopt dan 
door.

De gasten staren hem in het voorbijgaan na. 
Hij is groot, zo groot dat je hem onmogelijk kunt 
negeren. Dit is Clive. Gogo, voor intimi.

‘Maak maar flink wat reclame voor de wed-
strijd, man! We komen nog steeds vier spelers 





tekort!’ roept de dunne, die met zijn handen om 
zijn mond gevormd op het volleybalveld staat. 
‘Volleybal voor kampioenen! Laatste kans!’

Gasten die lagen te slapen of te lezen horen zijn 
geschreeuw hoofdschuddend aan en glimlachen 
lankmoedig. Ze begrijpen dat de dunne een es-
sentieel element van het resort belichaamt, hij 
zorgt met zijn energie, zijn vrolijkheid, zijn lijzi-
ge, rubberachtig uitgesproken klinkers voor sfeer 
op het strand.

Alison zet haar koptelefoon af en staat op. 
‘Kom je me aanmoedigen, Clairey?’ Ze steekt 
haar zusje haar hand toe.

Terwijl de zussen over het strand naar het vol-
leybalveld lopen, hijsen jongemannen zich op uit 
hun stoelen en sjokken nonchalant achter hen 
aan. Ze hebben plots ook wel zin in een potje 
volleybal.

De dunne verdeelt de spelers in teams, een, twee, 
een, twee. Claire gaat aan de rand van het veld 
staan.

‘Jij bent mijn extra paar ogen, kleine mevrouw,’ 
zegt hij grijnzend tegen haar. Hij streelt haar 





haar, een aanraking die haar doet verstijven.
Vlak voordat de wedstrijd begint, trekt Alison 

haar tuniek over haar hoofd uit en laat deze naast 
haar zusje in het zand ploffen. De ogen van de 
andere spelers vinden haar lichaam en zien, hoe-
wel ze voorwenden het niet op te merken, het 
grote schelproze litteken op haar buik. Heel even 
blijft ze, terwijl de anderen haar geheim aan-
schouwen, roerloos staan. Dan grist ze de bal uit 
het zand en gooit hem in de lucht.

De wedstrijd stelt weinig voor. Een paar scholieren 
en studenten, een paar jonge vaders met een ma-
tige conditie, een vrouw die telkens als de bal bij 
haar in de buurt komt ineenduikt, een echtpaar 
van halverwege de dertig – over de zoom van de 
met een dolfijnenprint bedrukte zwembroek van 
de echtgenoot stulpt een beginnend buikje, het 
perfecte lichaam van de echtgenote is ongetwijfeld 
het resultaat van vele uren in de sportschool – en 
één echt goede volleyballer, wiens fanatisme (over-
dreven agressieve smashes, zijn veelvuldig gede-
biteerde frase ‘even een kleine tip’ waarmee hij zijn 
teamgenoten aanstuurt) de rest van de deelne-





mers al snel op de zenuwen begint te werken.
De spelers keuvelen tijdens de wedstrijd over 

doorsnee dingen. Men ontdekt dat er twee stellen 
uit New York bij zitten; één stel komt uit Boston, 
eentje uit Miami. De voor elke bal wegduikende 
vrouw komt uit Minneapolis. Een inwoner uit 
Chicago op huwelijksreis heeft zijn kersverse 
echtgenote in hun hotelkamer achtergelaten, 
waar ze waarschijnlijk als gevolg van de bedorven 
langoustines van de vorige avond ziek op bed ligt.

‘Ze heeft me weggestuurd,’ voegt hij er haastig 
aan toe. ‘Ze zei dat het zonde zou zijn om allebei 
binnen te blijven, aangezien ik toch weinig voor 
haar kan doen.’ Nadat hij de woorden van zijn 
vrouw herhaald heeft, fronst hij zijn wenkbrau-
wen; het daagt hem dat hij haar wellicht verkeerd 
begrepen heeft, en meteen al een van de eerste 
beproevingen uit zijn huwelijkse bestaan heeft 
verprutst.

‘Ziedaar de komende veertig jaar van je leven,’ 
zegt de fanatieke man. Hij en zijn vrouw logeren 
nu twee dagen in Indigo Bay. Begrijp hem niet 
verkeerd, het is prima, maar het haalt het toch 
niet bij Malliouhana op Antigua – of was het An-





guilla? – waar ze vorig jaar zaten. Het stel uit Mi-
ami heeft vrienden die zweren bij Malliouhana.

‘Zijn we de enigen die het eten hier nogal on-
dermaats vinden?’ vraagt de fanatieke man.

De vrouw uit Minneapolis vindt het eten heer-
lijk, maar wel schandalig duur.

‘Dat komt doordat ze alles per schip moeten aan-
voeren,’ zegt de man in de dolfijnenzwembroek.

‘Dat maken zij je wijs. Ze doen het gewoon om-
dat we toch geen kant op kunnen,’ corrigeert zijn 
vrouw.

‘En de servicerekening is moordend.’
‘Ik let niet op de rekeningen. Ik teken alles wat 

langskomt blindelings.’
‘Goed bekeken.’
‘Bijna, lieverd!’ roept de vrouw van de man in 

de dolfijnenzwembroek als hij de bal in het net 
serveert. Hij schaamt zich voor zijn zwembroek, 
die hij echter van zijn vrouw gekregen heeft en 
die ze zo mooi vond dat hij haar niet wilde kwet-
sen door hem te ruilen, hoewel hij vermoedt dat 
haar enthousiasme niet voortkwam uit het voor-
uitzicht hém een plezier te doen met deze zwem-
broek, maar dat ze hem voor haar eigen plezier 





had gekocht, want ze wil graag een echtgenoot 
die ze tot op zekere hoogte niet serieus hoeft te 
nemen. Hoewel hij dit wel aanvoelt, heeft hij er 
niets over gezegd, omdat het hem wreed en zin-
loos leek haar te wijzen op de lelijke kanten van 
haar in haar ogen oprechte bedoelingen. Als ze 
over drie jaar uit elkaar gaan, zal hij zich bewust 
worden van de vele dingen die hij stilzwijgend 
heeft geaccepteerd, en alle keren dat hij haar 
glimlachend aankeek terwijl hij haar in gedach-
ten een uitbrander gaf.

Er ontspint zich een discussie over de voor- en 
nadelen van de diverse uitstapjes die het resort 
verzorgt. Iemand vraagt of de snorkeltrip naar 
Carnival Cay iets voorstelt.

‘We hebben dat gisteren gedaan. Je ziet zoveel 
vissen dat ze je de keel uit gaan hangen,’ zegt een 
van de echtgenoten uit New York.

Iemand heeft gehoord dat de duikexcursie 
naar het wrak van de Lady Ann, die vijftig jaar 
geleden in een orkaan is vergaan, zeer de moeite 
waard is. Iemand anders heeft die ochtend gegolft 
en deelt mee dat de baan er pico bello bij ligt. De 
vrouw van de man in de dolfijnenzwembroek 





heeft zich uitgesproken tegen een bezoek aan de 
oude suikerplantage en rumdistilleerderij. De 
andere echtgenoot uit New York beveelt de ro-
mantische picknickexcursie naar Tamarind Is-
land van harte aan. Het strand is heel bijzonder. 
Hij en zijn echtgenote hadden daar het rijk alleen. 
Hij rept met geen woord over de plastic rozen-
blaadjes die hij overal half bedolven door het 
zand tegenkwam; overblijfselen van eerdere ro-
mantische picknicks op Tamarind Island van 
andere mensen, die zich in zijn geheugen hebben 
vastgehaakt en de herinnering bezoedelen aan 
een ervaring waarvan hij weet dat die heel aan-
genaam is geweest.

Onder de jongens die in Alisons kielzog het 
strand hebben verlaten, bevindt zich een klein, 
gespierd jochie met een versleten gevlochten hen-
nepveter om zijn nek; een jongen in een T-shirt 
met daarop de Griekse letters van zijn dispuut; 
en een lange blonde jongen die na enig aandrin-
gen toegeeft aan Yale te studeren. Er is ook een 
meisje bij dat communicatiewetenschappen stu-
deert. Ze nemen een paar minuten de tijd om te 
inventariseren wie ze op elkaars opleidingen ken-





nen, op zoek naar gemeenschappelijke vrienden. 
De ex-vriendin van de jongen met de hennepve-
ter zit bij ontwikkelingspsychologie in de klas 
met de broer van het dispuutlid. Het slapie op 
kamp van de communicatiemevrouw speelt in 
hetzelfde orkest als de blonde Yale-jongen. Hij 
speelt cello. Hij gaat in maart op tournee naar 
Sint-Petersburg.

‘Kleine wereld,’ zegt de blonde jongen als hij 
ontdekt dat een ploeggenoot in zijn schoolvoet-
balteam op Princeton in hetzelfde studentenhuis 
woont als Alison.

‘Je bedoelt dat onze werelden klein zijn,’ ripos-
teert ze.

Hij lacht. ‘Goed punt, Ali.’
‘Alison.’
‘Goed punt, Alison.’
De spelers serveren en smashen tegen de twee-

kleurige achtergrond van zand en lucht. Ze leg-
gen hun handen op hun knieën en zeggen ‘Poeh!’ 
na een bovenmatig inspannende actie. Ze kijken 
naar Alison. Ze springt en duikt, jaagt vol over-
gave achter elke bal aan. Ze beweegt soepel en 
atletisch. Zelfs als ze stilstaat, straalt ze energie 





uit. Als de echtgenote van de man in de dolfijnen-
zwembroek hem op staren betrapt, doet ze alsof 
ze volledig in beslag wordt genomen door de aan-
blik van de oceaan.

Claire, die alles vanaf haar plekje in het zand 
gadeslaat, vraagt zich af of zij als ze later groot is 
ook over de overweldigende schoonheid van haar 
zus zal beschikken. Ze betwijfelt het, al stemt die 
gedachte haar niet echt droevig. Ze laaft zich aan 
het schijnsel van haar zus, dat is al meer dan vol-
doende.

Na afloop van de wedstrijd (een nederlaag voor 
de ploeg van de fanatieke man, die daarop be-
weert dat de wedstrijd ‘gewoon voor de lol’ is 
geweest) stapt de blonde jongen op Alison af. Ze 
maken een praatje. De andere jongens, die hem 
met een mengeling van irritatie en zelfverwijt 
aankijken, richten hun aandacht dan maar op de 
communicatiemevrouw. De blonde jongen raakt 
Alisons schouder aan en loopt dan over het 
strand weg. Als hij is verdwenen, legt ze haar 
hand op de plek waar hij haar heeft aangeraakt 
en laat haar vingertoppen over haar eigen zachte 
huid gaan.





Als de middag plaatsmaakt voor de avond verla-
ten de meeste gasten het strand. Ze willen de uren 
voor het eten benutten om even bij te komen van 
de dag; de zon, de warmte, de drank, zoveel sa-
mengebalde schoonheid dat hun ogen aan een 
rustpauze toe zijn. Ze nemen een douche. Peilen 
even de situatie op kantoor. (Hun specifieke hulp 
is nodig bij het oplossen van een netelige kwestie, 
die ze tot hun eigen opluchting inderdaad direct 
weten op te lossen; of ze krijgen te horen dat ze 
lekker moeten genieten en dat alles zonder hen 
op rolletjes loopt, waarna ze de rest van de avond 
chagrijnig en kortaangebonden zijn.) Ze bedrij-
ven de liefde op de zachte witte hotelbedden. Na 
afloop maken ze de mango’s uit het welkomst-
mandje soldaat en laten het dikke vruchtensap 
vrijelijk over hun handen stromen. Ze bestuderen 
de voorraad kleine flesjes in de minibar. Ze zetten 
uit gewoonte de tv aan, kijken een paar minuten 
naar het nieuws over Saint Kitts, een herhaling 
van Miami Vice, een documentaire over een reg-
gaezanger die echter niet luistert naar de naam 
Bob Marley of Jimmy Cliff. Ze zitten op het bal-
kon, roken de onhandig gerolde joints met ma-





tige wiet die ze op het eiland hebben weten te 
bemachtigen, en kijken naar de invallende duis-
ternis: de zon die ondergaat, de motten die in het 
donker tevoorschijn komen, de in donkere wind-
molens veranderde palmbomen, de eerste sterren 
die vaag aan het firmament verschijnen.

De zussen liggen naast elkaar op Claires bed 
en laten de koude lucht van de airco over hun 
lichamen stromen. Na één stranddag is Alison al 
walnootbruin. Haar vanochtend nog amper 
zichtbare abrikooskleurige sproeten zijn nu kas-
tanjebruine vonken. Claires huid is ondertussen 
kwaadaardig roze.

‘Arm kind,’ zegt Alison.
Ze pakt de fles aloë vera uit het badkamerkast-

je en knijpt een kleine hoeveelheid uit in haar 
hand. Ze smeert haar zusje centimeter voor cen-
timeter in. Claire sluit haar ogen en zakt weg in 
de duistere, door haar zus’ aanrakingen opgeroe-
pen droomwereld.

Alison is voor haar studie vier maanden van 
huis geweest. Claire gaat thuis soms naar haar 
zus’ kamer en gaat dan op haar bed liggen. De 
kamer ziet eruit alsof Alison nog maar net ver-





trokken is. Het bureau ligt bedolven onder ber-
gen ongeordende foto’s, en tussen de pennen en 
potloden in de blauwe aardewerken mok staat 
een tube lipgloss met aardbeiensmaak. (Ze heeft 
de tube een keer opengemaakt en een beetje op 
haar lippen gesmeerd, waarna ze haar zus’ geur 
op haar eigen lippen rook. Ze heeft dat sinds-
dien niet meer gedurfd.) De muren zijn versierd 
met posters van bands. De door haar zus ach-
tergelaten kleding ligt slordig opgevouwen in 
een kast. Maar de kamer voelt niet langer be-
woond. Soms kan ze, als ze haar ogen sluit, zich 
het gezicht van haar zus niet voor de geest halen. 
Ze kan haar stem niet horen, en telkens als dat 
gebeurt, wordt ze overspoeld door een panie-
kaanval.

De hotelkamer die ze delen dampt nu van Ali-
sons aanwezigheid, en alles wat Claire heeft moe-
ten missen, komt in hoog tempo naar boven. De 
hardnekkige nagelbijtgewoonte die haar zus er-
opna houdt. Haar neiging om tijdens het naden-
ken door de stof van haar kleding heen over haar 
litteken te strijken. Haar licht dansende tred, 
kleine intieme momenten, als ze zich door een 





ruimte beweegt. Haar zus is een in haar oor ge-
fluisterd geheim.

Wat denkt een vader die op de tweede dag van 
zijn vakantie bij zonsopgang al wakker is? Kut-
vogels. Hanen die ergens achter het resort de boel 
bij elkaar kraaien. Een of andere vogel met een 
gele borst die op het balkon aan één stuk door 
een hoog gefluit laat horen. (Het betreft het sui-
kerdiefje, een beruchte stoorzender op het ei-
land.) Hij schiet een badjas aan, stapt het balkon 
op, verjaagt de vogel en gaat terug naar bed. Maar 
het beestje is binnen een minuut weer terug. Hij 
doet dit drie keer, denkt met stijgende irritatie 
aan een of andere voorganger in zijn suite die de 
vogel de kruimels van zijn door de roomservice 
geleverde pain au chocolat moet hebben gevoerd. 
Hij dwingt zichzelf te ontspannen. Nu hij toch 
wakker is, kan hij de dag net zo goed laten begin-
nen. Hij kust zijn nog vredig slapende vrouw en 
stapt het balkon op om de ochtend te verwelko-
men. Het is een heldere dag. Een paar verdwaal-
de wolken trekken als trage cruiseschepen langs 
de helderblauwe lucht. Faraway Cay lijkt zo dicht-





bij dat hij meent het te kunnen aanraken als hij 
zijn hand uitsteekt. Hij kan de palmbomen langs 
de kust zien staan. Hij ziet de zwarte, met mos 
begroeide rotswanden van het eilandje, en de 
schaduwen van de ravijnen. De intense groentin-
ten van de Cay zie je thuis nergens. Een vader 
koestert kortstondig de gedachte dat hele volks-
stammen hun leven lang niet op zo’n mooie plek 
terecht zullen komen. Hij prent zichzelf in, zoals 
zo vaak, dat hij een geluksvogel is. Hij neemt de 
tijd zijn gedachten naar de busreis van de lucht-
haven naar het resort te laten gaan, een reis waar-
van de taferelen – spelende kinderen in verdorde 
tuinen; verveelde vrouwen achter kraampjes met 
gebutste tinnen potten; betonnen woningen die 
ooit turquoise, geel, roze moeten zijn geweest 
maar waarvan de verf helemaal afgebladderd 
was; zwerfkatten en -honden – herinneringen 
opriepen aan vergelijkbare taferelen uit zijn eigen 
leven: zijn prachtige dochters, vrouw, huis (waar-
van de dakrand nu bedekt is met een glimmend 
laagje sneeuw), Fluffernutter, de hond.

Zijn gedachten worden verstoord door een me-
chanisch geluid. Een tractor baant zich een weg 





over het strand. Hij ziet nu pas dat het zand, dat 
de vorige dag nog smetteloos was, inmiddels 
dooraderd is met strengen bruin zeewier. Twee 
mannen in overalls harken het zeewier bij elkaar 
in grote hopen. De tractor rijdt achter hen aan en 
schept de stapels op. Een vierde man loopt met 
een bezem achter de tractor om de bandensporen 
weg te vegen.

Een vader staat op het balkon en blijft hier 
enige tijd naar kijken. Hij snapt nu dat het strand 
van nature helemaal niet zo netjes is, wat hij bij 
nader inzien eigenlijk wel had kunnen weten; 
deze wetenschap vormt een smet op het plezier 
dat de aanblik hem bood. Zijn reactie ergert hem. 
Waarom waardeert hij het strand als het gevolg 
van het harde werk van deze mannen eerder min-
der dan meer?

Terwijl zijn tweede dag in Indigo Bay zich ont-
vouwt en hij gaandeweg gewend raakt aan de 
schoonheid van het resort, aan de struiken met 
afhangende roze bloemen en het met koperkleu-
ren dooraderde water, begint er ruimte voor 
nieuwe informatie te ontstaan. Zo merkt hij dat 
de melk van het ontbijtbuffet dat in het open-





luchtpaviljoen wordt geserveerd net over de da-
tum is en een onaangename nasmaak op zijn 
tong achterlaat. Hij zegt er niets van. Hij vraagt 
de vrouw die zijn gezin bij de ingang van het pa-
viljoen zo hartelijk heeft verwelkomd niet om er 
iets aan te doen. Hij registreert het slechts. Wat 
hij ook registreert zijn de onwelriekende geuren 
die hij op bepaalde plekken in het resort regel-
matig opsnuift. Aan de overkant van het zwem-
bad: broeierig afval. Bij de bocht in de grindweg 
die van hun kamer naar het strand loopt: riool-
lucht. Hij haalt het niet in zijn hoofd om over 
zulke dingen te klagen, iets wat anderen wellicht 
wel zouden doen. Hij houdt zichzelf graag voor 
dat zijn smaak niet door zijn welvaart is aange-
tast. Hij beweegt zich niet door de wereld in de 
veronderstelling dat alles volmaakt moet zijn. Hij 
doet zijn uiterste best om alles en iedereen zo 
vriendelijk mogelijk te bejegenen. Zelfs zijn ori-
entatie jegens de wereld beschouwt hij als een 
positief uitvloeisel van de positie die hij bekleedt. 
Het is eenvoudig met alles rekening te houden als 
je geld hebt.

Alleen is alles inmiddels een beetje afgezaagd 





geworden, of niet soms? Elk jaar diezelfde teleur-
stelling; kinderachtig, moet hij toegeven, maar 
niet minder reëel: hij heeft het ware paradijs nog 
altijd niet gevonden. Want als je er eenmaal bent, 
blijk je net als overal elders te zijn beland te mid-
den van een kluit lichamen die een berg rotzooi 
produceert waarvan niemand weet waar hij het 
moet laten; en twee dagen nadat ze er zijn neer-
gestreken, is het al een grote chaos. In de week 
voordat hij hiernaartoe vloog, was het huisvuil 
in Manhattan als gevolg van een sneeuwstorm al 
een paar dagen niet opgehaald. Als hij van Grand 
Central naar kantoor liep, passeerde hij stapels 
zwarte vuilniszakken van anderhalve meter 
hoog. De afvalbakken op de straathoeken puil-
den uit, het omringende plaveisel lag bezaaid met 
kippenbotjes, half opgegeten hotdogs, luiers, be-
vroren restjes oude koffie. Hij zag een kleine ter-
riër met een rood tuniekje aan een plas doen te-
gen een stapel vuilniszakken; hij zag de dikke 
beige brij naast een andere stapel, waar hij enige 
tijd naar bleef kijken totdat de geur ervan zijn 
neus binnendreef en hij vaststelde dat het kots 
moest zijn. Terwijl hij dit allemaal passeerde, 





prentte hij zich in gedachten het beeld van een 
tropisch strand in en dacht: godzijdank ben ik 
hier straks weg. Maar nu hij eenmaal weg is, nu 
hij hier zit, vraagt hij zich onwillekeurig af of die 
stomme bougainvilles nou echt het enige is wat 
verdomme anders is, of deze plek niet gewoon in 
wezen net zo lelijk is als al die andere, met een 
weinig overtuigend laagje schoonheid bedekte 
vakantieoorden.

Een gele rubber bal vliegt hoog door de lucht. Een 
tiental kinderen rent er over het strand achter-
aan. Het is tien uur ’s ochtends, het tijdstip waar-
op het dagelijkse uurtje sport en spel voor de 
kinderen begint. Terwijl de kinderen zich verma-
ken, genieten hun ouders van hun vrije uur. Op 
het moment dat de gele bal zijn hoogste punt be-
reikt, beleeft een moeder schokkend haar eerste 
orgasme in maanden. Een andere moeder heeft 
er ook bijna een en hoopt vurig dat haar man het 
volhoudt. Een echtpaar dat voornemens was seks 
met elkaar te hebben, ligt snurkend in bed. Stel-
len drinken tequila sunrises in het bubbelbad, 
liggen op het strand te lezen, werken naast elkaar 





in de fitnessruimte op de lopende band de kilo-
meters weg. Een vrouw poseert voor haar echt-
genoot tegen de achtergrond van de oceaan en 
doet haar best haar verslapte dijen te verbergen. 
De kinderen zijn kortstondig uit beeld. Heel even 
lijken ze zelfs niet te bestaan.

Claire is niet goed in spelletjes. Ze valt tijdens de 
krabbengang. ‘Kom óp,’ spoort haar partner haar 
aan tijdens de hardloopwedstrijd waarbij ze ieder 
met een been aan elkaar vastzitten. Bij de eieres-
tafette laat ze al na twee stappen het ei van haar 
lepel rollen, dat op haar voet kapotvalt. Maar wat 
ze vooral niet beheerst is het geheimzinnige pro-
ces waarin kinderen zich bij elkaar aansluiten, 
groepjes vormen, zich verzekeren van speelka-
meraadjes voor de komende week. Zelfs Axel uit 
België, die geen woord Engels spreekt, heeft met-
een een klik met een andere wildebras. Ze sluiten 
zo snel vriendschap dat ze in verwarring achter-
blijft, alsof iemand haar heel hard heeft rondge-
draaid; als ze weer tot stilstand is gekomen en de 
wereld weer normaal is, is het vrienden maken 
voorbij, afgehandeld zonder haar.





De dikke bezorgt de lunch die het gezin heeft 
besteld. Ze zien hem met het zware dienblad op 
zijn schouder over het strand aan komen lopen. 
Hij struikelt. Er vallen een paar frietjes in het 
zand.

‘Het spijt me,’ zegt hij als hij bij hen staat. ‘Ik 
zal zo een nieuw bakje halen.’

‘O, laat maar zitten. Er is nog genoeg over,’ zegt 
de moeder bemoedigend. ‘Clairey, lieverd, niet 
schrijven.’

Het kleine meisje, betrapt, blijft roerloos met 
haar half geheven wijsvinger staan. Het woord 
dat ze aan het schrijven was, was ‘friet’. Ze was al 
bij de e. Ze laat haar hand zakken. Haar vinger 
jeukt bij de gedachte aan die half voltooide e en 
de t. Ze moet het later maar afmaken.

‘Laat haar met rust,’ snauwt Alison haar moe-
der toe. Ze pakt Claires hand, brengt hem naar 
haar lippen en drukt er een kusje op.

De moeder slaakt een zucht. Sinds een paar 
maanden heeft haar jongste dochter de gewoon-
te aangenomen om met haar wijsvinger allerlei 
lussen en kronkels in het luchtledige te trekken. 
‘Ik ben aan het schrijven,’ had Claire mompelend 





geantwoord op haar moeders vraag wat ze aan 
het doen was. Ze hadden de schoolpsycholoog 
geraadpleegd; een blunder, want nadien was  
Claire het heimelijk gaan doen, stiekem, alleen 
als ze vermoedde dat niemand het zag. Het is een 
voor moeders aanhoudende bron van zorg: hoe 
kom je erachter of bepaald gedrag gewoon een 
beetje vreemd is, of zorgwekkend? Hoeveel scha-
de berokken je je kind als je het opvoedt alsof het 
ene is, terwijl het in werkelijkheid het andere is?

Nadat Clive hun borden op de lage tafels naast 
de stoelen heeft neergezet, haalt hij een klein 
handdoekje uit zijn zak en dept het zweet van zijn 
voorhoofd.

‘Je zult het wel warm hebben met die lange 
broek aan,’ zegt de vader.

Alison kijkt hem afkeurend aan, maar hij ne-
geert haar blik. Als vaders alleen dingen mochten 
zeggen die de goedkeuring van hun tienerdoch-
ter konden wegdragen, zouden ze geen woord 
meer uitbrengen. De moeder en vader vinden 
elkaars blik. Hun dochter is veranderd. Haar 
tienergrilligheid gaat sinds kort gepaard met een 
moreel oordeel. Van nog recenter datum is haar 





met gezucht omklede minachting, alsof ze de 
moeite van haar oordeel eigenlijk niet waard zijn. 
Vergis je niet: ze studeert inmiddels.

‘Het valt wel mee,’ mompelt de dikke. ‘Is de 
winter bij jullie thuis erg streng?’

‘Bar en boos,’ zegt de vader. ‘Het blijft maar 
sneeuwen. Ik benijd je, dat je elke dag hier wak-
ker wordt.’

‘Maar wij hebben hier orkanen,’ zegt de dikke.
‘Een paar jaar geleden hadden jullie een heel 

zware, toch? José?’
‘Luis.’
De vader slaat zijn handen op elkaar. ‘Luis! Die 

bedoelde ik.’
‘Die heeft zeshonderd huizen en het merendeel 

van onze scholen verwoest.’
‘Wat vreselijk,’ zegt de moeder.
De vader snapt niet dat er mensen willen wo-

nen in een gebied waar dit soort dingen kunnen 
gebeuren. Hij concludeert dat de mensen hier ter 
wereld komen met een ingebakken vermogen om 
te gaan met de permanent sluimerende kans op 
verwoesting, op het verlies van have en goed, op-
dat zij, in tegenstelling tot hem, hier wel kunnen 





gedijen. Dat is hem niet aan te rekenen, want als 
hij hier geboren was, zou hij waarschijnlijk ook 
in staat zijn de onvoorspelbaarheid met stoïcijnse 
berusting tegemoet te treden. Hij vergunt zich 
een kort moment om dit in gedachten voor zich 
te zien; een aangenaam moment waarop hij aan 
zichzelf voorbijgaat en aansluiting vindt bij een 
zelf dat sterker verbonden is met de grilligheden 
van het aardse bestaan, en zich daarnaar voegt.

‘Vertel eens,’ zegt de vader. ‘Welk restaurant 
zou je aanraden als we willen kennismaken met 
de plaatselijke keuken? Iets authentieks, je weet 
wel.’

De dikke noemt de naam van een restaurant 
in het dorp. Daar werkt een vriend van hem; die 
vriend verzorgt ook, ‘voor een scherpe prijs’, 
rondleidingen over het eiland en de omringende 
eilandjes. De moeder en de vader bedanken hem 
glimlachend voor de tip, maar wisselen tegelijk 
een stilzwijgend onderonsje uit: ze laten zich 
graag over lokale bijzonderheden informeren, 
maar blijven altijd op hun hoede voor louche fi-
guren.

De vader loopt heen en weer over het strand 





om de rekening voor de lunch en de drankjes te 
ondertekenen. Ze doen hun best niet aan het re-
kenen te slaan. Vijf dollar voor een Orangina 
voor de jongelui, achttien voor de salade met gei-
tenkaas van zijn vrouw. Ze zijn hier niet in het 
paradijs om elk dubbeltje om te keren, zoals ge-
woonlijk. En hoe kun je dit soort momenten 
überhaupt in geld uitdrukken? Hier is de zee, het 
blauwe water en het melkwitte schuim. Hier vind 
je zacht, door de zon verwarmd zand. Een vader 
herinnerde zich ergens gelezen te hebben dat er 
op aarde minder zandkorrels liggen dan er ster-
ren aan de hemel staan. Hoe bijzonder, eigenlijk, 
wat een onwaarschijnlijk gelukkig toeval, hij met 
zijn gezin op dit strand.

Na enige tijd komt de dunne om af te ruimen.
‘En wat gaan de zussen de rest van de dag 

doen?’ vraagt hij.
‘We gaan een zandkasteel bouwen, toch, Clai-

rey?’ zegt Alison.
‘Weet je dat ik dit jaar tijdens de feestweek de 

zandkastelenwedstrijd heb gewonnen?’
‘Je meent het.’ Alison haalt haar haar uit haar 





nek en bindt het samen in een paardenstaart.
‘Echt waar. Nou goed, een eervolle vermel-

ding.’ Hij grijnst.
‘Als jullie advies willen over jullie ontwerp, 

moet je het maar laten weten.’
‘We bouwen onze zandkastelen het liefst solo, 

maar bedankt,’ zegt Alison met een vette grijns.
Edwin hurkt voor Claire neer. ‘En jij, kleine 

dame? Bouw jij ook je zandkastelen het liefst 
“solo”?’ Hij glimlacht haar toe.

Claire knikt verwoed.
Hij lacht. ‘Oké, kleine dame.’ Hij strijkt door 

haar haar. ‘Ik zie jullie later, zusters.’
Terwijl hij wegloopt over het strand, ziet de 

moeder dat haar dochter hem nakijkt, hem met 
haar ogen blijft volgen.
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