Leiden, 1996

D it was zijn favoriete moment van de dag. Gezeten op de bank
in zijn werkkamer, met zijn voeten rustend op de keurig op-
geruimde salontafel, stak Peter de Haan de brand in een cigarillo.
Hij keek uit op het water van de Witte Singel met daarachter de Uni-
versiteitsbibliotheek. Het was half zes, de Faculteit der Archeologie
was zo goed als verlaten. Hoewel het niet verboden was te roken op
de kamer zette hij toch het raam op een kier om de ergste rooklucht
te verdrijven. Niet iedereen kon de geur van een sigaartje, die hij zelf
altijd als rustgevend ervaren had, waarderen. Nu kon het raam nog
open, vanaf zes uur zou het inbraakalarm automatisch ingescha-
keld worden.

Veel van zijn studenten en waarschijnlijk ook enkele collega’s
zouden op dit moment zitten te eten aan de lange tafels van het uni-
versiteitsrestaurant dat deel uitmaakte van het LAK-gebouw naast
de Faculteit. Maar Peter koesterde ogenblikken als deze waarop hij
alleen, in totale stilte, de dag aan zijn geestesoog voorbij kon laten
trekken, starend naar de rook die naar het plafond omhoogkringel-
de en soms opeens uiteen waaide door een tochtvlaag.

Het was een rustige dag geweest. Twee colleges, ’s ochtends Inlei-
ding in de Archeologie voor eerstejaarsstudenten en aan het einde
van de middag de werkgroep voor ouderejaars geschiedenisstuden-
ten over de geschiedenis van Leiden. Als historicus van huis uit was
hij een wat vreemde eend in de bijt binnen de Faculteit, maar als
auteur van verschillende boeken over de geschiedenis van de sleu-
telstad was hij meer en meer betrokken geraakt bij archeologische
opgravingen die in de regio plaatsvonden. Toen hij als buitenstaan-
der de vacature Regionale Archeologie had mogen vervullen, waren
er scheve gezichten geweest binnen de vakgroep en de weerstand
was bij sommigen nog altijd niet verdwenen. Nu pendelde hij heen
en weer tussen dit gebouw en de vakgroep Geschiedenis, waar hij
ook weer niet helemaal bij hoorde. Hij was nooit een man van con-
flicten geweest en vond het moeilijk te laveren tussen de klippen
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van het universitaire leven met al zijn verschillende groepen, be-
langentegenstellingen en vakgenoten die jaloers waren op elkaars
succes.

Peter keek zijn kamer rond. De wand werd geheel in beslag ge-
nomen door volle boekenkasten. Ervoor bevonden zich de geor-
dende stapels nog ongelezen vakliteratuur, en daar weer op had hij
een stapeltje papers gelegd die hij nog moest beoordelen. Aan de
muur naast zijn bureau waren met punaises grote stukken behang-
papier vastgeprikt, waarop hij zijn ideeén, invallen en associaties
opschreef. Veel gepriegel, grote pijlen in verschillende kleuren,
schema’s en overzichtjes kriskras door elkaar heen. Voor hem was
het een manier om orde in de chaos te scheppen.

Boven de bank waar hij op zat hingen drie ingelijste posters.
Links een geschilderde reproductie van het beroemde schilderij van
Gustaaf Wappers van burgemeester Pieter van der Werff, die tijdens
het Spaanse beleg van Leiden enkele weken voor de bevrijding van
de stad zijn lichaam aan de hongerende bevolking aangeboden zou
hebben. Peter had de reproductie gekregen van de gemeente Lei-
den als dank voor zijn verdiensten voor de stad. Eronder stonden
de voor echte Leidenaren bekende woorden: ‘Eten heb ik niet, maar
ik weet dat ik eens moet sterven. Als gij dan door mijn dood geholpen zijt,
slaat de handen aan dit lichaam, snijdt het in stukken en deel het uit zo-
ver als mogelijk is. Ik ben dan getroost.” In het midden een poster van
Het Laatste Avondmaal van Leonardo da Vinci, met het dramatische
moment waarop Jezus en Judas, laatstgenoemde met de geldbuidel
in de handen, samen het brood vasthouden. Zelf gekocht in Milaan
in 1978, in de zomer na zijn eindexamen op zijn eerste reis zonder
ouders, vlak voor begonnen werd met de restauratie van het fres-
co. Enrechts een grote zwart-witfoto van de paus tijdens zijn eerste
rondrit in de pausmobiel met het kogelwerende glas.

Er klonken voetstappen op de gang; aan het geklikklak te horen was
het een dame op hakken. Om de zoveel seconden stopte het even,
waarschijnlijk omdat ze bij iedere deur stilstond om het naambord-
je te lezen. Ze was niet bekend hier dus. De voetstappen kwamen
dichterbij en door het melkachtige glas van zijn deur zag hij dat de
vrouw stil had gehouden. Ze leek even te aarzelen en klopte toen op
de deur, zachtjes alsof ze het al opgegeven had op dit uur nog ie-
mand aan te treffen.
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‘Binnen! riep hij.

De deur ging open en in de opening verscheen een jonge vrouw
met halflang donkerblond krullend haar en een lichte blos op haar
wangen, gekleed in een keurige, wat tuttige blouse met een strik,
een strakke spijkerbroek en op pumps met - inderdaad - hakjes. In
haar hand hield ze een flink formaat schoudertas, meer praktisch
dan elegant, waar met gemak een multomap in zou passen. Hij ken-
de haar: ze volgde bij hem de werkgroep Geschiedenis van Leiden.
Tijdens de werkgroep zat ze altijd ijverig aantekeningen te maken,
maar zei niet veel. Dat gold overigens voor de meeste studenten: te
verlegen om iets te zeggen of te slecht voorbereid om iets zinnigs te
melden. Hoe heette ze ook alweer... O ja, Judith. Judith Cherev.

‘Kom verder, Judith,” nodigde hij haar uit. “‘Wat kan ik voor je
doen?’ Hij ging rechtop zitten en wapperde wat met zijn hand om
de rook te verdrijven, als een schooljongen die in het fietsenhok be-
trapt was.

‘Sorry dat ik u lastigval, zo zonder afspraak. Ik had u nog aan wil-
len schieten, maar u was zo snel weg. Ik heb u vorige week een elek-
tronisch bericht gestuurd. Kunt u zich dat nog herinneren? U zult
vast wel meer berichten krijgen. Het ging over mijn eindscriptie, ik
had een eerste opzet ervoor gemaakt.” Ze was in de deuropening blij-
ven staan, bescheiden, maar tegelijkertijd met een zekere vastbera-
denheid.

Sinds kort maakten ze aan de universiteit gebruik van elektroni-
sche post, de zogeheten ‘e-mail’. Volgens Peter was dat een overbo-
dige vernieuwing, maar de tijd zou het leren.

‘Tk heb je bericht wel voorbij zien komen,’ loog hij. “‘Waar ging het
ook alweer over?’

Hij nodigde haar uit de kamer in te komen en te gaan zitten.

‘Tk ben laatstejaars geschiedenis en ik wil mijn eindscriptie
schrijven over de geschiedenis van het jodendom in Leiden. Tk wilde
me vooral richten op een bepaalde joodse koopman die in de ban
raakte van rabbi Zwi.’

‘Ah, Sjabtai Tsvi, de Messias.’

‘Nee, dat was hij niet,” zei ze, blijkbaar feller dan ze gewild had,
want ze verontschuldigde zich direct. ‘Maar veel mensen dachten
datinderdaad. Ik wil een beeld schetsen van het vroege jodendom in
Nederland en dan dus inzoomen op Leiden en daarbinnen weer op
die koopman.’
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Te bent zelf joods?’

a, inderdaad. Judith, tamelijk joodse naam.’ Ze glimlachte even.

‘Onthoofdde zij niet iemand? Gevaarlijke vrouw. Komt Judith
niet voor in dat verhaal over...’

Zijn zin werd onderbroken door de telefoon.

Peter gebaarde Judith nog even te blijven zitten. Toen hij haar
passeerde om de telefoon op te nemen ving hij een vleugje parfum
op, en even stokte zijn adem. De geur kwam hem bekend voor, maar
hij kon hem niet direct plaatsen.

‘Hé Peter, je moet snel komen,” klonk de opgewonden stem van
Thomas Konijnenberg. ‘Het is ongelooflijk wat we gevonden heb-
ben.

Thomas had de dagelijkse leiding bij de opgraving van het Ro-
meinse fort Matilo, op de grens van Leiden en Zoeterwoude. Voordat
de nieuwe wijk Roomburg gebouwd zou worden, hadden de stads-
archeologen van Leiden tijd gekregen om het gebied te onderzoe-
ken. Omdat dit gebied deel had uitgemaakt van de noordgrens van
het Romeinse Rijk, werden er regelmatig overblijfselen uit die tijd
gevonden. De nu gevonden resten van een Romeins castellum, die
overeenkwamen met de opgravingen van een vroeg-Romeins leger-
kamp in Nijmegen, waren uniek voor de regio. Maar zo opgewonden
als Thomas nu klonk had Peter hem nog niet gehoord.

‘Tk vlieg al,’ grapte Peter. ‘Maar kun je vast een tipje van de sluiter
oplichten?’

‘Een masker! Brons, een viziermasker, en dan in heel goede staat,
waarschijnlijk het mooiste dat ooit in Germania Inferior gevon-
den is. Het is verbluffend, alsof een Romeinse soldaat uit die tijd je
rechtstreeks aankijkt. Oog in oog met de geschiedenis. Je moet het
echt zelf zien. We hebben hem Gordon gedoopt, hahahal

‘Gordon? Die Amsterdamse krullenbol?’ Peter begon theatraal te
zingen: ‘Kon ik maar ééééven bjj je zijn.’

‘Precies. Als twee druppels water. Ik bel Hogers ook even, hij zal
dit leuk vinden, zo vlak voor zijn pensioen. Maar kom nu maar, dan
kun je het zelf zien! Ik ben nog alleen hier, de rest is al naar huis.
Morgen is iedereen vrij voor 3 oktober. Als je snel komt, wacht ik
nog even op je. En er is meer, Peter, er is meer. Daarom bel ik je. Ik
heb hem gevonden en jij bent de eerste die het weet.’

‘Dat is goed, ik... Wat bedoel je, er is meer? Wie heb je gevonden?
Bedoel je...” Maar Thomas had alweer opgehangen.
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Luttele seconden later hoorde hij de telefoon overgaan in de ka-
mer ernaast. Thomas liet er geen gras over groeien.

Peter stond nog even met de hoorn in zijn hand en voelde een
steek van jaloezie door zich heen gaan. Maar hij moest niet zeuren,
hij stond niet met zijn voeten in de klei, dus zou hij ook nooit der-
gelijke vondsten doen. Rond het beroep van archeoloog bleef voor
hem toch altijd nog die romantiek uit zijn jeugd hangen. De Indiana
Jones-achtige avonturen... Elk moment kon je stuiten op een bijzon-
dere schat uit het verleden die na honderden jaren verborgen te zijn
geweest weer tevoorschijn kwam.

Judith kuchte. Hij was haar aanwezigheid even vergeten. Zoals
ze daar zat op het puntje van de bank alsof ze elk moment op kon
staan, het licht dat een mooie glans op haar haren legde... Ineens
wist hij weer aan wie ze hem deed denken. Israél, 1978; na zijn mid-
delbareschooltijd was hij een paar maanden op een kibboets gaan
werken. Sabrina. God, wat was hij verliefd geweest...

‘Magie Noire?’ vroeg hij.

Ze keek hem vragend aan.

‘Magie Noire, je parfum. Lancome. Je hebt het nu op, toch?’

Ze lachte, een heerlijke lach. Ja, inderdaad. Knap hoor, niet veel
mannen zouden dat weten. U bent een kenner?’

‘Doet me denken aan iemand, lang geleden. Maar goed, ik krijg
daarnet een telefoontje. Die opgraving bij Roomburg, ze hebben er
iets gevonden. Ze willen dat ik kom kijken.’

Ze keek teleurgesteld.

‘Ga anders mee,” stelde hij voor. ‘Kun je me onderweg vertellen
wat je precies wilt doen. Het duurt niet lang, denk ik. Dan zet ik je
daarna wel weer in de stad af”

Ze aarzelde even, keek hem met een schuin hoofd aan, alsof ze
zijn bedoelingen wilde peilen. ‘Dat is goed,’ zei ze. ‘Tk heb toch niets
omhanden verder. Als u me wat aanwijzingen geeft kan ik vanavond
misschien mijn opzet verder uitwerken.’

Peter pakte zijn autosleutels en deed zijn jas aan. Zijn computer
sloot hij niet af omdat hij die avond nog verder wilde werken. Ter-
wijl ze op de gang liepen, zag hij dat er nog licht brandde bij Pie-
ter Hogers, zijn oude leermeester. Normaal was hij rond deze tijd
al naar huis, maar nu zette hij vast nog de laatste puntjes op de i
van zijn afscheidsrede. Overmorgen, vrijdag 4 oktober, ging hij met
emeritaat.
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Peter klopte op de deur en deed zonder op antwoord te wachten
open. Verstoord keek Hogers om; hij hield de hoorn van de telefoon
tegen zijn borst geklemd.

‘Tk ga naar Matilo,’ zei hij. “Thomas Konijnenberg belde. Vizier-
masker gevonden, in prachtige staat. Schijnt op Gordon te lijken,
die zanger uit Amsterdam.’

Ta, ja, hij belde me net... is goed, is goed,” antwoordde Pieter ver-
strooid. ‘Tk hoor het later wel. Ik zit midden in een gesprek. Kom
straks maar even verslag doen als je er geweest bent... Ik neem aan
dat je nog terugkomt.” Hij keek even langs Peter heen om een blik
te werpen op Judith en knikte kort ter begroeting. Toen draaide hij
zich om om aan te geven dat het gesprek afgelopen was.

‘Hij leek wat geirriteerd,” merkte Judith op nadat Peter zachtjes
de deur gesloten had.

‘Tk had niet zomaar binnen moeten vallen, misschien. Beetje on-
beleefd. Maar goed, de opwinding zullen we maar zeggen.’

Ze staken de Witte Singel over naar de parkeergarage onder het
gebouw waar de moderne vreemde talen gehuisvest waren, naast de
Universiteitsbibliotheek.

‘Is die Thomas een goede vriend van u?’

‘Thomas? Nou, niet direct een vriend nee, meer een soort collega,
ook al is hij niet aan de universiteit verbonden. Een paar keer zijn
we iets gaan drinken, maar ons contact is wel goed. Ik heb vroeger
enkele colleges met hem gevolgd. Goede netwerker ook; we maken
deel uit van elkaars netwerk, zo moet je het meer zien.’

Via het trappenhuis daalden ze af naar de parkeergarage.

In de intimiteit van de auto viel Judiths parfum nog sterker op.
Peter sloot even zijn ogen.

‘Gaat het goed?’ vroeg ze lachend.

‘Tawel, jawel.” Hij startte de auto. ‘Maar vertel, je scriptie. Joden-
dom in Leiden, daar is nog niet zoveel over geschreven. Dat kan een
probleem zijn.

‘Tk weet het, maar in het stadsarchief kwam ik een aantal brieven
tegen en een paar oude rekeningen van die koopman op wie ik me
wil richten. Die zijn nog niet eerder gebruikt, dus dat leek me op
zich al interessant.’

‘Over welke tijd hebben we het dan?’ Hij draaide de auto de Witte
Singel op, een brede gracht die zich met veel bochten om het oude
stadscentrum heen slingerde. Ze reden langs de sterrenwacht met
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zijn karakteristieke koepel. Het zou een ritje van nog geen kwartier
zijn.

‘Tk heb een paar documenten gevonden van een koopman Moshe
Levi. De vroegste dateert uit 1660 en de laatste uit 1666. Op zich is
dat al bijzonder, omdat je in de Leidse archieven vanaf de zestien-
de eeuw bijna geen vermeldingen van joden tegenkomt. Pas vanaf
het begin van de achttiende eeuw begint er zoiets als een joodse ge-
meenschap te ontstaan in Leiden.’

‘En waarom ben je zo geinteresseerd in deze man? Het wordt
misschien een wat magere eindscriptie als je je moet baseren op al-
leen maar een paar documenten.’

‘Tk wil niet alleen over hem schrijven. Maar er is gewoon nog
weinig geschreven over het jodendom in Leiden. Eigenlijk wil ik in
mijn scriptie een overzicht geven van de ontwikkeling van de joodse
gemeenschap in Leiden, vanaf het allereerste begin in de zestiende
eeuw dus tot aan het heden.’

‘Woon je ook in dat joodse studentenhuis aan het Levendaal?’

‘Nee, dat niet,’ lachte ze. ‘Tk woon in een hofje, wel heel tof, het
Groot Sionshofje. Toen ik via een studiegenoot hoorde dat daar een
plek vrijkwam ben ik er direct op afgegaan, ik vond het zo grappig
om juist in dat hofje met die naam te wonen. En het is me gelukt
dus. Lekker centraal ook.’

‘Maar goed, je scriptie...’

Ta, de geschiedenis van het jodendom in Leiden dus, met speci-
ale aandacht voor Moshe Levi. Maar misschien is dat te groot voor
een eindscriptie,’ zei ze aarzelend. ‘Wat denkt u?’

‘TIk - zeg maar jij trouwens, hoor - ik denk inderdaad dat het wat
groot is. Je moet je afvragen wat je wilt. Eerder zei je dat die Moshe,
die koopman, in de ban raakte van rabbi Zwi, toch?’

‘Ta. Daarom houdt zijn correspondentie na 1666 ook op. Ik denk
dat hij alles verkocht heeft en naar Turkije vertrokken is omdat hij
ervan overtuigd was dat Zwi de Messias was.’

‘Dan zou ik me daarop concentreren. Je begint je werkstuk met
een verhaal over de komst van joden naar Nederland en uiteindelijk
naar Leiden. En dan vertel je over die koopman. Zo kun je laten zien
welke positie joden toen in de samenleving innamen. De handel, de
contacten met niet-joden, dat soort zaken. Dan wijd je een hoofd-
stuk aan rabbi Zwi en daarna vertel je over jouw koopman die have
en goed verkoopt om deze figuur te volgen, net zoals veel Europe-
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se joden in die tijd. Dan heb je volgens mij een mooi afgebakend
onderwerp, origineel en goed te behappen voor een laatstejaars ge-
schiedenis. En heel mooi: je gebruikt documenten die nog niet eer-
der gebruikt zijn. Je kunt proberen er een of twee artikelen over ge-
publiceerd te krijgen. En als je nog meer wilt, kun je gaan nadenken
over een promotieonderzoek.’

Peter keek even opzij. Judith leek blosjes op haar wangen gekre-
gen te hebben, maar echt goed kon hij dat niet zien omdat de duis-
ternis inviel.

Het was druk op de weg. Het verkeer stond vast op het Levendaal
en de Hoge Rijndijk. Normaal was het hier al erg druk rond dit uur,
maar nu was de binnenstad ook nog eens afgesloten in verband met
Leidens Ontzet, de jaarlijkse viering van de bevrijding van de Span-
jaarden in 1574.

Na een minuut of twintig van stilstaan en langzaam rijden kwa-
men ze eindelijk aan bij het bouwterrein van de wijk Roomburg. Het
was al half zeven geweest en alles zag er verlaten uit. Alleen in een
grote tent waarvan Peter wist dat de dagvondsten er gewassen, geru-
briceerd en in kisten verpakt werden, brandde nog licht. Omdat het
terrein erg drassig leek, parkeerde hij de auto aan de zijkant. Samen
liepen ze naar de tent, af en toe wat wegzakkend in het natte gras.
Ongeschikter schoeisel dan Judith droeg was er niet waarschijnlijk,
maar ze sloeg zelf geen acht op de modder die haar pumps bevuilde.

Plotseling ging een van de twee voorflappen van de tent open en
kwam een gestalte naar buiten. Peter kon hem niet goed onderschei-
den door het tegenlicht uit de tent. Peter zwaaide en riep de naam
van Thomas, ervan uitgaand dat hij het wel zou zijn. De man leek
te schrikken, bevroor even en rende toen weg, in tegenovergestelde
richting.

Ook Peter zette het op een rennen.
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