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Zware deuren die gesloten werden, gevloek, geschreeuw, bon-

kende vuisten tegen een muur. Mick van Wezel probeerde de 

dagelijkse gevangenisgeluiden buiten te sluiten. Elke dag het-

zelfde gezeik, hij was het meer dan zat. Tijdens het luchtmo-

ment waar hij net van was teruggekeerd, was zijn verlangen 

naar de buitenwereld weer verder aangewakkerd. Hij snoof 

de geur van zijn laatste sigaret op, die nog in zijn kleren hing, 

en hij had nu alweer behoefte aan een nieuwe. Op het bureau-

tje in zijn cel lag een stapeltje post. Opengemaakt, natuurlijk. 

Niets was hier privé.   

Hij pakte de eerste envelop en haalde de brief eruit. Her-

kende meteen het handschrift. Anita, een scharrel van vroe-

ger die ervan droomde hem te redden. Die brief interesseerde 

hem niet zoveel, hij had alleen belangstelling voor de foto in 

verleidelijke pose die ze altijd bijsloot. Hij was benieuwd wat 

voor lingeriesetje ze deze keer weer droeg en floot tussen zijn 

tanden toen hij de push-up zag die haar borsten nog groter 

deden lijken. Rood met zwart kant. Misschien moest hij Ani-

ta toch maar eens vragen om op bezoek te komen. Tot nu toe 

had hij de boot altijd afgehouden; vrouwen konden zo zeuren 

en zeiken, wilden altijd de ‘enige’ zijn. Echt niet! Monogamie 

kwam niet voor in zijn woordenboek. Natuurlijk was hij wel-

eens verliefd geweest, maar nooit zo hevig dat hij zijn ogen 

sloot voor een wereld vol met mooie vrouwen. Daar waren 

zijn ‘relaties’ ook altijd op stukgelopen en in de loop der tijd 

had hij een indrukwekkende lijst aan boze exen verzameld, 
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en de nodige kinderen verwekt met wie hij geen contact had.

Hij hing de foto van Anita op het magneetbord en scande 

de volgende enveloppen. Shelly, Cynthia, Kimberly, ook al-

lemaal met foto. Hij had zijn kwartet voor de komende week 

weer compleet.

Onder de laatste envelop lag nog iets. Hij pakte het op en 

fronste. Cold Case Kalender 2018? Wat was dat nou weer? Hij 

sloeg het ding open en zijn blik viel meteen op het woord 

‘beloningen’. Interessant. De kalender was een initiatief van 

speciale coldcaseteams en nabestaanden van onopgeloste 

moord- en vermissingszaken, en betrof tweeënvijftig za-

ken. Beloningen werden toegekend op basis van de gouden 

tip. Hij begon door de kalender te bladeren en op de pagina 

waarop foto’s van tweeënvijftig slachtoffers stonden, bleef zijn 

blik meteen op de eerste foto hangen, maar vooral ook op 

de beloning van €20.000,- die erboven stond. Hij bekeek de 

foto aandachtig. Het was een meisje en op de een of andere 

manier kwam haar gezicht hem bekend voor. Best een lekker 

ding. Hij bladerde naar de eerste week van januari, waar een 

beknopte beschrijving stond van de zaak.   

De Rotterdamse Johanna van Vliet wordt sinds 1 januari 1993 

vermist. Het destijds zestienjarige meisje is op oudjaarsavond 

van huis vertrokken naar een feestje van een vriendin in de 

Delistraat. De ouders van Johanna hebben hun dochter die 

nacht niet horen thuiskomen, maar gingen ervan uit dat ze 

in de vroege ochtend naar haar kamer was geslopen. Toen ze 

aan het begin van de middag wilden kijken of alles goed met 

haar was, troffen ze haar niet aan. Haar bed was onbeslapen.

Volgens vrienden heeft Johanna rond 2.00 uur in haar een-

tje het feestje verlaten ‘omdat ze het wel gezien had’. Getui-

gen hebben haar rond 2.10 uur nog zien lopen in de Suma-

trastraat en daarna is tot op de dag van vandaag niets meer 

van haar vernomen. Nadat de ouders en broer van Johanna 



9

haar in de middag van 1 januari eerst zelf hebben gezocht, 

is de jonge vrouw aan het begin van de avond als vermist 

opgegeven. Verdere zoekacties van de politie hebben geen 

sporen of aanwijzingen opgeleverd.

De familie van Johanna van Vliet wil graag dat er een einde 

komt aan de onzekerheid over haar lot. Uw tips kunnen hun 

de rust bieden waar ze al vijfentwintig jaar naar op zoek zijn. 

Onder de tekst was de foto van Johanna, die ook voor in de 

kalender stond, nogmaals afgebeeld. Voor tips konden men-

sen bellen met 0800-6070 of mailen naar coldcase@politie.nl.

Mick wreef nadenkend over zijn kin terwijl hij in zijn ge-

heugen groef. 1993, toen was hij zelf achttien jaar oud en 

woonde net als dat meisje in ‘De Kaap’, zoals de wijk Katen-

drecht door veel Rotterdammers werd genoemd. De straat 

waar dat feestje had plaatsgevonden kende hij maar al te goed 

– hij was in die tijd een fervent bezoeker geweest van tattoo- 

en piercingkoning Tattoo Bob, wiens shop daar al sinds 1968 

was gevestigd. Zijn blik gleed naar de tatoeage van de wezel 

op zijn rechterbovenarm. Hij was er nog steeds trots op.

Toen keek hij weer naar de foto. Johanna van Vliet. De naam 

zei hem niets, maar dat gezicht… dat kende hij toch? Had hij 

haar weleens ontmoet? Misschien tijdens het stappen, of zo? 

Met wie was hij rond die tijd eigenlijk bevriend geweest? Jo-

han, natuurlijk, en Ruud Puistenkop. Kees, Chris… en dat 

vage vriendje van Ruud, die stille jongen. Zo’n onzichtbaar 

type dat hij zich zijn naam niet eens meer kon herinneren. 

Hij sloot zijn ogen, masseerde zijn slapen en pijnigde zijn 

hersenen. Zijn kaak begon te tintelen. Langzaam maar zeker 

vulde zijn hoofd zich met flarden van herinneringen aan die 

tijd. Zijn geblow, zijn alcoholgebruik, zijn eerste aanraking 

met de politie voor winkeldiefstal, openbare dronkenschap 

en vandalisme. Gespijbel, de meisjes achter wie hij toen aan 

zat, zijn blauwe maandag als vakkenvuller bij de plaatselijke 
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supermarkt. Dealen was meer zijn ding gebleken. 

Hij pakte de foto van Johanna van Vliet er weer bij. ‘Wij 

hebben elkaar ooit gezien, maar wanneer en waar?’ Voor het 

eerst had hij spijt van zijn overmatige geblow en gezuip in die 

tijd. Er was zoveel langs hem heen gegaan of diep weggezakt 

in zijn geheugen. Kom op Mick, twintigduizend euro beloning! 
Hij keek het meisje in haar groene ogen, signaleerde de lichte 

sproetjes op haar neus en wangen, streelde met zijn vinger 

over het halflange bruinrossige haar, volgde haar kaaklijn. 

Zijn ogen bleven uiteindelijk rusten op de ketting die ze om 

haar nek droeg, met een hanger. Het was een ongebruikelijk 

symbool. Tenminste, dat was het toen geweest. Om zijn lip-

pen vormde zich een brede grijns toen de herinneringen te-

rugkwamen. Twintigduizend euro! Hij had een telefoontje te 

plegen.
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Enkele weken eerder

Ben de Groot parkeerde zijn auto en wachtte even voordat hij 

uitstapte. Het had al sinds de vroege ochtend onophoudelijk 

gesneeuwd en de stormachtige wind had gedurende de hele 

rit aan het stuur van zijn Mercedes getrokken. De ruitenwis-

sers maakten een schrapend geluid op de ramen. Hij zette ze 

uit en haalde de sleutel uit het contact. De wasem van zijn 

adem hechtte zich vrijwel meteen aan de binnenkant van het 

glas. Hij pakte zijn paraplu van de achterbank en zette de 

grijze gebreide muts met pompon, die in de winter zo ken-

merkend voor hem was, op zijn hoofd. Met die muts zag hij 

er een beetje belachelijk uit, maar dat interesseerde hem niet. 

Mevrouw De Groot, zoals hij zijn vrouw altijd noemde, had 

hem met liefde voor hem gebreid en hij wilde haar niet te-

leurstellen. Hij trok zijn leren handschoenen nog eens goed 

over zijn handen en stapte met tegenzin de kou in.

Met de paraplu opengeklapt liep hij stijfjes naar het bureau. 

’s Winters speelden zijn gewrichten altijd meer op, zeker op 

ijzige dagen als vandaag. Tegen de tijd dat hij bij de schuif-

deuren kwam, had de kou zich al vastgezet in zijn neus en 

wangen en hadden witte sneeuwvlokjes zich aan zijn lange, 

zwarte jas van scheerwol gehecht. Hij schudde zijn paraplu 

uit voordat hij het gebouw waar hij al ruim veertig jaar werk-

te binnenging en zette hem in de bak. De aangename warmte 

tintelde op zijn gezicht en bezorgde hem een loopneus. Hij 
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werd echt een oude man! Maar in zijn kop voelde hij zich nog 

steeds dertig; dat had hij altijd de mooiste leeftijd gevonden 

en dat vond hij nog steeds. Rijp genoeg om weloverwogen 

beslissingen te nemen, wilde haren kwijt en vol energie.

‘Morgen, Linda,’ begroette hij zijn collega achter de balie, 

terwijl hij de muts van zijn hoofd trok.

‘Goedemorgen, Ben.’

Nog een jaar en dan hield het op. Tot zijn eigen verdriet en 

tot grote vreugde van zijn vrouw. Hij zou het ontzettend gaan 

missen. De spanning als er een nieuwe zaak op zijn bureau 

lag en de opwinding als de oplossing in zicht kwam. Het ter 

verantwoording roepen van daders. De typische politiehu-

mor. Ja, zelfs de smerige automatenkoffie. Met zijn handen in 

zijn zakken liep hij door naar de lift en hij drukte op de knop 

voor de tweede verdieping. Toen besefte hij dat hij zich weer 

vergiste. Hij moest naar de kelder, waar het coldcaseteam was 

gevestigd. Hij drukte op de goede knop en zoefde even later 

naar beneden. 

Sinds een paar weken was Ben aangeschoven bij het cold-

caseteam Rotterdam. Ze zaten te springen om een ervaren 

inspecteur met een olifantengeheugen die destijds betrok-

ken was geweest bij het gros van de zaken die ze nu opnieuw 

bekeken. Hij had er goed over nagedacht voordat hij ja had 

gezegd. Wilde hij een jaar voor zijn pensioen nog een veran-

dering in zijn werkzaamheden? De actieve dienst bood meer 

actie en opwinding, cold cases waren meer ouderwets speur- 

en graafwerk. Samen met kilometers aan dossiers opgesloten 

zitten in een stoffige kelder, in de hoop een eurekamoment 

te beleven dat tot een concreet spoor leidt dat gevolgd kan 

worden. 

Er waren uiteindelijk twee dingen geweest die de door-

slag hadden gegeven bij zijn keuze. Allereerst was het mis-

schien gemakkelijker om volgend jaar definitief afscheid te 

nemen als hij zijn werk het komende jaar rustig afbouwde 
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in die kelder, in plaats van in de hectiek van alledag. Maar 

de voornaamste reden was dat hij in zijn carrière een aantal 

zaken onder zijn hoede had gehad die onopgelost waren ge-

bleven, en dat knaagde. Toen hem gevraagd werd of hij nog 

zaken had die wat hem betreft moesten worden opgenomen 

in de nieuwe coldcasekalender, was er dan ook één zaak die 

hem meteen te binnen was geschoten: de vermissing van Jo-

hanna van Vliet. De zaak was hem altijd bijgebleven. Er wa-

ren nauwelijks sporen geweest en als ze er al waren, liepen 

ze dood. De zweem van mysterie rond haar verdwijning en 

de summiere aanwijzingen hadden hem destijds een akelig 

gevoel gegeven. En nog steeds was er iets aan de zaak wat 

hem niet losliet. Het was moeilijk te omschrijven. Iets on-

heilspellends.

Met haar familie was hij destijds niet veel verder gekomen, 

maar dat het in het gezin Van Vliet niet alleen maar pais en 

vree was, had voor Ben als een paal boven water gestaan. Hij 

had er alleen nooit de vinger op kunnen leggen. Johanna’s va-

der was een stugge, gesloten man, haar moeder onderdanig 

en nerveus, en geen van beiden was erg mededeelzaam ge-

weest. Er was ook nog een oudere broer, Jeroen, maar die had 

evenmin veel bijgedragen – hij was die bewuste nacht op pad 

geweest met vrienden en had zijn zus niet gezien. Ergens had 

Ben het gevoel gehad dat Johanna misschien met ruzie van 

huis was vertrokken, dat ze was weggelopen. Maar niemand 

verdween zomaar en het leek wel of het meisje in de oudjaars-

nacht van 1992 in rook was opgegaan.

De zaak had hem jaren achtervolgd en het had hem moei-

te gekost het dossier uiteindelijk ergens in een la te gooien, 

maar op een gegeven moment had hij geen keus meer gehad. 

De stapel urgentere zaken met een grotere oplossingskans 

bleef destijds maar groeien op zijn bureau en er moesten kei-

harde keuzes gemaakt worden. Maar nu? Nu bood het cold-

caseteam hem een uitgelezen kans om de zaak van Johanna 
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van Vliet weer op te pakken, in een laatste poging om meer te 

weten te komen over de verdwijning van het meisje. Om de 

zaak alsnog op te lossen.

Ben kon zich niet voorstellen dat Johanna nog leefde en 

haar familie zou de hoop inmiddels ook wel hebben opgege-

ven. Toch was hij ervan overtuigd dat de onzekerheid rond 

Johanna’s lot na al die jaren nog steeds aan haar nabestaan-

den vrat. Hij had maar al te vaak gezien dat bloedverwanten 

die niet wisten wat er met hun geliefde was gebeurd altijd 

hoop hielden dat diegene op een dag weer op de stoep zou 

staan. Dat ze het verdriet, het gemis en de onbeantwoorde 

vragen nog elke dag met zich meedroegen, meestal tot aan 

hun dood. En dat zou in dit geval niet anders zijn. Ergens op 

deze aardbol liep iemand rond die meer wist over Johanna’s 

verdwijning en haar uiteindelijke lot en Ben zou alles uit de 

kast halen om die persoon te vinden. De ervaring leerde dat 

getuigen, en soms zelfs daders, op een dag toch de behoefte 

kregen om met hun geweten in het reine te komen, zeker als 

het – zoals in het geval van Johanna – al vijfentwintig jaar 

geleden was. 

Het belletje van de lift klonk en de deuren schoven open. 

Het geroezemoes en gelach van zijn collega’s kwam hem 

tegemoet. Op weg naar zijn bureau stopte Ben eerst bij de 

koffieautomaat, want zonder koffie geen begin van de dag. 

Hij had zo zijn principes en hechtte aan rituelen. Nippend 

aan het gitzwarte goedje liep hij vervolgens op zijn gemakje 

de hectiek van de kantoortuin in. Dat moderne gemeen-

schappelijke gedoe vond hij maar niks – hij gaf nog steeds 

de voorkeur aan een eigen kamer waar hij zich rustig kon 

terugtrekken – maar soms moest je bereid zijn om water bij 

de wijn te doen en met je tijd meegaan. Dat hield je jong van 

geest, zei zijn vrouw altijd. Hij zetelde dus net als de rest van 

het team in deze open ruimte, waar niemand officieel een 

eigen bureau had. Officieus had hij er als enige wel een. Die 
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stoelendans, daar deed hij niet aan mee. De plek in de verste 

rechterhoek was van hem en dat werd door al zijn collega’s 

gerespecteerd.

‘Morgen, heren en dame,’ bromde hij.

Of moest je tegenwoordig ‘mensen’ zeggen? Hij haalde een 

plastic zakje met vier gesmeerde bruine boterhammen uit de 

binnenzak van zijn jas en gooide het boven op de stapel pa-

pieren op zijn bureau. Hij hing zijn jas en muts aan de kap-

stok.

‘Heeft mevrouw De Groot weer goed haar best gedaan van-

morgen?’ vroeg Carmen. ‘Wat schaft de pot vandaag?’

Ben trok het zakje stuk en bestudeerde het beleg. ‘Smeerle-

verworst en salami,’ mompelde hij.

‘Salami…’ Carmen haalde haar neus op en stak hem een rol 

pepermunt toe. ‘Wilt u misschien…’

Ben pakte hem niet aan en nam in plaats daarvan een hap 

brood. Carmen haalde haar schouders op.

‘Iemand anders wel behoefte aan een pepermuntje? Han-

den in de lucht graag.’

Ze gooide wat pepermuntjes richting alle uitgestoken han-

den en stak het restant in haar broekzak. Ben liet het alle-

maal een beetje langs zich heen gaan. Hij hield niet zo van 

dat jolige gedoe van zijn jongere collega’s. Grappen maken 

deed je maar thuis. Daarvoor was het werk veel te serieus. Hij 

klaagde regelmatig tegen mevrouw De Groot dat het arbeids-

ethos tegenwoordig ook niet meer was wat het geweest was. 

Dan klopte ze hem met een bedenkelijk gezicht op zijn knie 

en antwoordde steevast: ‘Soms mag je de zaken best eens wat 

luchtiger bekijken, lieverd. Het hoeft niet altijd zo zwaar op 

de hand. Een grapje op zijn tijd kan de druk van de ketel ha-

len en dingen in perspectief zetten. Het kan een manier zijn 

om de dingen beter vol te houden.’ Dan knikte hij, stond op 

en schonk voor hen beiden een portje in.

‘Op de humor,’ zei ze dan met een knipoog, voordat ze een 
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eerste slokje nam. Daarna begon ze te fantaseren over de 

cruise die ze met hem wilde maken. Haar horen praten, haar 

ogen zien die enthousiast oplichtten, haar blozende wan-

gen… Hij kon er geen genoeg van krijgen. Nog steeds niet. 

Hij glimlachte en spoelde de eerste happen van zijn brood 

weg met koffie. Vanuit zijn ooghoeken zag hij teamleider 

Robbie naar het whiteboard lopen. In zijn keurige leesbare 

handschrift begon hij wat dingen op te schrijven. Ben ging 

er, achteroverleunend in zijn op maat gemaakte bureaustoel, 

eens even goed voor zitten.

‘Goed, mensen, over tot de orde van de dag.’

Robbie was klaar met schrijven en tikte met de stift tegen 

het whiteboard om de aandacht van zijn collega’s te vragen. 

Zijn natuurlijke leiderschap en overwicht brachten iedereen 

tot stilte en alle ogen waren meteen op hem gericht. Gretig 

en vol goede moed dat ze vandaag met zijn allen weer een 

stap zouden zetten die tot een nieuwe doorbraak zou kunnen 

leiden.

‘De selectie voor de coldcasekalender van 2018 is bijna rond. 

Er zijn nog vijf zaken die eerst met de nabestaanden moeten 

worden besproken voordat ze definitief worden opgenomen. 

Ons doel is om, naast het oplossen van de zaken, vooral de 

nabestaanden zekerheid en rust te geven. Daarom is het heel 

belangrijk dat ze erachter staan dat we “hun” zaak weer onder 

de loep gaan nemen, maar vooral ook dat ze goed voorbereid 

zijn op de eventuele gevolgen. Het zal hoe dan ook weer een 

boel oprakelen, de hoop aanwakkeren en wellicht ook teleur-

stelling en nieuw verdriet geven. Helaas zijn we nog steeds 

niet in staat om garanties te geven. Ik wil zeker weten dat de 

nabestaanden die emoties aankunnen, zodat we kunnen in-

schatten of het uiteindelijk, alles meegewogen, voor hen beter 

is om de boel permanent in het archief te stoppen of niet.’

Ben knikte goedkeurend. De empathie waarmee Robbie 

elke zaak benaderde en zijn vaardigheid om altijd de grote 
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lijnen in de gaten te houden, dwongen respect af.

‘Ben, wat zou je ervan zeggen als jij de gesprekken met de 

betrokkenen deze week voert, zodat we aankomende maan-

dag de definitieve keuze voor de inhoud van de kalender 

kunnen maken? Twee zaken op het lijstje heb je in elk geval 

zelf aangedragen.’

Robbie was de enige in het team die hem tutoyeerde. Nadat 

Ben had gemerkt dat het geen gebrek aan respect was maar 

Robbies stijl, had hij het maar zo gelaten.

‘Goed plan. Doe ik.’

‘Nog even een beetje de stramme benen strekken, voordat 

u met mevrouw De Groot op dat cruiseschip stapt,’ zei Peter 

met een grijns op zijn gezicht, en Ben lachte een tikje zuur 

mee met zijn collega’s – hij had spijt dat hij hun ooit over die 

cruise had verteld. Hij slikte de laatste hap van zijn tweede 

bammetje door en keek naar het lijstje met namen van slacht-

offers op het whiteboard.

Johanna van Vliet prijkte bovenaan.
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‘Pa, jij ook een stuk taart?’ brulde Olivia vanuit de keuken 

van haar grootouders. ‘Je kunt kiezen uit appelkruimel- of 

kersenvlaai.’

‘Appel, graag,’ klonk het uit de woonkamer.

‘Met slagroom?’

‘Uiteraard.’

Olivia grinnikte en spoot een dikke toef op het gebak. En 
maar klagen over dat groeiende buikje, hè, pa.

Haar oma keek of de laatste druppels water door de kof-

fiefilter waren gelopen en vulde de blauwe thermoskan die 

al sinds Olivia’s jeugd in de familie was. Zowel in het dage-

lijks leven als op feesten en partijen werd er veelvuldig ge-

bruik van gemaakt, en vanavond hield hij de koffie warm die 

ter ere van haar opa’s vijfenzeventigste verjaardag was gezet. 

Vijfenzeventig, wat een leeftijd. Het beangstigde Olivia dat de 

tijd maar doortikte en alles uiteindelijk vergankelijk maakte, 

maar het intrigeerde haar net zo goed. Ze kon zich niet an-

ders herinneren dan dat ze zich hierover had verwonderd, 

van jongs af aan, en haar fascinatie voor dit proces had uit-

eindelijk ook de doorslag gegeven bij haar studiekeuze – ze 

had getwijfeld tussen Engelse literatuur en geschiedenis en 

uiteindelijk voor dat laatste gekozen. Dit jaar hoopte ze af te 

studeren als bachelor aan de Erasmus Universiteit.

Het onderwerp van haar afstudeerscriptie kreeg steeds con-

cretere vormen in haar hoofd. Ze wilde de opkomst en ont-

wikkeling van forensisch onderzoek tegen het licht houden, 
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en dan met name het belang ervan voor een rechtvaardig 

rechtssysteem. Forensisch onderzoek werd immers gezien 

als een van de belangrijkste ingrediënten van een rechtvaar-

dig rechtssysteem, maar was dat wel zo? De technieken wer-

den steeds verfijnder en boden steeds meer mogelijkheden 

om zaken op te lossen, maar tegelijkertijd boden ze ook de 

mogelijkheid om niet of nauwelijks van echt te onderschei-

den bewijsmateriaal te creëren. Criminelen konden immers 

ook over die nieuwe inzichten en technieken beschikken. Ze 

vroeg zich af of dat leidde tot meer framing en gerechtelijke 

dwalingen. Hoe makkelijk was het om iemand erin te luizen 

met wat zorgvuldig geplaatst dna-materiaal, of vooringeno-

men standpunten met ‘gezocht’ bewijsmateriaal te ondersteu-

nen? Ze was benieuwd of met de voortschrijdende ontwik-

keling van forensisch onderzoek in de loop der jaren ook de 

gerechtelijke dwalingen evenredig waren toegenomen, of dat 

de moderne technieken juist hadden geleid tot een verminde-

ring daarvan. De kernvraag zou kunnen zijn of het voordeel 

van technologische ontwikkelingen en verfijndere methoden 

teniet werd gedaan door de toegenomen mogelijkheden om 

mensen misdaden in de schoenen te schuiven. En wat kon-

den de steeds groter wordende onderzoeksmogelijkheden 

bijdragen aan het oplossen van oude zaken waar men bij ge-

brek aan technieken in het verleden niet verder mee kwam?

Ze had binnenkort een afspraak met haar scriptiebegelei-

der om haar ideeën met hem door te spreken, maar voor die 

tijd moest ze wel iets laten doorschemeren aan haar familie. 

In haar hoofd was ze het gesprek hierover met haar vader 

al honderd keer begonnen, maar na een paar zinnen stokte 

het omdat ze de juiste woorden steeds niet wist te vinden. 

Forensisch onderzoek, misdaad, speurwerk en gepuzzel had-

den haar altijd al mateloos geboeid, maar helaas kon ze deze 

fascinatie niet delen binnen haar familie. De raadselachtige 

verdwijning van haar tante Johanna was een belangrijke trig-
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ger geweest om voor dit onderwerp te kiezen. Het politieon-

derzoek had destijds niets opgeleverd en tot grote teleurstel-

ling geleid bij haar familie. Over de verdwijning werd binnen 

de familie dan ook bij voorkeur niet gesproken; de keren dat 

ze haar vader of grootouders ernaar had gevraagd, had ze 

steevast te horen gekregen dat ze het onderwerp moest la-

ten rusten omdat het al genoeg ellende had veroorzaakt. Bij 

het steeds weer oprakelen ervan was niemand gebaat en ‘oma 

wordt er zo verdrietig van’. 

Olivia had grote moeite met de gesloten houding van haar 

familie. Met het doodzwijgen van de verdwijning voelde het 

alsof Olivia de kans werd ontnomen om Johanna beter te le-

ren kennen. Alsof er een zwarte bladzijde uit haar familiege-

schiedenisboek was gescheurd en ze daardoor niet helemaal 

compleet was. Geschiedenis bestond nou eenmaal uit mooie 

maar ook minder fraaie momenten, en als geschiedenisstu-

dente had ze juist geleerd haar ogen niet te sluiten voor de 

tragedies. Dat haar familie haar vroeg dat wel te doen, voelde 

tegennatuurlijk. Het voelde ook niet eerlijk ten opzichte van 

Johanna; dat de zestien jaren die ze had geleefd en waarin 

ze een stempel op de wereld had gedrukt, werden uitgewist 

door de mensen die als enigen haar herinnering levend kon-

den houden. Nu was het net alsof ze nooit had bestaan.

Haar oma stootte haar aan. ‘De slagroom wordt warm en 

de koffie koud.’

‘O ja, sorry, ik was even in gedachten.’ Olivia glimlachte 

verontschuldigend, pakte het gebaksbordje en de gevulde 

koffiemok op en bracht ze naar haar vader. Ze had ze amper 

op tafel gezet toen de deurbel ging.

‘Verwacht je nog iemand, pa?’ vroeg haar vader.

‘Nee. Ik heb verder niemand uitgenodigd.’

‘Ik doe wel even open,’ zei Olivia.

Ze verliet de woonkamer en liep door de gang naar de voor-

deur. Toen ze die opendeed, zag ze op het besneeuwde stoep-
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je een oudere man staan met een grijze ijsmuts met pompon 

op zijn hoofd en een zwarte lange jas aan. Hij keek haar aan 

en in zijn ogen lag een blik van herkenning, maar Olivia had 

geen idee wie het was.

‘Goedenavond,’ zei ze, terwijl ze hem vluchtig bestudeerde. 

Hij had geen bloemen of cadeautje in zijn handen. ‘Komt u 

voor mijn opa?’

‘Wat lijk je op haar,’ hoorde ze de man mompelen.

‘Pardon? Kan ik u ergens mee helpen?’

De man trok een leren handschoen uit en stak haar zijn 

hand toe. ‘Ben de Groot. Ik zou graag even spreken met 

Leendert en Hendrika van Vliet. U bent hun kleindochter, de 

dochter van Jeroen?’

‘Olivia van Vliet,’ antwoordde ze en ze schudde zijn uitge-

stoken hand. ‘Inderdaad de dochter van Jeroen. Waar wilt u 

mijn grootouders over spreken?’ Ze nam een afwachtende 

houding aan. Deze man mocht dan wel doen alsof hij haar 

familie kende, maar ze was niet van plan hem zomaar binnen 

te laten. Ze had geen idee wat hij kwam doen.

‘Ik ben van het coldcaseteam Rotterdam en ik wil graag iets 

bespreken over de zaak-Johanna van Vliet.’

Olivia was meteen alert. ‘Hebt u nieuws?’

‘Dat nog niet direct, maar ik wil een paar dingen doorspre-

ken met uw familie.’

‘We vieren de vijfenzeventigste verjaardag van mijn opa…’ 

zei Olivia aarzelend. ‘Ik weet niet of vanavond nou zo’n goed 

moment is. Als u niets concreets te melden hebt…’

Het liefst had ze de politieman naar binnen gesleurd om 

hem het hemd van het lijf te vragen, maar ze vroeg zich af of 

haar familie diezelfde behoefte had.

‘Sorry dat ik u ’s avonds kom storen,’ verontschuldigde de 

man zich. Hij wreef over zijn kin en oogde vermoeid. ‘Door 

drukte lukte het niet eerder… maar er is wel enige urgentie 

bij wat ik wil bespreken.’
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Hij zette een stap naar voren om Olivia aan te sporen hem 

binnen te laten, maar dat had niet het gewenste effect. Ze keek 

naar zijn voet op de drempel en toen weer naar zijn gezicht.

‘Ik wil eerst uw identificatie zien.’

Met haar armen over elkaar blokkeerde ze de deurope-

ning. De man zette een stap terug en toonde haar zijn id. De 

gegevens die Olivia zag, kwamen overeen met wat hij haar 

verteld had.

‘Olivia, doe die voordeur eens dicht! We stoken niet voor de 

buitenwereld,’ riep haar opa vanuit de woonkamer.

‘Oké, ik zal u binnenlaten, maar ik kan u niet garanderen 

dat u hartelijk ontvangen wordt. De verdwijning van mijn 

tante is hier een beetje een no-go-onderwerp.’

‘Ik ben zo weer weg, ik zal mijn jas aanhouden.’

Olivia ging de man voor naar de woonkamer en toen ze de 

deur opendeed, draaiden alle hoofden zich naar hen om. Haar 

oma werd bleek en stopte met kauwen op het stuk taart dat ze 

net in haar mond had gestopt. Haar vader greep krampachtig 

naar de leuningen van de stoel waarop hij zat en leek volledig 

te verstijven. Haar opa, daarentegen, vloog meteen met een 

rood hoofd overeind. ‘Wat moet jij hier?’ viel hij uit tegen de 

politieman. ‘Daar is het gat van de deur.’

Olivia schaamde zich voor de reactie van haar opa. Ze had 

de politieman weliswaar gewaarschuwd, maar niet verwacht 

dat haar opa hem bijna zou aanvliegen. Ze wierp hem een 

verontschuldigende blik toe, die hij met een begripvolle knik 

beantwoordde.

‘Meneer Van Vliet, mag ik u allereerst feliciteren met uw 

vijfenzeventigste verjaardag? Een prachtige leeftijd. En u met 

uw man.’ Ben de Groot knikte vriendelijk naar haar oma, die 

nog steeds als bevroren in haar stoel zat, maar eindelijk in 

staat was om de hap taart door te slikken. ‘Mag ik misschien 

even gaan zitten?’

‘Nee, ik wil dat je vertrekt,’ zei haar opa.
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‘Leendert!’ sprak haar oma hem vermanend toe. ‘Geef die 

man een stoel, Olivia.’

Ze deed wat haar oma vroeg en pakte een eettafelstoel, die 

ze vervolgens zo ver mogelijk bij haar opa vandaan neerzette. 

De politieman ging zitten.

‘Ik begrijp dat ik zo ongeveer de laatste persoon ben die jul-

lie vanavond verwacht hadden.’

‘Dat klopt, want de allerlaatste persoon die we verwachten 

is Johanna,’ zei haar opa cynisch.

Olivia keek naar haar vader. Het verbaasde haar dat hij nog 

niets had gezegd. Hij zat nog steeds volledig verkrampt in zijn 

stoel en Olivia bespeurde iets in zijn ogen wat leek op angst. 

Toen zag ze vanuit haar ooghoeken dat haar oma met tril-

lende hand haar gebaksbordje op tafel zette en wankelend op-

stond. Heel even was er niks anders te horen dan het tikken 

van de klok en de zware ademhaling van haar oma. 

‘Hebt u haar gevonden?’
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