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Niemand zag ze. Niemand hoorde ze. Dat was ook niet de
bedoeling. De in het zwart geklede soldaten van de Special
Forces slopen ongezien door de aardedonkere nacht naar
het huis dat hun doel vormde.

In de meeste stadscentra is er nog wel iets van licht, zelfs
diep in de nacht, maar dit was een buitenwijk van een Engels
provinciestadje en alle openbare verlichting werd ’s nachts
om ¢één uur uitgeschakeld. Dit was de donkerste tijd van
de nacht, twee uur s ochtends. Een eenzame vos zag hen
voorbijkomen, maar zijn instinct waarschuwde hem zich
niet met deze medejagers te bemoeien. Uit geen enkel huis
kwam ook maar een streepje licht.

Ze kwamen twee mensen tegen die alleen over straat lie-
pen, allebei dronken na een nachtelijk feestje met vrienden.
De militairen losten op in de tuinen en struiken, verdwe-
nen als zwarte schimmen in het donker, tot de wandelaars
verder naar huis waren gezwalkt.

Ze wisten precies waar ze waren, omdat ze de straten en
het huis dat hun doel vormde urenlang tot in de kleinste
details hadden bestudeerd. De foto’s waren genomen van-
uit voorbijrijdende auto’s en overvliegende drones. Vele
malen uitvergroot hadden ze aan de muur van de briefing
room in Stirling Lines gehangen, het hoofdkwartier van
de sas net buiten Hereford, tot ze elke steen en stoeprand
in hun geheugen hadden opgeslagen. De in zachte laarzen



gestoken mannen vielen niet en struikelden niet.

De groep bestond uit twaalf leden, onder wie twee Ame-
rikanen, die waren toegevoegd op aandringen van het
Amerikaanse team dat zich in de ambassade in Londen
had geinstalleerd. Er waren ook twee leden van het Britse
SRR, het Special Reconnaissance Regiment, een eenheid die
nog clandestiener was dan de sas en de sBs, de Special Air
Services en de Special Boat Services. De autoriteiten had-
den ervoor gekozen de sas te gebruiken, dat simpelweg be-
kendstond als ‘het Regiment.

Een van de twee leden van het SRR was een vrouw. De
Amerikanen gingen ervan uit dat dit met gelijke rechten
voor vrouwen te maken had. Het tegendeel was eigenlijk
waar. Tijdens de observaties was het duidelijk geworden dat
een van de bewoners van het huis dat hun doel vormde een
vrouw was en zelfs de hardste Britse eenheden probeerden
nog enigszins hoffelijk te zijn. De reden voor de aanwezig-
heid van het srR, dat soms ook wel ‘Hare Majesteits Inbre-
kers’ werd genoemd, was dat ze een van hun vele talenten
tentoon zouden kunnen spreiden, het zich illegaal toegang
verschaffen tot een gebouw.

De missie bestond niet alleen uit het binnendringen van
het huis en het overmeesteren van de bewoners, maar ook
uit het ervoor zorgen dat een uitkijk binnen hen niet zou
opmerken en dat niemand zou ontsnappen. Ze naderden
het huis van alle kanten, verschenen precies tegelijkertijd
bij het hek rond de tuin, zowel aan de voorkant en de ach-
terkant als aan de zijkanten, staken de tuin over en omsin-
gelden het huis, zonder dat de buren of een bewoner hen
ook maar hadden gehoord of gezien.

Niemand hoorde het zachte geknars van de diamanten
punt van de glassnijder toen er een keurig cirkeltje mee in
het keukenraam werd gesneden, net zomin als de zachte tik



toen de schijf met een zuignap werd weggetrokken. Een in
een handschoen gestoken hand verdween door het gat om
het raam van binnenuit te ontgrendelen. Een zwart silhouet
klom over de vensterbank op het aanrecht en opende de
achterdeur. Het team glipte naar binnen.

Ondanks het feit dat ieder van hen de bouwtekeningen
had bestudeerd, die na de bouw van het huis bij het kadas-
ter waren opgeslagen, droegen ze toch night-vision goggles
(NvG) voor het geval dat de eigenaar iets verbouwd zou
hebben of er zelfs boobytraps waren geplaatst. Ze begon-
nen met de begane grond en bewogen langzaam van kamer
naar kamer om zich ervan te verzekeren dat niemand de
wacht hield, er geen mensen lagen te slapen, er geen strui-
keldraad of een stil alarm was geinstalleerd.

Na tien minuten was de teamleider tevreden en leidde
hij met een enkele hoofdknik een groep van vijf teamleden
die uit één geheel leken te bestaan de nauwe trap op van
wat duidelijk een doorsnee-vierkamergezinswoning bleek
te zijn. De twee Amerikanen, die steeds verbijsterder raak-
ten, bleven beneden. Dit was niet de manier waarop zij een
duidelijk gevaarlijk nest van terroristen zouden hebben in-
genomen. De bestorming van zon huis zou bij hen allang
een paar lege magazijnen munitie hebben opgeleverd. Die
Britten waren duidelijk een beetje gestoord.

De leden van het team die beneden waren gebleven,
hoorden boven zich verbijsterde uitroepen. Direct daarna
werden die gesmoord. Na tien minuten, waarin hij fluis-
terend zijn instructies gaf, maakte de teamleider voor het
eerst rapport. Hij gebruikte geen internet of een mobiele te-
lefoon - die berichten konden worden onderschept — maar
een ouderwetse, versleutelde radio. ‘Doel ingenomen, zei
hij zacht. “Vier bewoners. We wachten op de zonsopkomst.
Degenen die hem hoorden, wisten exact wat er verder te



gebeuren stond. Het was allemaal gepland en geoefend.

De twee Amerikanen, allebei leden van de SEaL’s van de
Amerikaanse marine, brachten rapport uit aan de ambas-
sade aan de zuidkant van de Theems in Londen.

De reden voor de harde overmeestering van het gebouw
was simpel. Gezien de omvang van de schade aan de de-
fensie van de gehele westerse wereld, viel het ondanks een
week van geheime surveillance niet uit te sluiten dat er ge-
wapende mannen aanwezig waren. Achter de schijnbaar
onschuldige fagade hadden zich terroristen, fanatici en
huurlingen kunnen verschuilen. Dat was waarom het Re-
giment was gezegd dat er geen andere optie was dan een
‘slechtste scenario’-operatie.

Maar een uur later nam de teamleider opnieuw contact
op.

‘ullie geloven nooit wat we hier hebben gevonden’

Zeer vroeg in de ochtend van 3 april 2019 ging er een tele-
foon in een eenvoudige slaapkamer op de zolder van de Spe-
cial Forces Club in een anonieme stadswoning in Knights-
bridge, een duur district van het Londense West End. De
derde maal dat het toestel overging, ging het licht op het
nachtkastje aan. De slapende man was klaarwakker en vol-
ledig in staat te functioneren, het resultaat van jarenlange
training. Hij zwaaide zijn benen over de bedrand en keek
naar het verlichte scherm voordat hij opnam. Hij wierp
ook een blik op de klok naast de lamp. Vier uur ’s ochtends.
Sliep de vrouw dan nooit?

Ta, excellentie?’

De vrouw aan de andere kant van de lijn had duidelijk
helemaal niet geslapen.

‘Adrian, het spijt me dat ik je zo vroeg wakker moet ma-
ken. Zou je om negen uur hier kunnen zijn? Ik moet de
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Amerikanen ontvangen. Ik neem aan dat ze op oorlogspad
zullen zijn en ik zou jouw inschatting en advies op prijs
stellen. Ze worden om tien uur verwacht!

Altijd die ouderwetse hoffelijkheid. Ze gaf een bevel, het
was geen verzoek. Om het vriendelijk te houden, gebruikte
ze zijn voornaam. Hij bleef altijd formeel.

‘Natuurlijk, mevrouw!

Verder viel er niets te zeggen en de verbinding werd ver-
broken. Sir Adrian Weston stond op en liep naar de kleine
maar efficiénte badkamer om zich te douchen en te sche-
ren. Om halfvijf liep hij naar beneden, langs de portretten
in zwarte lijsten van alle agenten die tijdens de nazibezet-
ting van zo lang geleden Europa waren binnengetrokken
en nooit waren teruggekomen, knikte naar de nachtportier
achter de receptie en ging naar buiten. Hij kende op Sloane
Street een hotel met een café dat de hele nacht geopend
was.

Op een mooie herfstochtend iets voor negen uur ’s mor-
gens, op 11 september 2001, verliet het tweemotorige Ame-
rikaanse passagiersvliegtuig van American Airlines vlucht
11, dat vanuit Boston op weg was naar Los Angeles, zijn
koers in het luchtruim boven Manhattan en boorde zich in
de noordelijke toren van het World Trade Center. Het was
onderweg gekaapt door vijf Arabieren die in dienst stonden
van de terreurbeweging Al Qaida. De man aan de knuppel
was een Egyptenaar. Hij werd ondersteund door vier Sau-
di’s, die gewapend met stanleymessen het cabinepersoneel
hadden overmeesterd en de cockpit hadden weten binnen
te dringen.

Een paar minuten later verscheen er een ander passa-
gierstoestel veel te laag in het luchtruim boven New York.
Dit was United Airlines vlucht 175, die ook vanuit Boston
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op weg was naar Los Angeles, eveneens gekaapt door vijf Al
Qaida-terroristen.

Amerika en, binnen een paar seconden, de rest van de
wereld keken ongelovig toe hoe de gebeurtenis die aan-
vankelijk een tragisch ongeval leek in feite iets heel anders
bleek te zijn. De tweede Boeing 767 boorde zich met opzet
in de zuidelijke toren van het World Trade Center. Beide
vliegtuigen veroorzaakten fatale schade in het middelste
gedeelte van de gebouwen. Mede door de brandstof van de
beide toestellen ontstonden er felle branden en begonnen
de stalen steunbalken die het gebouw overeind hielden te
smelten. Om één minuut voor tien stortte de zuidelijke to-
ren in en veranderde in een berg roodgloeiend puin, een
halfuur later gevolgd door de noordelijke toren.

Om zeven minuten over halftien boorde American Air-
lines vlucht 77, vanuit Washington Dulles International
Airport met volle brandstoftanks eveneens op weg naar
Los Angeles, zich in het Pentagon, aan de Virginia-kant
van de Potomac. Dit toestel was ook gekaapt door vijf Ara-
bieren.

Het vierde toestel, United Airlines vlucht 93, vanuit New-
ark op weg naar San Francisco, en eveneens in de lucht ge-
kaapt, werd door de passagiers terugveroverd, maar te laat
om het toestel nog te redden. Het stortte met de fanatieke
kaper nog aan de knuppel neer in een weiland in Pennsyl-
vania.

Voor zonsondergang die dag, die nu simpelweg bekend-
staat als 9/11, vonden iets minder dan drieduizend Ameri-
kanen en anderen de dood. Onder de doden bevonden zich
de crews en passagiers van alle vier de vliegtuigen, bijna
iedereen in de twee wolkenkrabbers van het World Trade
Center en honderdvijfentwintig mensen in het Pentagon.
Plus de negentien terroristen die zelfmoord hadden ge-
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pleegd. Die dag bleef Amerika niet geschokt maar getrau-
matiseerd achter. En dat is het nog.

Als een Amerikaanse regering zo hard wordt getroften,
doet het twee dingen. Het eist wraak en het geeft geld uit.

Tijdens de acht jaar van het presidentschap van George
W. Bush en de eerste vier jaar van dat van Barack Obama,
gaven de Verenigde Staten een triljoen dollar uit aan het
opzetten van het meest logge, meest gedupliceerde en
waarschijnlijk meest inefficiénte nationale veiligheidssys-
teem dat de wereld ooit heeft gezien.

Als de negen binnenlandse veiligheidsdiensten van de vs
en de zeven buitenlandse diensten hun werk in 2001 zouden
hebben gedaan, dan zou 9/11 nooit hebben plaatsgevonden.
Er waren inlichtingen, hints, rapporten, tips, aanwijzingen
en eigenaardigheden die werden genoteerd, gerapporteerd,
geregistreerd en genegeerd.

Na 9/11 volgde een explosie van uitgaven die werkelijk
adembenemend is. Er moest iets gedaan worden, en het
moest zo gedaan worden dat het Amerikaanse volk het
duidelijk kon zien. En zo geschiedde. Een hele serie nieuwe
diensten werd opgezet om het werk van de bestaande dien-
sten te dupliceren en nog eens over te doen. Er verrezen
duizenden nieuwe wolkenkrabbers, hele steden, die voor-
namelijk in het bezit waren van en werden geéxploiteerd
door privéondernemingen, die allemaal een graantje van
de eindeloze stroom dollars wilden meepikken.

De overheidsuitgaven aan dat ene, overal aanwezige
woord ‘veiligheid’ ontploften als een atoombom op het atol
Bikini, wat allemaal zonder morren werd betaald door de
onnozele Amerikaanse belastingbetalers, die altijd goed
van vertrouwen en vol goede moed waren. De hele exercitie
leverde een explosie aan rapporten op, zowel op papier als
online, die zo omvangrijk was dat hooguit zon tien procent
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ervan ooit is gelezen. Er zijn, ondanks de enorme bedragen
die aan salarissen worden uitgeven, simpelweg niet vol-
doende mensen en niet voldoende tijd om al die informatie
te verwerken. En er gebeurde nog iets in die twaalf jaar. De
computer en zijn archieven, de databank, namen de wereld
over.

Toen de Engelsman die nu op zoek was naar een vroeg
ontbijt op Sloane Street nog een jonge officier was bij de
paratroepen, en later bij M16, werden rapporten op papier
geschreven en op papier opgeslagen. Het kostte tijd en de
opslag kostte ruimte, maar penetratie, het kopiéren of ver-
wijderen en stelen van geheime documenten - spionage
dus - was moeilijk en de hoeveelheid die in één keer uit
een archief kon worden gehaald was betrekkelijk gering.

Tijdens de Koude Oorlog, die zogenaamd in 1991 werd
beéindigd met de Sovjet-hervormer Michail Gorbatsjov,
konden de grote spionnen zoals Oleg Penkovski niet meer
documenten meenemen dan ze zelf konden dragen. Ver-
volgens kwam de Minox-camera en met de microfilm kon-
den tot honderd documenten in een klein blikje worden
verborgen. De microfoto maakte documenten nog kleiner
en makkelijker te vervoeren. Maar de computer bracht een
ware revolutie teweeg.

Toen de overloper en verrader Edward Snowden naar
Moskou vloog, had hij vermoedelijk anderhalf miljoen do-
cumenten bij zich op een memorystick die klein genoeg
was om voor een douanecontrole in de menselijke anus
verborgen te worden. ‘In onze dagen; zoals veteranen dat
graag noemen, zou daarvoor een kolonne vrachtwagens
nodig zijn geweest en een konvooi dat de poort verlaat,
springt behoorlijk in het oog.

Dus, toen de computer het van de mens overnam, werden
de archieven die triljoenen geheimen bevatten in databan-
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ken opgeslagen. Toen de complexiteit van die mysterieuze
dimensie die cyberspace wordt genoemd steeds griezeliger
en gecompliceerder werd, waren er steeds minder men-
sen die begrepen hoe het werkte. En met dezelfde snelheid
veranderde ook de misdaad. Winkeldiefstal veranderde in
financiéle oplichterij tot de computerfraude van vandaag,
waarmee meer rijkdom wordt vergaard dan ooit tevoren in
de financiéle geschiedenis. Als gevolg daarvan kennen we
in de moderne wereld geautomatiseerd verborgen rijkdom,
maar ook de computerhacker. De dieven van cyberspace.

Maar sommige hackers stelen geen geld; ze stelen gehei-
men. Dat is waarom een Engels-Amerikaans Special For-
ces-team in het holst van de nacht een onschuldig uitziende
woning in een buitenwijk van een klein Engels provincie-
stadje binnenviel en de bewoners in hechtenis nam. En
waarom een van de militairen in de radio fluisterde: ‘Jullie
geloven nooit wat we hier hebben gevonden!

Drie maanden voor de inval ontdekte een team Ameri-
kaanse computerexperts van de National Security Agency
in Fort Meade, Maryland, iets wat zij ook niet konden ge-
loven. De geheimste databank in de vs, en waarschijnlijk in
de hele wereld, was blijkbaar gehackt.

Fort Meade is, zoals uit het woord ‘Fort al blijkt, tech-
nisch gesproken een militaire basis. Maar het is veel meer
dan dat. Het is de thuisbasis van de gevreesde National
Security Agency, of NsA. Afgeschermd van nieuwsgierige
blikken door bossen en afgesloten toegangswegen, is het zo
groot als een stad. Maar in plaats van door een burgemees-
ter wordt het bevel er gevoerd door een viersterrengeneraal.

Het is de thuisbasis van alle inlichtingendiensten die be-
kendstaan als ELINT, oftewel elektronische inlichtingen-
diensten. In de gebouwen van deze dienst staan lange rijen
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computers die de wereld afluisteren. ELINT onderschept,
luistert, neemt op, slaat op. Als het iets onderschept wat ge-
vaarlijk is, dan waarschuwt het.

Omdat niet iedereen Engels spreekt, vertaalt het elke taal,
dialect en Bargoens dat op de planeet Aarde wordt gebruikt.
Het versleutelt en decodeert. Het verzamelt alle geheimen
van de vs en slaat die op in een serie supercomputers, die
de meest clandestiene databank van het land vormen.

Deze databanken worden niet alleen met de normale vei-
ligheidsmaatregelen beschermd, maar door firewalls die
zo gecompliceerd zijn dat de groep mensen die ze heeft
ontworpen en ze dagelijks in de gaten houdt ervan over-
tuigd was dat ze ondoordringbaar waren. Tot een van de
beschermengelen van de Amerikaanse digitale ziel op een
dag vol ongeloof naar het bewijs voor hem keek.

Ze controleerden alles, en toen nog eens. Dit was onmo-
gelijk. Het was gewoon niet mogelijk. Ten slotte hadden
drie van hen geen andere keuze dan een afspraak met de
generaal te maken om zijn dag volledig te bederven. Het
zenuwcentrum van hun databank was gehackt. In theorie
waren de toegangscodes zo gecompliceerd dat niemand
zonder die codes tot de supercomputers zou kunnen door-
dringen. Niemand kon langs de beveiliging komen die be-
kendstond als de air gap. En toch was het iemand gelukt.

Wereldwijd vinden er duizenden aanvallen van hackers
per dag plaats. Het grootste gedeelte daarvan betreft po-
gingen om geld te stelen. Er vinden pogingen plaats om
de bankrekeningen van burgers te hacken, die dachten dat
hun spaarcentjes daar veilig zouden zijn. Als deze hacks
succesvol zijn, dan kan de hacker zich als de rekeninghou-
der voordoen en de computer van de bank opdracht geven
het geld naar zijn eigen rekening over te maken, vele dui-
zenden kilometers en meestal vele landen ver weg.
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Alle banken, alle financiéle instellingen, moeten tegen-
woordig een beveiligingsmuur rond de rekeningen van hun
klanten optrekken, meestal in de vorm van een gecodeerd
persoonlijk identificatienummer dat de hacker niet kent,
en zonder dit nummer weigert de computer van de bank
ook maar een cent over te boeken. Dit is een van de prijzen
die de wereld betaalt voor haar totale athankelijkheid van
computers. Het is uitermate vervelend, maar het is beter
dan bestolen te worden, en een van de onomkeerbare feiten
van het moderne leven.

Andere sabotagepogingen zijn puur kwaadwillend. Een
databank die is binnengedrongen kan de opdracht krij-
gen om chaos te veroorzaken of vast te lopen. Dit gebeurt
meestal door zogenaamde malware of een Trojaans paard.
Ook dit kan enkel voorkomen worden door firewalls rond
de databank op te trekken, die de hacker dwarsbomen en
het computersysteem beschermen.

Sommige databanken zijn zo geheim en van zulk vitaal
belang, dat de veiligheid van een heel land ervan af kan
hangen of ze voldoende tegen cyberaanvallen zijn be-
schermd. De firewalls zijn zo gecompliceerd dat degenen
die ze hebben ontworpen het als onmogelijk beschouwen
om erdoorheen te breken. Ze bestaan niet alleen uit een
hele serie willekeurige letters en cijfers, maar ook uit hié-
rogliefen en symbolen, die als ze niet in precies de juiste
volgorde staan iedereen de toegang weigeren, behalve de
computeroperator die precies de juiste code invoert.

Zon databank vormt het hart van de National Security
Agency in Fort Meade, waarin triljoenen geheimen opsla-
gen zijn die van vitaal belang zijn voor de veiligheid van de
Vs.

Het kraken van de computer werd natuurlijk in de doof-
pot gestopt. Er was geen andere keuze. Dit soort schandalen
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kan carriéres breken en dat is nog maar het goede nieuws.
Er kunnen ministers door vallen, ministeries kapotgaan, en
hele regeringen aan het wankelen gebracht worden. Maar
hoewel het voor het grote publiek geheim werd gehouden,
en vooral voor die etters van de pers, moest het Oval Office
wel op de hoogte worden gebracht.

Toen de enormiteit van wat er was gebeurd eindelijk tot
de man in het Oval Office doordrong, werd hij kwaad -
razend. Hij vaardige een presidentieel bevel uit. Vind hem.
Stop hem ergens in een cel. In een superbeveiligde gevange-
nis, ergens ver onder de rotsen van Arizona. Voor altijd.

Een jacht van drie maanden op de hacker volgde. Omdat
het Britse equivalent van Fort Meade, dat bekendstaat als
Government Communications Headquarters, ook van we-
reldklasse is en de Britten per slot van rekening bondge-
noten zijn, werd de GCHQ al in een vroeg stadium om zijn
medewerking gevraagd. De Britten stelden een speciaal
team samen dat zich enkel met deze taak zou bezighouden,
geleid door dr. Jeremy Hendricks, een van de beste cyber-
specialisten die ze hadden.

Dr. Hendricks maakte deel uit van de staf van het British
National Cyber Security Centre, of het NCsc, in Victoria in
het centrum van Londen, een afdeling van het hoofdkwar-
tier van de Government Communications in Cheltenham.
Zoals de naam al suggereert, specialiseert het zich in het
voorkomen van hacks. En zoals alle bewakers moet het de
vijand bestuderen, de hacker. Daarom vroeg sir Adrian ad-
vies aan Ciaran Martin, de directeur van het Ncsc. Hij gaf
sir Adrian grootmoedig maar toch met tegenzin toestem-
ming om dr. Hendricks van hem te stelen, omdat hij ervan
overtuigd was dat dit slechts tijdelijk zou zijn.

Jeremy Hendricks was een volwassen man in een wereld
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waarin tieners meer en meer het voortouw namen. Hij was
over de veertig, slank, netjes en afstandelijk. Zelfs zijn col-
lega’s wisten maar weinig over zijn privéleven en dat was
precies zoals hij het graag wilde. Hij was homoseksueel,
maar liet daar nooit iets van merken. In plaats daarvan
had hij voor een rustig, celibatair leven gekozen. Zodoende
kon hij zich volledig op zijn twee passies concentreren: zijn
computers, die tevens zijn beroep waren, en zijn tropische
vissen, die hij in een aquarium kweekte en in zijn flat in
Victoria verzorgde, op loopafstand van zijn werk.

Hij was afgestudeerd aan de universiteit van York, waar
hij computerkunde had gestudeerd, had daarna zijn docto-
raal gehaald, en vervolgens nog een aan het Massachusetts
Institute of Technology, voor hij naar Groot-Brittannié was
teruggekeerd, waar hij direct een baan had gekregen bij
de GcHQ. Zijn specialiteit was het opsporen van de klein-
ste spoortjes die hackers vaak achterlaten en waarmee,
hoe voorzichtig ze ook zijn, uiteindelijk hun identiteit kan
worden vastgesteld. Maar de cyberterrorist die de compu-
ter in Fort Meade had weten binnen te dringen, had hem
bijna verslagen. Na de inval in dat huis in die buitenwijk
ten noorden van Londen, was hij een van de eersten die
toegang tot het huis had gekregen, omdat hij een hoofdrol
had gespeeld in het vinden van de bron van de hack.

Het probleem was geweest dat er bijna geen aanknopings-
punten te vinden waren. Er waren weleens eerder hackers
geweest, maar die waren al snel opgespoord. Maar dat was
voordat een groter aantal en beter ontworpen firewalls het
binnendringen in de computers bijna onmogelijk hadden
gemaakt.

Deze nieuwe hacker had geen enkel spoor achtergelaten.
Hij had niets gestolen, niets gesaboteerd, niets vernietigd.
Hij leek te zijn binnengekomen en om zich heen te hebben
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gekeken en was daarna weer vertrokken. Er was geen vitaal
1P gevonden, het internetprotocol dat als identificatienum-
mer dient, een adres.

Ze bekeken alle bekende precedenten. Was er ooit eer-
der iemand een databank op deze manier binnengedron-
gen? Ze maakten gebruik van hoogwaardige analytische
data. Een voor een sloten ze de bekende hackerfabrieken
in de wereld uit. Het waren niet de Russen, die vanuit de
wolkenkrabber aan de rand van Sint-Petersburg werkten.
Het waren niet de Iraniérs, niet de Israéli’s, en zelfs niet de
Noord-Koreanen. Die waren allemaal actief in de wereld
van het hacken, maar ze hadden allemaal hun eigen speci-
fieke kenmerken, zoals het handschrift van een marconist
die een morsecode verzendt.

Ten slotte meenden ze een half 1p te hebben gevonden in
een gelieerde databank, als een halve vingerafdruk die een
politie-inspecteur weet te vinden. Het was niet voldoende
om iemand te kunnen identificeren, maar genoeg om een
match te vinden als het nog eens zou gebeuren. De derde
maand konden ze niets anders doen dan wachten. En de
vingerafdruk dook nog eens op, ditmaal in de gehackte da-
tabank van een wereldwijd opererende bank.

Deze hack riep weer een nieuw raadsel op. Wie het ook
was gelukt om de databank binnen te dringen, had gedu-
rende de tijd dat hij binnen was geweest de mogelijkheden
tot zijn beschikking om honderden miljoenen naar zijn ei-
gen rekening ergens ver weg over te boeken en het vanaf
daar voorgoed weg te sluizen. Maar er was niets gebeurd.
Net als in Fort Meade had hij niets gedaan, niets gesabo-
teerd, en niets gestolen.

De hacker deed dr. Hendricks aan een klein kind den-
ken dat in een speelgoedwinkel rondloopt en nadat hij zijn
nieuwsgierigheid bevredigd heeft weer naar buiten loopt.
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Maar in tegenstelling tot de hack in Fort Meade had hij dit-
maal een klein spoor nagelaten, dat Hendricks had opge-
merkt. Tegen die tijd had het team zijn prooi al een bijnaam
gegeven. Hij was bijna niet te vangen en dus noemden ze
hem de Vos. Maar toch, een match was een match.

Zelfs vossen maken fouten. Niet vaak, maar af en toe. Wat
Hendricks had gevonden was een deel van een 1p, dat over-
eenkwam met het halve 1p dat ze in de gelieerde databank
hadden gevonden. Samen vormden ze een geheel. Ze volg-
den het spoor terug en dit bracht het Britse contingent in
grote verlegenheid, want het spoor leidde naar Engeland.

Voor de Amerikanen vormde dit het bewijs dat er in het
Verenigd Koninkrijk een soort invasie had plaatsgevonden,
een overname van een gebouw door buitenlandse sabo-
teurs met ongelooflijke talenten, misschien zelfs huurlin-
gen die voor een buitenlandse macht werkten, en die zeer
waarschijnlijk gewapend zouden zijn. Ze wilden het ge-
bouw gewapenderhand bestormen.

Aangezien de hacker zich scheen schuil te houden in een
vrijstaande woning in een rustige buitenwijk van het pro-
vinciestadje Luton, net ten noorden van Londen, wilden de
Britten een stille, onzichtbare bestorming in het holst van
de nacht, die geen alarmbellen zou doen afgaan en waar
geen publiciteit uit zou voortkomen. Uiteindelijk kregen zij
hun zin.

De Amerikanen stuurden een team van zes SEAL’, die
onder de hoede van de militair attaché, zelf een marinier
uit de vs, werden ondergebracht in de ambassade, en ze
stonden erop dat er ten minste twee leden van hun team
met de sAs mee naar binnen zouden gaan. En zo gebeurde
het uiteindelijk en geen van de buren had ook maar het
vaagste idee van wat er was gebeurd.

Er werden geen buitenlanders, geen huurlingen, en geen
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gewapende mannen aangetroffen. Enkel een gezin be-
staande uit vier mensen die diep lagen te slapen. Een totaal
verbijsterde accountant, die was geidentificeerd als de heer
Harold Jennings, zijn vrouw, Sue, en hun twee zoons, Luke
van achttien, en Marcus van dertien.

Dat was wat de sergeant van de sAs ’s morgens om drie
uur had bedoeld. Jullie geloven nooit...
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