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 Proloog

Van bovenaf, van een afstand gezien, vormden de sporen in 

de aarde een kleine cirkel. De cirkel was verre van perfect, 

met een grillige rand die eerst dikker, daarna weer dunner, 

en op sommige plekken volledig onderbroken werd. Ook 

was hij niet leeg.

In het midden stond een grafzerk, gladgeschuurd door 

een al honderd jaar durende aanslag van zand, wind en 

zon. De grafzerk was een meter hoog en stond nog steeds 

perfect rechtop. Hij was naar het westen gericht, naar de 

woestijn, wat in dat gebied ongebruikelijk was. Het westen 

was zelden iemands eerste keus.

De naam van de man die eronder begraven lag was al lang 

geleden verdwenen en het gedenkteken stond bij de plaat-

selijke bevolking – alle vijfenzestig, plus honderdduizend 

stuks vee – eenvoudig bekend als het graf van de veedrijver. 

Dat stuk land was nooit een begraafplaats geweest; de vee-

drijver was begraven op de plek waar hij was gestorven, en 

in ruim honderd jaar had er zich niemand bij hem gevoegd.

Als een voorbijganger zijn handen over de verweerde 

steen zou laten gaan, zou hij in de inkervingen een deel van 

een datum kunnen ontdekken. Een één en een acht en een 

negen misschien: een jaartal ergens in de jaren negentig 

van de negentiende eeuw. Er waren nog maar vier woorden 

leesbaar. Die waren verder omlaag uitgebeiteld, waar ze 

beter beschut waren geweest tegen de elementen. Of mis-
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schien waren ze sowieso dieper uitgebeiteld; werd de bood-

schap belangrijker geacht dan de man. Er stond:

die de weg kwijtraakte
Er konden maanden, tot wel een jaar, verstrijken zonder 

dat er ook maar één voorbijganger langskwam, laat staan 

dat hij of zij stilstond om de vervaagde inscriptie te lezen of 

tegen de middagzon in naar het westen te turen. Zelfs het 

vee bleef er niet rondhangen. Gedurende elf maanden van 

het jaar was de grond grotendeels zanderig en kaal, en die 

ene andere maand lag hij verborgen onder troebel water als 

het gebied was ondergelopen. De koeien liepen liever naar 

het noorden, waar meer te halen viel en bomen schaduw 

boden.

Het graf stond dus meestal helemaal alleen naast een dun 

veehek van drie draden. Het hek liep een kilometer of tien 

naar het oosten naar een weg en een paar honderd kilo-

meter naar het westen de woestijn in, waar de horizon zo 

plat was dat het leek alsof je de kromming van de aarde 

kon zien. Het was een land van luchtspiegelingen, waar de 

weinige boompjes een heel eind in de verte boven niet-be-

staande meren golfden en zweefden.

Ten noorden van het hek bevond zich één boerderij, en 

nog een ten zuiden ervan. Buren, op drie uur rijden van 

elkaar. De weg in het oosten was onzichtbaar vanaf het graf 

zelf. En ‘weg’ was een groot woord. De brede onverharde 

zandweg kon dagenlang uitgestorven blijven zonder dat er 

ook maar één keer een voertuig de rust verstoorde.

De zandweg leidde uiteindelijk naar het stadje Balamara 

– eigenlijk maar één straat – dat als een soort uitvalsbasis 

diende voor een verspreide bevolking die, als iedereen bij 

elkaar kwam, bijna in één grote kamer zou passen. Vijftien-

honderd kilometer verder naar het oosten lagen Brisbane 

en de kust.
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Op gezette tijden gedurende het jaar trilde de lucht bo-

ven het graf van de veedrijver door het gebrul van een he-

likopter. De piloten beheerden het land vanuit de lucht en 

gebruikten lawaai en beweging om het vee samen te drijven 

binnen een gebied met de afmetingen van een klein Euro-

pees land. Op dit moment hing de hemel echter onmetelijk 

leeg boven het land.

Later – te laat – zou er een helikopter overkomen, met op-

zet laag en langzaam vliegend. De piloot zou eerst de auto 

opmerken, door het twinkelende hete metaal. Het graf, dat 

een flink eind verderop lag, zou bij puur toeval zijn aan-

dacht trekken op het moment dat hij een halve cirkel maak-

te en terugkeerde, op zoek naar een goede landingsplek.

De piloot zou niet de cirkel van aarde zien. Het was het 

oplichten van blauw materiaal tegen de rode ondergrond 

dat zijn aandacht zou trekken. Een werkoverhemd, losge-

knoopt en gedeeltelijk uitgetrokken. De temperatuur was 

de afgelopen dagen op het heetst van de middag opgelopen 

tot vijfenveertig graden. De blootgestelde huid was gebar-

sten door de zon.

Later zouden degenen op de grond de dikke en dunne 

sporen in de aarde zien en zouden ze hun ogen op de verre 

horizon richten, in een poging niet te denken aan hoe ze 

waren gemaakt.

De grafsteen wierp een bescheiden schaduw. Het was de 

enige schaduw in de omgeving en de zwartheid ervan was 

grillig, aanzwellend en weer afnemend terwijl hij rondging 

als een zonnewijzer. De man had eerst gekropen, en zich 

later voortgesleept, met de schaduw mee. Hij had zich in 

die schaduw geperst, zijn lichaam in wanhopige vormen 

wringend, over de grond schoppend en schuifelend terwijl 

angst en dorst hem in hun greep kregen.

Hij kreeg heel even respijt toen de nacht viel, voordat de 
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zon opkwam en de afschuwelijke rondgang weer begon. Op 

de tweede dag duurde het niet zo lang, toen de zon steeds 

hoger aan de hemel klom. Maar de man had het gepro-

beerd. Hij had de schaduw nagejaagd totdat hij niet meer 

kon.

De cirkel in de aarde besloeg net geen volle rondgang. Net 

geen vierentwintig uur. En toen, eindelijk, kreeg de veedrij-

ver gezelschap, terwijl de aarde verder draaide en de scha-

duw in zijn eentje verder bewoog, en de man lag stil in het 

midden van een stoffig graf onder een gruwelijke hemel.
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Nathan Bright kon eerst niets zien, en toen zag hij opeens 

alles.

Hij was de heuvel op gereden met zijn handen stevig om 

het stuur omdat het hobbelige terrein probeerde hem de 

controle af te nemen, en plotseling lag het daar allemaal 

voor hem. Zichtbaar, maar evengoed nog kilometers ver 

weg, wat hem te veel minuten de tijd gaf om het tafereel in 

zich op te nemen terwijl dat steeds dreigender dichterbij 

kwam. Hij keek even naar de bijrijdersstoel.

‘Niet kijken,’ kwam hij in de verleiding om te zeggen, 

maar hij deed het toch maar niet. Het had geen zin. Je blik 

werd ernaartoe gezogen.

Toch parkeerde hij de auto verder van het hek dan no-

dig was. Hij trok de handrem aan en liet de motor en de 

airconditioning draaien. Allebei protesteerden ze met een 

schurend gekrijs tegen de decemberhitte van Queensland.

‘Blijf in de auto,’ zei hij.

‘Maar…’

Nathan knalde het portier dicht voordat hij de rest kon 

horen. Hij liep naar het hek, trok de bovenste ijzeren dra-

den uit elkaar en klom erdoor, van zijn kant naar die van 

zijn broer.

Er stond een terreinwagen geparkeerd in de buurt van 

het graf van de veedrijver, ook met de motor nog draaiend 

en de airconditioning op de hoogste stand, ongetwijfeld. 
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Nathan liep van het hek vandaan op hetzelfde moment dat 

het bestuurdersportier openging en zijn jongste broer uit-

stapte.

‘G’day,’ riep Bub toen Nathan dichtbij genoeg was om het 

te horen.

‘G’day.’

Bij de grafzerk bereikten ze elkaar. Nathan wist dat hij op 

een gegeven moment omlaag zou moeten kijken. Hij stelde 

het moment uit door zijn mond open te doen.

‘Wanneer heb je…’ Hij hoorde beweging achter zich 

en wees. ‘Hé! Blijf godverdomme in de auto!’ Hij moest 

schreeuwen om de afstand te overbruggen en het kwam er 

botter uit dan hij had bedoeld. Hij probeerde het opnieuw. 

‘Blijf in de auto.’

Niet veel beter, maar zijn zoon luisterde tenminste.

‘Ik was vergeten dat je Xander bij je had,’ zei Bub.

‘Ja.’ Nathan wachtte tot het portier met een klik dichtging. 

Hij kon het silhouet van Xander door de voorruit zien; met 

zijn zestien jaar tegenwoordig meer man dan jongen. Hij 

draaide zich weer om naar zijn broer. Degene die voor hem 

stond, tenminste. De derde broer, de als middelste geboren 

Cameron Bright, lag aan hun voeten bij het voetstuk van de 

grafzerk. Hij was godzijdank wel met een verschoten dek-

zeil bedekt.

Nathan probeerde het opnieuw. ‘Hoe lang ben je hier al?’

Bub dacht even na voordat hij antwoord gaf, zoals hij 

vaak deed. Hij had enigszins hangende oogleden onder de 

rand van zijn hoed, en zijn woorden kwamen er een fractie 

trager uit dan het gemiddelde spreektempo. ‘Sinds gister-

avond, net voordat het donker werd.’

‘Komt oom Harry niet?’

Weer een pauze, en daarna schudde hij zijn hoofd.

‘Waar is hij? Thuis bij mama?’
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‘En Ilse en de meisjes,’ zei Bub. ‘Hij bood het aan, maar ik 

zei dat jij al onderweg was.’

‘Waarschijnlijk beter dat er iemand bij mama is. Heb je 

nog problemen gehad?’ Nathan keek eindelijk naar de bun-

del bij zijn voeten. Zoiets zou de aaseters aantrekken.

‘Bedoel je dingo’s?’

‘Ja, mate.’ Natuurlijk. Wat anders? Er was niet veel keuze 

daar op de open vlakte.

‘Heb een paar keer moeten schieten.’ Bub krabde aan zijn 

sleutelbeen en Nathan kon het puntje van de meest weste-

lijke ster van zijn Zuiderkruistatoeage zien. ‘Maar het was 

niet erg.’

‘Mooi. Oké.’ Nathan herkende de vertrouwde frustratie 

die hoorde bij praten met Bub. Hij wenste dat Cameron 

er was om de plooien glad te strijken en voelde plotseling 

een scherpe steek onder zijn ribben toen het weer tot hem 

doordrong. Hij dwong zichzelf diep adem te halen, de lucht 

heet in zijn keel en longen. Dit was voor iedereen moeilijk.

Bubs ogen waren rood en zijn gezicht ongeschoren en 

zwaarmoedig van de shock, net als bij Nathan zelf, nam hij 

aan. Ze leken een beetje op elkaar, maar niet veel. De ver-

wantschap tussen de broers werd duidelijker met Cameron 

in het midden, die de kloof op meer dan één manier over-

brugde. Bub zag er moe uit en, zoals tegenwoordig altijd, 

ouder dan Nathan zich kon herinneren. Met twaalf jaar 

leeftijdsverschil was Nathan nog steeds een beetje verbaasd 

als hij zag dat zijn broer begin dertig was in plaats van nog 

in de luiers.

Nathan hurkte naast het dekzeil. Dat was verbleekt door 

het weer en was op sommige plekken strak ingestopt, als 

een laken.

‘Heb je gekeken?’

‘Nee. Ze zeiden dat ik niets mocht aanraken.’
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Nathan geloofde er onmiddellijk helemaal niets van. Het 

was zijn toon of misschien de manier waarop het laken aan 

de bovenkant lag. En inderdaad, toen hij een hand uitstak, 

maakte Bub een geluid in zijn keel.

‘Niet doen, Nate. Het is niet fraai.’

Bub was nooit goed in liegen geweest. Nathan trok zijn 

hand terug en stond op. ‘Wat is er met hem gebeurd?’

‘Dat weet ik niet. Gewoon wat er op de radio werd ge-

zegd.’

‘Ja, daar heb ik niet zoveel van meegekregen.’ Nathan keek 

Bub niet echt aan.

Bub verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been. ‘Ik 

dacht dat je mama had beloofd dat je hem aan zou laten, 

mate.’

Nathan gaf geen antwoord en Bub drong niet aan. Nathan 

keek achterom over het hek naar zijn eigen land. Hij kon 

Xander zien, die onrustig op de bijrijdersstoel zat. Ze had-

den de afgelopen week langs de zuidelijke grens gereden, 

overdag werkend en ’s nachts kamperend. Gisteravond had-

den ze op het punt gestaan hun gereedschap neer te leggen 

toen de lucht om hen heen was begonnen te trillen doordat 

er een helikopter boven hun hoofd langsvloog. Een zwarte 

vogel tegen de indigokleurige laatste stuiptrekkingen van 

de dag.

‘Waarom vliegt hij nog zo laat?’ had Xander gevraagd, 

omhoog turend. Nathan had geen antwoord gegeven. 

’s Avonds vliegen. Een gevaarlijke keuze en een onheilspel-

lend teken. Er was iets aan de hand. Ze hadden de radio 

aangezet, maar toen was het al te laat.

Nathan keek nu naar Bub. ‘Luister, ik heb genoeg ge-

hoord. Wat niet wil zeggen dat ik het begrijp.’

Bubs ongeschoren kaak vertrok. Je bent niet de enige. ‘Ik 

weet niet wat er gebeurd is, mate,’ zei hij weer.
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‘Dat is niet erg, vertel me wat je wel weet.’

Nathan probeerde zijn ongeduld te beteugelen. De avond 

ervoor had hij even via de radio met Bub gesproken, toen 

het donker werd, om te zeggen dat hij erheen zou rijden zo-

dra het licht werd. Hij had nog wel honderd vragen gehad, 

maar had geen ervan gesteld. Niet op een open frequentie 

waarop iedereen die wilde luisteren kon afstemmen.

‘Wanneer is Cam van huis vertrokken?’ vroeg Nathan 

toen Bub niet leek te weten waar hij moest beginnen.

‘Eergisterochtend, zei Harry. Rond achten.’

‘Woensdag dus.’

‘Ja, ik denk het. Maar ik heb hem niet gezien, want ik was 

zelf op dinsdag vertrokken.’

‘Waarheen?’

‘Om een paar van die waterputten helemaal in het noor-

delijke weiland te controleren. Ik was van plan om daar te 

kamperen en daarna op woensdag naar Lehmann’s Hill te 

rijden, waar ik met Cam had afgesproken.’

‘Hoezo?’

‘Om de repeatermast te repareren.’

Nou ja, zodat Cam hem kon repareren, dacht Nathan. 

Bub zou daar voornamelijk zijn geweest om de moersleutel 

aan te geven. En omdat het met zijn tweeën veiliger was. 

Lehmann’s Hill lag aan de westelijke rand van het stuk land, 

vier uur rijden van huis. Als de repeatermast in dat gebied 

was uitgeschakeld, was het langeafstandsradiocontact dat 

ook.

‘Wat is er verkeerd gegaan?’ vroeg Nathan.

Bub staarde naar het dekzeil. ‘Ik kwam wat later aan. We 

hadden rond enen afgesproken, maar ik had oponthoud on-

derweg. Ik bereikte Lehmann’s Hill pas een paar uur later.’

Nathan wachtte.

‘Cam was er niet,’ vervolgde Bub. ‘Ik vroeg me af of hij er 
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al was geweest en weer was weggegaan, maar de mast stond 

nog steeds uit, dus het leek me waarschijnlijk van niet. Ik 

heb de radio geprobeerd, maar die had geen ontvangst. Dus 

heb ik een tijdje gewacht, en toen ben ik richting de zand-

weg gereden. Ik dacht dat ik hem wel tegen zou komen.’

‘Maar dat was niet zo.’

‘Nee. Ik bleef de radio proberen, maar geen teken van 

hem.’ Bub fronste. ‘Ik reed ongeveer een uur, maar ik had 

de weg nog steeds niet bereikt, dus moest ik stoppen. Om-

dat het donker werd, je weet wel.’

Van onder de rand van zijn hoed vroegen zijn ogen om 

geruststelling en Nathan knikte.

‘Je kon niet veel anders.’ Het was waar. De nacht was een 

volmaakt zwarte sluier daar bij Lehmann’s Hill. Als je daar 

in het donker reed, was het alleen de vraag of de auto tegen 

een rots of een koe zou botsen of dat hij van de weg af zou 

raken. En dan zou Nathan twee broers met een zeil hebben 

moeten bedekken.

‘Maar je werd ongerust?’ vroeg Nathan, hoewel hij het 

antwoord wel kon raden.

Bub haalde zijn schouders op. ‘Ja en nee. Je weet hoe het 

is.’

‘Ja.’ Dat wist Nathan. Ze woonden in een land van extre-

men, in meer dan één opzicht. Mensen waren ófwel piekfijn 

in orde, óf helemaal niet. Er zat maar heel weinig tussenin. 

En Cam was niet de een of andere toerist. Hij kon zich red-

den, en dat betekende dat hij zich best een halfuur voor 

hem uit kon bevinden, opgehouden door de duisternis en 

buiten bereik, maar lekker op pad met een koel biertje uit 

de koelkast in zijn kofferbak. Maar misschien ook niet.

‘Niemand beantwoordde de radio,’ zei Bub. ‘Er is daar 

verdomme nooit iemand in deze tijd van het jaar, en nu de 

mast kapot is…’ Hij gromde van frustratie.
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‘Dus wat heb je gedaan?’

‘Begon ’s ochtends vroeg te rijden, maar het duurde even-

goed nog eeuwen voordat iemand opnam.’

‘Hoe lang?’

‘Geen idee.’ Bub aarzelde. ‘Waarschijnlijk een halfuur om 

bij de weg te komen, daarna nog een uur. Zelfs toen waren 

het alleen maar een paar van die stomme stagiairs van daar 

bij Atherton. Jezus, het duurde eeuwen voordat ze de be-

drijfsleider te pakken kregen.’

‘Ze huren altijd sukkels in bij Atherton,’ zei Nathan, die 

aan het aangrenzende veebedrijf ten noordoosten van hen 

dacht. Dat strekte zich uit over een gebied met de omvang 

van Sydney. Het werd, zoals hij had gezegd, gerund door 

sukkels, maar in die omgeving waren zij nog steeds de beste 

optie om contact met iemand te krijgen. ‘Dus zij sloegen 

alarm?’

‘Ja, maar tegen die tijd…’ Bub zei niets meer.

Tegen die tijd had er al ongeveer vierentwintig uur lang 

niemand meer iets van zijn broer gezien of gehoord, bere-

kende Nathan. De zoektocht bevond zich allang in de ur-

gente fase voordat hij zelfs maar was begonnen. Volgens 

protocol zou elk bedrijf in de omgeving op de hoogte wor-

den gesteld en was het alle hens aan dek, voor zover dat zin 

had. Met die afstanden waren er maar weinig hens en kon 

het heel lang duren voordat ze aan dek waren.

‘De piloot heeft hem gevonden?’

‘Ja,’ zei Bub. ‘Uiteindelijk.’

‘Ken jij hem toevallig?’

‘Nee, het is een seizoenarbeider die in de buurt van Ade-

laide is gevestigd. Werkt dit seizoen op Atherton. Een of 

andere politieagent heeft hem via de vliegtuigradio te pak-

ken gekregen, en tegen hem gezegd dat hij over moest vlie-

gen en de wegen afspeuren.’
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‘Glenn?’

‘Nee. Iemand anders. Van de politiecentrale of zoiets.’

‘Aha,’ zei Nathan. Het was nog een geluk dat de piloot Ca-

meron überhaupt had gezien. Het graf van de veedrijver lag 

tweehonderd kilometer van Lehmann’s Hill en het belang-

rijkste zoekgebied af. ‘Wanneer heeft hij het gemeld?’

‘In de middag, dus de meeste mensen hadden Lehmann’s 

nog niet eens bereikt. Zo ongeveer alleen Harry en ik wa-

ren nog maar in de buurt, maar ik was ongeveer een uur 

dichterbij, dus zei ik dat ik er wel heen zou rijden.’

‘En Cam was absoluut zeker dood?’

‘Dat is wat de piloot zei. Al een paar uur, zo te horen. Toch 

kwam die agent aan de radio en liet hij hem allemaal van 

die controles uitvoeren.’ Bub trok een grimas. ‘Ik bereikte 

de plek tegen zonsondergang. Die kerel had Cam toegedekt 

zoals hem was gezegd, maar hij stond te popelen om weer 

te vertrekken. Wilde weg voordat het donker werd en hij 

daar moest blijven.’

Logisch, dacht Nathan. Hij zou er ook niet hebben willen 

blijven. Hij voelde zich schuldig dat de taak aan Bub was 

toegevallen.

‘Als Cam jou bij Lehmann’s Hill had moeten ontmoeten, 

wat deed hij dan hier?’

‘Weet ik niet. Harry zei dat hij in de planner had geschre-

ven dat hij naar Lehmann’s ging.’

‘Verder niets?’

‘Volgens Harry niet.’

Nathan dacht na over die planner. Hij wist waar hij lag, 

naast de telefoon bij de achterdeur van het huis dat ooit 

van hun vader was geweest en daarna dat van Cameron was 

geworden. Nathan had er in zijn jeugd zelf heel vaak in ge-

schreven. Hij had er ook heel vaak niet in geschreven, als 

hij het was vergeten of als hij er geen zin in had gehad, of 
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als hij niet wilde dat iemand wist waar hij naartoe ging, of 

als hij geen pen kon vinden.

Hij kon de hitte op zijn nek voelen drukken en hij keek op 

zijn horloge. De digitale cijfers waren bedekt met fijn rood 

gruis en hij veegde er met zijn duim overheen.

‘Hoe laat komen ze?’ Met ‘ze’ bedoelde hij de politie en 

het ambulancepersoneel. Twee mensen. Van allebei een. 

Geen team, niet daar.

‘Weet ik niet precies. Ze zijn onderweg.’

Dat betekende echter niet dat ze er snel zouden zijn. 

Nathan keek weer omlaag naar het dekzeil. Naar de sporen 

in de aarde.

‘Zag hij er gewond uit?’

‘Volgens mij niet. Ik heb niets gezien. Alleen verhit en 

dorstig.’ Bubs gezicht was omlaag gericht terwijl hij met de 

neus van zijn laars de rand van de aarden cirkel aanraakte. 

Geen van beide broers sprak het uit. Ze wisten allebei wat 

het betekende. Ze hadden vergelijkbare patronen gezien 

die door stervende dieren waren gemaakt. Toen kwam er 

een gedachte bij Nathan op en hij keek om zich heen.

‘Waar zijn al zijn spullen?’

‘Zijn hoed ligt onder het dekzeil. Hij had niets anders bij 

zich.’

‘Wat, niets?’

‘De piloot zei van niet. Ze hadden hem gezegd dat hij on-

derzoek moest doen, dat hij wat foto’s moest nemen. Hij zei 

dat hij verder niets zag.’

‘Maar…’ Nathan verkende de grond opnieuw. ‘Helemaal 

níéts? Niet eens een lege waterfles?’

‘Volgens mij niet.’

‘Heb jij wel goed gekeken?’

‘Je kunt het toch zelf zien, mate? Je hebt toch ogen?’

‘Maar…’
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‘Ik weet het niet, oké? Ik heb geen antwoorden. Hou op 

met vragen.’

‘Ja, goed dan.’ Nathan haalde diep adem. ‘Maar ik dacht 

dat de piloot de auto had gevonden?’

‘Dat heeft hij ook.’

‘Waar is die dan?’ Hij nam niet meer de moeite zijn frus-

tratie te verbergen. De koeien hebben meer verstand dan die 
idioot van een Bub, zoals hun vader vroeger altijd zei.

‘Vlak bij de weg.’

Nathan staarde naar hem. ‘Welke weg?’

‘Hoeveel wegen zijn er? Onze weg. Deze kant van de 

grens, iets ten noorden van jouw veerooster. Jezus, dit was 

allemaal op de radio, mate.’

‘Dat kan niet. Dat is tien kilometer verderop.’

‘Acht, volgens mij, maar inderdaad.’

Het bleef lang stil. De zon stond hoog aan de hemel en 

het streepje schaduw dat de grafsteen wierp was tot bijna 

niets geslonken.

‘Dus Cam heeft zijn auto achtergelaten?’ Onder Nathans 

voeten kantelde de aarde een heel klein beetje om zijn as. 

Hij zag de blik op het gezicht van zijn jongere broer en 

schudde zijn hoofd. ‘Sorry, ik weet dat jij het ook niet weet, 

alleen…’

Hij keek langs zijn broer naar waar de horizon langgerekt 

en stil uitgestrekt lag. De enige beweging die hij kon zien 

was de borst van Bub, die bij elke ademhaling uitzette en 

weer ingetrokken werd.

‘Ben je al bij de auto geweest?’ vroeg Nathan ten slotte.

‘Nee.’

Deze keer vertelt hij de waarheid, dacht Nathan. Hij keek 

over zijn schouder. Xander vormde een donkere gestalte 

die voorovergebogen op zijn stoel zat.

‘Laten we gaan.’
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Uiteindelijk bleek het negen kilometer te zijn.

Nathans eigen terreinwagen stond aan de verkeerde kant 

van het hek, dus was hij er weer door terug geklommen 

en had het portier aan de passagierskant opengetrokken. 

Xander had opgekeken, met vragen zich al op zijn lippen 

vormend. Nathan stak zijn hand op.

‘Ik vertel het later wel. Kom op. We gaan oom Cams auto 

zoeken.’

‘Oom Cams auto zoeken? Waar is die dan?’ Xander keek 

hem fronsend aan. Zijn haar, dat volgens de regels van de 

school kortgeknipt was, was er na de afgelopen week al 

een beetje slordig gaan uitzien langs de randjes, en door de 

stoppels op zijn kin zag hij er ouder uit.

‘Ergens vlak bij de weg. Bub rijdt.’

‘Sorry, helemaal naar jóúw weg?’

‘Ja, blijkbaar.’

‘Maar…? Wat?’

‘Ik weet het niet, mate. We zien wel.’

Xander deed zijn mond open, deed hem toen weer dicht 

en klom zonder verder nog iets te zeggen uit de terrein-

wagen. De jongen volgde hem door het hek, keek één keer 

naar het dekzeil en liep met een respectvolle boog om het 

graf heen naar Bubs auto.

‘Hoi, Bub.’

‘G’day, kleintje. Niet zo heel klein meer, hè?’
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‘Nee, ik geloof het niet.’

‘Hoe is Brisbane?’

Nathan zag zijn zoon even wachten met antwoorden. Be-
ter dan hier, was duidelijk het antwoord.

‘Leuk hoor, dank je,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Ik vind het 

heel erg van Cameron.’

‘Ja, nou ja, niet jouw schuld, mate.’ Bub deed het portier 

van zijn auto open. ‘Spring er maar in.’

Xanders ogen waren op het graf gericht. ‘Gaan we hem 

gewoon…?’

‘Wat?’ Bub zat al achter het stuur.

‘Gaan we hem gewoon hier achterlaten?’

‘Ze zeiden dat we er niet aan mochten komen.’

Xander keek ontzet. ‘Ik was niet van plan eraan te komen. 

Aan hem. Ik vroeg me alleen af of een van ons niet…’ Hij 

viel stil onder Bubs uitdrukkingsloze blik. ‘Laat maar.’

Nathan zag de stadse weekheid bij Xander blootliggen als 

een nieuwe huidlaag. Zijn ruwe bolster was afgerond door 

genuanceerde debatten, buitenlandse koffie en het ochtend-

journaal. Niet weggebeiteld en afgeschuurd tot een harde 

eeltlaag. Xander dacht na voordat hij iets zei, en hij woog 

de consequenties van zijn daden tegen elkaar af voordat hij 

iets deed. Over het algemeen, dacht Nathan, was daar niets 

mis mee. Maar het hing ervan af waar je was. Hij deed het 

portier open. 

‘Ik denk dat het wel in orde komt, mate.’ Hij klom in de 

auto. ‘Laten we gaan.’

Xander keek niet overtuigd, maar ging zonder te protes-

teren achterin zitten. In de auto was het koel en donker. De 

radio lag stil in zijn lader.

Nathan keek naar zijn broer. ‘Ga je het hek volgen?’

‘Ja, volgens mij is dat het snelst.’ Bub keek met toegekne-

pen ogen via de achteruitkijkspiegel naar Xander. ‘Hou je 
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vast daar achterin. Ik zal mijn best doen, maar het wordt 

waarschijnlijk behoorlijk hobbelig.’

‘Oké.’

Ze reden zonder iets te zeggen terwijl Bub zich concen-

treerde op de grond voor zijn wielen en veel moeite moest 

doen om de controle over de auto terug te krijgen na een 

kuil of een plek met verborgen zachte aarde. Het graf ver-

dween algauw in de achteruitkijkspiegel toen ze over een 

heuveltje reden, en Nathan zag Xander de zitting steviger 

vastgrijpen. Nathan draaide zich om om naar het hek te kij-

ken dat zijn land van dat van zijn broers scheidde. De draad 

verdween in beide richtingen in de verte. Hij kon het einde 

ervan niet zien. Toen ze langs een gedeelte kwamen waar de 

paaltjes los leken te staan maakte Nathan in gedachten een 

aantekening om het aan Cam door te geven. Toen betrapte 

hij zich erop, en met een pijnlijke schok drong de waarheid 

weer tot hem door.

Bub minderde vaart toen ze bij de rand van Camerons 

land kwamen. De hoofdweg die voor hen lag werd ver-

borgen door een natuurlijke verhoging die langs de oos-

telijke grens van zowel Camerons land als dat van Nathan 

liep. Aan Nathans kant was het voornamelijk een duin van 

aarde; aan Camerons kant was er een rotsformatie die een 

paar duizend jaar weer en wind had weten te doorstaan. In 

de zonsondergang gloeide ze rood alsof ze vanbinnen werd 

verlicht. Op dit moment was ze dofbruin.

‘Waar is de auto?’ vroeg Nathan.

Bub was bijna tot stilstand gekomen en tuurde door de 

voorruit. Xander draaide zich om op zijn stoel en keek te-

rug naar waar ze vandaan waren gekomen.

‘Aan deze kant is niets te zien.’ Nathan tuurde met samen-

geknepen ogen door het stoffige glas. ‘Wat zei de piloot pre-

cies?’
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‘Hij had geen bereik meer met de gps, dus…’ Bub haalde 

zijn schouders op. Daar hadden ze ook niet veel aan. ‘Maar 

hij zei dat het ergens op de rotsen was, ten noorden van het 

rooster.’ Bub schakelde naar een lagere versnelling. ‘Ik zal 

naar de weg rijden. Kijken wat we kunnen zien.’

Bub bleef dicht bij het hek en volgde de smalle, onofficiële 

zandweg die een verbinding vormde tussen het omheinde 

land en de hoofdweg. Hij reed door een opening in de rot-

sen, en met een schok en een hoge uithaal van de motor 

bereikten ze de andere kant van de rotspartij. De weg was 

verlaten.

‘Dus, naar het noorden, denk je?’ vroeg Nathan, en Bub 

knikte. De wielen deden een stofwolk opwaaien, en Nathan 

kon het getik van stenen horen die tegen het chassis kets-

ten toen hun snelheid toenam. De weg lag voor hen als een 

vuil lint, en de rotsformatie rees op aan hun linkerkant. 

Over een paar uur zouden de rotsen de zon in het westen 

afschermen.

Ze reden een minuut, en toen minderde Bub vaart voor 

een bijna onzichtbare opening in de rotsen. Er stonden geen 

borden. De weinige plaatselijke bewoners kenden de meeste 

onverharde wegen en de spaarzame toeristen werden niet 

aangemoedigd ze te verkennen. Bub stuurde de auto de ope-

ning tussen de hoge rotsen in en erdoorheen naar het om-

heinde land aan de andere kant. Van deze kant gezien was 

de rotsformatie een flauwe helling die naar het hoogste punt 

leidde, waarna ze steil omlaag stortte naar de weg.

Bub stopte, liet de motor draaien, en Nathan deed zijn 

portier open en stapte uit. De wind was harder gaan waaien 

en hij voelde het gruis aan zijn huid en wimpers plakken. 

Hij draaide met een langzame, volledige cirkel om zijn as. 

Hij kon de rotsen zien, en het hek, nu klein in de verte. En 

de horizon. Verder niets. Hij stapte weer in.
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‘Probeer verderop eens.’

Ze reden weer naar de weg, en even later stuurde Bub de 

auto weer een andere opening in. Ze herhaalden de proce-

dure. Stoppen, ronddraaien. Niets, behalve meer van het-

zelfde. Nathan begon de moed te verliezen en had het por-

tier aan de passagierskant opengedaan om weer in de auto 

te stappen, toen hij zacht getik op de ruit hoorde. Xander 

was aan het wijzen en zei iets.

‘Wat zei je?’ Nathan leunde naar binnen.

‘Daar.’ Xander wees de helling op, weer terug in de rich-

ting van de weg. ‘In het licht.’

Nathan zag niets, doordat hij tegen de zon in keek. Hij 

bukte zodat zijn ogen zich op dezelfde hoogte bevonden als 

die van zijn zoon. Hij volgde de richting van Xanders blik 

totdat hij het eindelijk zag. Op een verre rotspunt, boven op 

de top, was het doffe glanzen van vuil metaal te zien.

Aan de bestuurderskant stond het portier open. Niet wijd 

opengegooid, maar ook niet op een kier. Halverwege open, 

de perfecte afstand om gewoon uit te kunnen stappen.

Nadat Xander het glanzen van de auto in de verte had 

ontdekt, was Bub weer naar de weg gereden en waren ze 

naar het volgende verscholen weggetje gereden. Opnieuw 

was hij de opening in gereden, en deze keer was het on-

mogelijk de Land Cruiser over het hoofd te zien. Hij stond 

geparkeerd op de vlakke top van de rotsige helling, met de 

neus in de richting van de steile afgrond naar de weg.

Zonder erover te overleggen parkeerde Bub onderaan en 

liepen ze omhoog. Bovenaan bleven de drie naast Came-

rons auto staan terwijl de luchtstroom aan hun kleren trok.

Nathan liep om de terreinwagen heen, en voor de tweede 

keer die dag had hij het gevoel alsof er iets niet helemaal 

klopte. Aan de buitenkant was niets opmerkelijks te zien. 
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Hij was vuil en zat vol deukjes van steenslag, maar hij zag 

dat er niets mis mee was. Hij voelde iets onaangenaam kil 

prikken onder aan zijn nek.

Er was niets mis mee, en dat feit op zich voelde volkomen 

verkeerd. Nathan had verwacht, besefte hij, dat de auto op 

zijn minst helemaal vast was komen te zitten, of omgerold, 

of tegen een rots op gereden of verkreukeld tot een gekar-

telde metalen bal. Hij had sissende stoom, lekkende olie of 

vlammen verwacht, of dat de motorkap open zou staan, of 

dat alle vier de banden leeggelopen rubber zakken waren. 

Nathan wist niet precies wát hij had verwacht, maar wel 

íéts. Meer dan dit, in elk geval. Iets wat op een verklaring 

leek.

Hij hurkte en bekeek de wielen. Vier goede banden ston-

den stevig op vaste rots. Hij deed de motorkap open en ging 

met zijn handen over de belangrijkste onderdelen. Alles zat 

op zijn plek, voor zover hij kon zien. Door het raam zag hij 

dat de wijzers van zowel de hoofd- als de reservebrandstof-

tank aangaven dat ze vol of bijna vol zaten. Nathan hoorde 

een geluid en keek op. Hij zag dat Bub de achterdeuren van 

de Land Cruiser opendeed. Hij en Xander stonden allebei 

met een vreemde uitdrukking op hun gezicht naar de grote 

laadruimte te kijken. Nathan liep om de auto heen naar hen 

toe.

Het voertuig was helemaal volgeladen. Liters drinkwa-

ter klotsten zachtjes in verzegelde flessen naast blikken 

tonijn en bonen. Een goede verzameling. Genoeg om een 

man een week of langer in leven te houden. Nathan maakte 

met één vinger de minikoelkast open, die aangesloten kon 

worden op de accu van de auto. Er lagen nog meer flessen 

water in, naast ingepakte boterhammen waarvan de ran-

den nu omkrulden, en een sixpack bier. Er waren ook nog 

andere spullen. Extra brandstof in een jerrycan, twee vast-
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gesnoerde reservebanden, een schop, een ehbo-tas. Kort 

gezegd: de gebruikelijke spullen. Nathan wist dat hij zijn 

eigen voertuig open had kunnen maken en dan precies het-

zelfde had gevonden. Dat van Bub ook, nam hij aan. Een 

basisuitrusting om te overleven in het meest onbarmhar-

tige klimaat van Australië. Niet van huis weggaan zonder.

‘Zijn sleutels zijn hier.’

Xander tuurde door het openstaande bestuurdersportier 

en Nathan kwam naast hem staan. Hun schouders waren 

nu op gelijke hoogte, merkte hij vaag op.

Een dun laagje rood stof was de auto in gesijpeld en had 

zich op elk oppervlak afgezet. Onder het laagje zag Nathan 

de sleutels die aan een zwart sleutelkoord waren geklikt, dat 

netjes opgerold op de zitting lag.

Dat was een beetje ongebruikelijk, fluisterde een zacht 

stemmetje. Niet zozeer dat de sleutels in de auto waren 

achtergelaten. Nathan kende niemand in het hele district 

die dat niet deed. Hij zag zo zijn eigen sleutels voor zich, 

neergegooid in de voetenruimte van zijn auto, die bij het 

graf stond. Die van Bub hingen aan de hendel van de rich-

tingaanwijzer in de auto onder aan de helling. Nathan kon 

zich van zijn leven niet herinneren dat hij Cameron ooit 

autosleutels uit een voertuig had zien halen. Hij kon zich 

ook niet herinneren dat hij hem ze ooit zo netjes had zien 

oprollen en neerleggen.

‘Misschien kreeg hij pech?’ Bub klonk niet overtuigd.

Nathan antwoordde niet. Hij keek naar die sleutels, en 

plotseling was zijn hand ernaar op weg.

‘Pap, nee, we mogen niets aanraken…’

Hij negeerde Xander. De beweging van zijn arm maakte 

sierlijk wervelende stofwolkjes in de lucht. Toen zijn hand 

zich om de sleutels sloot, wist Nathan met een kille zeker-

heid wat er daarna zou gebeuren.
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Hij klom op de bestuurdersstoel, stak de sleutel in het 

contact en draaide hem om. De beweging ging soepel en 

het metaal gleed gemakkelijk naar binnen. Hij voelde de 

trillingen toen de motor grommend startte en vervolgens 

zachtjes bleef ronken. Het klonk luid in de stilte.

Nathan wierp een blik op Xander, maar zijn zoon keek al 

niet meer naar hem. In plaats daarvan staarde hij voorbij 

de auto in de verte. Hij schermde zijn ogen af en fronste. 

Nathan draaide zich om om zelf te kijken. Ver weg naar het 

zuiden bewoog een dichte stofwolk. Er kwam iemand aan.
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