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Anna van Laarhoven kijkt kritisch naar de jonge man van 
een jaar of twintig die tegenover haar zit. Zijn lange zwarte 
haren zijn samengebonden tot een scheef knotje boven op 
zijn hoofd. Hij had de cowboyhoed die hij op tafel heeft 
gelegd beter op kunnen houden. Op zijn wangen ligt de 
schaduw van een driedaagse baard die overgaat in een snor 
en aan zijn kin hangt een sik van een centimeter of tien. 
Ongetwijfeld is er veel tijd en moeite gaan zitten in zijn ui-
terlijk, maar voor Anna doet het onverzorgd aan. Uit alles 
blijkt dat Dave Mason het prototype hipster probeert te 
zijn: rood-zwart flanellen ruitjeshemd, lichtblauwe spijker-
broek van organisch katoen, en onder de tot aan de ellebo-
gen opgerolde mouwen van zijn overhemd steken twee vol-
ledig getatoeëerde onderarmen uit. Ze doet haar best om 
een stukje onbeschilderde huid te vinden, maar slaagt daar 
niet in.

Hij ziet haar kijken. ‘Mooi hè, ik heb er ook nog een aan-
tal…’ Hij begint zijn overhemd open te knopen en Anna 
steekt met een afkeurend gezicht haar hand op.

‘Ik geloof je zo ook wel.’
‘Jouw verlies,’ grinnikt hij, terwijl hij een flinke scheut ho-

ning in zijn dampende groene thee doet. Hij neemt niet de 
moeite om zijn overhemd weer dicht te knopen.

‘Dave, zullen we het een beetje netjes houden?’ De man 
die naast hem zit, stoot hem aan. Daarna kijkt hij met een 
hoopvol gezicht naar Anna. ‘En, wat denk je?’





‘Dat wil je niet weten.’
‘Grappig, hoor. Even serieus, denk je dat je wat met hem 

kunt?’
‘Natuurlijk, Toby, van iedereen is wat te maken met de 

juiste begeleiding.’ Ze grinnikt even. ‘Nou ja, van bijna ie-
dereen.’

‘Dat klinkt niet alsof je er erg veel vertrouwen in hebt.’
‘Misschien wel meer dan…’
‘Zeg, zal ik even buiten gaan spelen met Bob?’ onder-

breekt Dave het gesprek geërgerd, terwijl hij over de kop 
van de hijgende bruine boxer aan zijn voeten aait. ‘Dan 
kunnen jullie het gezellig saampjes over mij hebben.’

Bob de boxer. Anna kijkt naar de hond. Zijn ogen zijn 
bloeddoorlopen en hij heeft een flinke onderbeet. De over-
treffende trap van lelijk. Dave lijkt haar gedachten te heb-
ben gelezen.

‘Niemand wilde hem hebben, dus toen heb ik hem maar 
genomen. Hij is hartstikke lief, hoor. Hij is mijn beste 
vriend.’

Een man met een schamel sociaal leven. Hoewel ze de 
opdracht nog niet heeft aangenomen, is Anna in haar hoofd 
al begonnen met het aanleggen van een lijstje met punten 
waar ze aan zal moeten werken.

‘Dat is lief van je.’
Hij knikt geestdriftig en geeft de hond nog een aai over 

zijn brede bruine kop. Bob knort genoeglijk en er drupt wat 
kwijl uit zijn bek op Daves schoen. Hij veegt het eraf met 
een papieren servet en gooit het midden op tafel. Toby kijkt 
afkeurend, maar Dave lijkt het niet door te hebben. Hij 
neemt een slok hete thee en brandt zijn tong. Hij vloekt. 
Luid en duidelijk voor iedereen in het restaurant te horen. 

Puntje twee voor de lijst, denkt Anna. Goede manieren, 
duidelijk niet zijn sterkste punt.

‘Zeg, wat ik me afvraag: verdient dat nou een beetje, zo’n 





imagobureau? Jij bent de directrice, toch? Of directeur. 
Weet ik hoe dat tegenwoordig heet met al die gendergevoe-
ligheden. Die bmw die je rijdt is anders niet verkeerd.’

Anna slaakt in stilte een zucht. Het to-dolijstje begint in 
rap tempo een behoorlijke waslijst te worden. Punt drie: 
stelt impertinente vragen en heeft geen gevoel voor wat wel 
en wat niet kan bij sociale interactie. Dave heeft intussen 
niets door en kletst gewoon verder.

‘Ik heb zelf zo’n oud Volkswagenbusje. Met gordijntjes 
voor de ramen. Van die gehaakte. Zelfgemaakt, geleerd van 
mijn oma.’

Het befaamde busje, dat moet er straks als eerste uit. Om-
ruilen voor een elektrische scooter. Toby gaat steeds onge-
makkelijker kijken en dat gaat niet ongemerkt aan Dave 
voorbij.

‘Hé, Toby, relax een beetje.’ Dave geeft hem een stomp te-
gen zijn bovenarm.

‘Misschien moet je Bob even mee naar buiten nemen, 
Dave? Ik denk dat hij daar wel blij van wordt.’

‘Whatever jij wilt, jongen. Kom, Bob, we gaan effe naar 
buiten.’ Dave pakt de leren riem die om zijn stoelpoot heen 
is geslagen en trekt Bob mee. De boxer sjokt achter hem 
aan.

‘Het is erg, hè?’ zegt Toby zodra Dave buiten gehoorsaf-
stand is, terwijl hij met een beschaamd gezicht aan een 
blaadje sla op zijn onaangeroerde bord plukt.

‘Niets wat Up-Grade! niet aankan. We zijn wel wat ge-
wend.’

Anna krijgt de woorden bijna niet uit haar strot. Het liefst 
zou ze in haar ‘niet verkeerde’ bmw stappen en keihard 
wegscheuren, maar ze is zakelijk genoeg om dat niet te 
doen. Deze klant levert te veel geld op om hem te laten 
schieten. Gezien de dramatische staat waarin Dave ver-
keert, verwacht ze voorlopig nog niet met hem klaar te zijn. 





Een langdurig project is een constante bron van inkomsten 
en met Dave gaat het langdurig worden. Heel langdurig.

‘Ik wil op verschillende fronten met Dave aan de slag, 
Toby. Allereerst zijn uiterlijk. Nieuwe kledingstijl, ander 
kapsel et cetera.’

‘Wat had je in gedachten? Hij is niet echt het type jas-
je-dasje. Hij blijft de zanger van een rockband en daar hoort 
nou eenmaal een bepaalde stijl bij.’

‘Vertrouw je me?’
‘Anders zat ik hier niet.’
‘Goed, laat je dan verrassen door het eindresultaat. Niet 

de buitenwereld bepaalt wat bij een rockster past, wij bepa-
len dat. Die knop moet je vanaf nu omzetten, Toby. We 
doen niet meer aan in hokjes denken. We willen uniek zijn 
en boven de massa uitstijgen.’ Anna tikt even bemoedigend 
Toby’s hand aan die op tafel ligt. ‘Uiterlijk dus. Verder gaan 
we hem etiquette bijbrengen, sociale vaardigheden en ge-
voel voor situaties. Hij is nogal een flapuit en daar komt hij 
vroeg of laat een keer mee in de problemen.’

‘Het is geen verkeerde jongen. Hij is gewoon…’
‘“Heel bijzonder”, zou juf Ank zeggen,’ vult Anna aan.
‘Juf Ank?’
‘Van De Luizenmoeder?’
‘O, die onzin heb ik nog nooit gekeken. Ik ging altijd een 

potje fifa spelen als mijn vrouw gierend van het lachen 
voor de buis hing. Maar goed, laten we ter zake komen. Wil 
je Dave hebben of niet?’

‘Ik stel voor dat we een contract voor een jaar afsluiten en 
elk kwartaal samen met Dave de voortgang evalueren.’

‘Is een jaar niet wat lang? Je weet toch wel eerder of er wat 
van hem te maken valt?’

‘Niet om lullig te doen, Toby, maar er is nogal wat werk 
aan de winkel. Korter dan een jaar heeft echt geen zin. Dat 
moeten we niet willen. Zo’n traject kost nu eenmaal tijd als 





we het goed willen doen. En dat willen we toch? Het goed 
doen?’

Toby steekt zijn hand naar haar uit en Anna pakt hem 
aan.

‘Ik zal het contract vandaag nog laten opstellen,’ belooft 
ze hem.

‘Ik zie het tegemoet.’ De zorgelijke blik is nog steeds niet 
van zijn gezicht verdwenen.

‘Als het mij niet lukt om wat van hem te maken, Toby, dan 
lukt het niemand. Je gaat met de allerbeste in zee, dus pro-
beer een beetje te ontspannen en laat mij het werk doen. 
Goed?’

Toby knikt.
‘Ik moet er helaas weer vandoor naar een volgende af-

spraak. Het was goed je weer gesproken te hebben.’
‘Insgelijks, Anna, insgelijks. Ik zet je op de gastenlijst voor 

Daves volgende concert. Lijkt me goed als je hem een keer 
ziet optreden. Wellicht verandert dat het beeld dat je van 
hem hebt nog een beetje. Op het podium is hij echt een kei.’

‘Oké, onder voorwaarde dat ik mijn dochter mag meene-
men. Die is een groot fan.’

‘Natuurlijk, geen probleem.’
‘Sorry, maar ik moet nu echt gaan.’ Anna kijkt gehaast op 

haar horloge. 
‘Ik zal je niet langer ophouden. Mocht je Dave buiten te-

genkomen, wil je hem dan weer naar binnen sturen? Ik heb 
nog wat dingen met hem te bespreken.’

‘Dat doe ik.’ Anna schuift haar stoel naar achteren en geeft 
Toby een hand. ‘We houden contact.’

Blij dat ze weg kan, haast ze zich naar de uitgang van het 
Haagse eetcafé terwijl ze vlug een appje stuurt aan Julian.

Een cliënt rijker, maar een kopzorg erbij. Vanavond al de 
dirty details  XA

Vrijwel meteen krijgt ze een bericht terug.





Kan niet wachten  Hier een ouderwets saaie kantoordag 
in Utrecht. XJ

Bij het bericht zit een selfie van Julian achter zijn bureau.
Ruilen? typt ze terug.
Zou je wel willen, hè?
Ze moet er niet aan denken om Julians administratieve 

baan bij de fiod over te nemen. De hele dag achter zo’n 
scherm zitten boekhouden is niks voor haar. Veel te saai. Ze 
moet eropuit kunnen. Mensen spreken, over de snelweg 
scheuren, locaties bezoeken.

Ze huivert als ze naar buiten stapt. Hoewel de zon schijnt, 
is de wind ijzig koud. Ze ritst haar jas dicht en knoopt haar 
sjaal stevig rond haar hals. Er is voorspeld dat het weleens 
zou kunnen gaan sneeuwen. Ze pakt haar zwarte thermo-
handschoenen uit haar jaszak en trekt ze vlug aan om te 
voorkomen dat ze dode vingers krijgt. Net als haar vader 
lijdt ze aan het fenomeen van Raynaud, waarbij de bloedva-
ten naar haar handen en voeten zich onder invloed van kou 
en vocht vernauwen door vaatkramp. Niet ernstig, maar 
wel lastig. Net als haar nieuwe cliënt Dave eigenlijk. Die 
Dave is trouble, dat zie je van mijlenver aankomen. Eerlijk 
gezegd begrijpt ze niet wat al die jonge meiden, inclusief 
haar eigen dochter Melissa, in hem zien. Aan de andere 
kant heeft zijzelf al sinds haar puberteit Frank Boeijen als 
guilty pleasure en daar snapt Melissa weer helemaal niets 
van. Als ze thuis zijn muziek draait, is het commentaar van 
haar dochter steevast: ‘Mag dat alsjeblieft uit? Die man 
zingt Nederlands en is niet eens te verstaan. Stoer is hij 
trouwens ook niet.’

Tot nu toe is het haar nog niet gelukt om Melissa ervan te 
overtuigen dat Frank tot de beste zangers van Nederland 
behoort. Echt een grote ster.

‘Weet je wat pas echt groot is, mam? Die generatiekloof 
tussen jou en mij. Níét te overbruggen.’





Voor Anna’s gevoel kan ze op dit moment niks doen wat 
Melissa’s goedkeuring kan wegdragen. Ouders zijn stom en 
moeders in het bijzonder, en met heimwee denkt ze terug 
aan de tijd dat haar dochter nog vrolijk aan haar hand naast 
haar huppelde. Nu wordt ze geacht haar auto een kilometer 
verderop te parkeren als ze Melissa ergens moet ophalen. Je 
zult eens met je moeder gezien worden, zeg… Julian krijgt 
het iets minder voor zijn kiezen van zijn dochter, maar hij 
zwicht dan ook veel eerder dan Anna voor Melissa’s wensen 
en grillen. Het levert steeds vaker strijd op tussen haar en 
Julian. Het huidige twistpunt is Melissa’s zestiende verjaar-
dag. Over een paar maanden is het zover en madame wil 
een scooter, een elektrische met het oog op het milieu. An-
na’s argument dat fietsen ook heel goed is voor het milieu 
wordt niet volop gesteund door Julian, die vindt dat Melis-
sa ook een beetje mee moet kunnen komen met haar vrien-
dinnen, die óók allemaal een scooter hebben. En dat ze mi-
lieubewust is en daarom voor een elektrische kiest, is alleen 
maar te prijzen. Toch?

‘Het is nogal makkelijk kiezen met de portemonnee van 
een ander,’ had Anna nog als weerwoord ingebracht, maar 
het was wel duidelijk geweest wier kant Julian had gekozen. 

Het milieu en dierenwelzijn vormen Melissa’s nieuwe ob-
sessie, die ze te pas en te onpas in de strijd gooit. Sinds de 
Klimaatmars laat ze geen kans voorbijgaan om een karton-
nen bord met de leus make love not co2 in de lucht te 
steken en Anna moet vanzelf weer terugdenken aan de jon-
ge muzikant van zojuist. Dave Mason past helemaal in Me-
lissa’s plaatje van een idool, met zijn veelal organische kleren 
en zijn afkeer van vlees en dierenleed. Maar ze heeft Melissa 
nog niet gehoord over dat oude Volkswagenbusje van hem 
dat ernstig vervuilend is. Haar dochters milieutic heeft vol-
gens Anna meer weg van oppervlakkig opportunisme dan 
van een diepgewortelde overtuiging – als het haar uitkomt, 





gooit ze het in de strijd en anders kijkt ze weg. Maar is dat 
niet de trend die maatschappijbreed wordt gedragen? Stelli-
ge meningen de wereld in schreeuwen, bij voorkeur via so-
ciale media, totdat het financiële of andere consequenties 
voor jezelf gaat hebben. Dan verstomt het geschreeuw 
algauw tot gefluister of een oorverdovende stilte. 

Ze realiseert zich dat ze zelf ook geen schoon blazoen 
heeft. Ze is van plan om Dave in te zetten om de relatie met 
haar dochter weer een boost te geven, terwijl ze die kerel nu 
al niet kan uitstaan. Maar met een kaartje voor Daves con-
cert en een backstagepraatje na het concert stijgt ze vast een 
paar plaatsen in de moederranking van Melissa en haar 
vriendinnen. Misschien stoot ze de moeder van Moon wel 
van de eerste plek in de top 5 van coole moeders. Anna is in 
haar werk de beste, maar dat wil ze in haar privéleven ook 
zijn.

Als ze haar auto heeft ontgrendeld ziet ze Dave in de ver-
te staan. Hij rookt een joint, de hond zit geduldig aan zijn 
voeten. Anna stapt achter het stuur en rijdt naar Dave toe. 
Hij kijkt haar wazig aan als haar elektrische raam zoemend 
naar beneden gaat.

‘Dave, Toby vraagt of je nog even naar binnen gaat om 
een paar dingen met hem door te spreken.’

‘En u bent?’ vraagt hij met lijzige stem.
‘Anna van Laarhoven van Up-Grade! We hebben elkaar 

net gesproken?’
‘Just kidding. Natuurlijk weet ik wie je bent.’ Hij inhaleert 

diep en blaast een zoete rookpluim haar auto in. Ze begint 
te hoesten en wappert hem zo veel mogelijk weg met haar 
hand.

‘O, jij bent er zo eentje van de antirooklobby zeker? Nou, 
mij maak je niet gek, hoor. Nicotine is gewoon lekker en 
wiet is totaal niet gevaarlijk of verslavend of zo.’

‘Nee, het is zo gezond dat het je hersenen aantast, naast 





alle andere ziektes die je ervan kunt krijgen. Slecht voor je 
stem ook, lijkt me in jouw geval niet handig.’

‘Goed voor mijn stem zul je bedoelen. Wordt hij lekker 
donker en rauw van. De chickies kicken daarop, weet je.’ 
Hij neemt weer een flinke trek en ze kijkt hem waarschu-
wend aan. Hij knipoogt, maakt een schijnbeweging en 
blaast de rookpluim dan hoog de lucht in. ‘Zeg maar tegen 
Toby dat ik er zo aan kom.’

‘Dat mag je zelf doen, want ik ga er nu vandoor.’
‘Beetje netjes rijden, hè, je hebt een voorbeeldfunctie.’ Hij 

geeft zo’n harde klap op het dak dat ze zich afvraagt of er 
een deuk in zit.

Ze zet haar auto in zijn achteruit en rijdt bijna over Daves 
tenen heen. Verontwaardigd springt hij achteruit. Zijn 
hond vertrekt geen spier. ‘Laterrrr!’ schreeuwt hij haar na 
als ze bijna de parkeerplaats af is.

Niet voor de eerste keer de afgelopen weken beseft ze dat ze 
toe is aan vakantie. De felle winterzon verblindt haar en ze 
grijpt naar haar Moschino-zonnebril in het handschoenen-
kastje. Hopelijk helpt hij ook een beetje tegen de hoofdpijn 
die ze voelt opkomen. Bij de verkeerslichten op de Konings-
kade slaat ze links af naar de Zuid Hollandlaan, om vervol-
gens via de Utrechtsebaan Den Haag te verlaten. In de lucht, 
die eerder op de dag nog strakblauw was, zijn de eerste wolk-
jes te zien. Zachte muziek klinkt uit de radio en ze neuriet 
mee met ‘Hoe het danst’, en op dat moment heeft Anna nog 
geen flauw idee wat haar te wachten staat.
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Het is lekker rustig op de A4 richting Amsterdam. Wan-
neer na een klein halfuur restaurant La Place opdoemt, 
heeft Anna plotseling heel veel trek in een kop koffie met 
een groot stuk gebak. In een flits stuurt ze haar auto de 
snelweg af. Waarom ook niet, ze heeft tenslotte iets te vie-
ren. Vlak bij de ingang van het selfservicerestaurant vindt 
ze een vrije parkeerplek. Ze checkt haar make-up in de bin-
nenspiegel, werkt haar lippen nog een beetje bij en stapt 
dan uit.

Bij binnenkomst in het restaurant ziet ze meteen dat ze 
niet de enige is die zin heeft in een stuk gebak. Het is druk. 
Geroezemoes en gelach bereiken haar oren. Ze laat haar 
blik door de ruimte gaan, op zoek naar een vrije zitplaats. 
Nergens is plek. Wat doen al die mensen hier? Moet er nie-
mand werken? Dan slaat haar hart een slag over. Zo’n tien 
meter bij haar vandaan zit een man voorovergebogen aan 
een tafeltje. Is dat… Julian? Maar dat kan niet. Ze kijkt nog 
eens goed. Bij de man aan tafel zit een blonde vrouw. De 
twee zijn in een geanimeerd gesprek verwikkeld, allebei 
hangen ze naar voren en hun hoofden raken elkaar bijna. 
De hand van de man rust op die van de vrouw. Heel intiem 
allemaal.

Anna slikt een brok weg. Het kan Julian niet zijn. On-
mogelijk. Hij heeft haar net nog een selfie van achter zijn 
bureau in Utrecht geappt en haar man kan niet op twee 
plekken tegelijk zijn. Nee, ze heeft zich vergist, dat moet 





wel. Maar op dat moment kijkt de man op en is er geen 
twijfel meer mogelijk. Het is wél Julian, háár Julian. Snel 
duikt Anna weg achter de grote plant die naast haar staat. 
Haar hart klopt in haar keel. Wat doet Julian hier? En wie 
is die vrouw? Waarom heeft hij tegen haar gelogen? Heeft 
hij een affaire? Duizend vragen spoken door haar hoofd, 
vragen waar alleen Julian zelf antwoord op kan geven. 
Wat moet ze nu doen? Naar zijn tafeltje lopen en hem 
confronteren? Eisen dat de vrouw vertrekt? Een scène 
schoppen in het openbaar? Nee, dat zou te gênant zijn. Ze 
gaat hier niet de hysterische bedrogen echtgenote uithan-
gen.

Achter haar komt een tafeltje vrij en ze heeft zich al op 
een stoel laten zakken voordat de mensen die er zaten goed 
en wel vertrokken zijn. Tussen de bladeren van de plant 
door kan ze Julian goed in de gaten houden zonder dat het 
opvalt. Haar brein draait ondertussen overuren. Zijn er 
signalen geweest van Julians ontrouw? Heeft ze dingen ge-
mist? Was hij de laatste tijd minder aanrakerig, of juist 
kribbiger, nerveuzer? Keek hij vaker op zijn telefoon? Hij 
klaagt wel meer over moeheid als ze in bed liggen, maar in 
dat opzicht doet ze niet voor hem onder. Ze zijn allebei erg 
druk met hun werk en het gezinsleven in goede banen lei-
den. Met twee pubers valt dat niet altijd mee. De kinderen 
slurpen tijd en energie die ze niet in elkaar kunnen steken. 
Hoe lang is het eigenlijk al geleden dat ze met zijn tweetjes 
een avondje uit zijn geweest? Echt samen op pad, met aan-
dacht voor elkaar en voor niets anders? Ze zou haar agen-
da erop na moeten slaan, dus dat zegt genoeg. Vroeger wa-
ren die avondjes samen heilig, maar nu is er altijd wel weer 
een excuus waarom het even niet zo goed uitkomt. Van 
uitstel komt uiteindelijk altijd afstel. Daar is zij nog meer 
debet aan dan Julian. Ze is zo druk geweest met haar cliën-
ten perfect neerzetten, dat ze de scheuren die thuis blijk-





baar zijn ontstaan niet heeft opgemerkt. Ze probeert zich 
een leven zonder Julian voor te stellen, maar alleen de ge-
dachte daaraan wordt haar al te veel. Julian is de vaste 
waarde in haar leven, het baken waar ze altijd op kan reke-
nen. Of moet ze nu ‘kon’ zeggen? Is er nog een Julian en 
Anna?

Ze loert weer langs de plant heen. De manier waarop haar 
echtgenoot naar de blondine kijkt, hoe hij naar haar lacht, 
is een messteek in haar hart. Ze bekijkt de vrouw wat beter. 
Haar blonde haren reiken bijna tot aan haar billen. De 
kraag van haar witte blouse is uitgevouwen over de revers 
van haar zwarte colbert en om haar hals draagt ze een ele-
gant zijden sjaaltje. De zwarte pantalon is van dezelfde stof 
als het colbert en aan haar voeten draagt ze spierwitte kil-
lerheels. In haar oren hangen middelgrote gouden ringen. 
Anna schat haar lengte op zeker een meter vijfenzeventig, 
misschien nog wel iets meer, en met die hakken komt ze 
waarschijnlijk ruim boven de een meter tachtig uit. Daar 
moet Anna het met haar een meter vijfenzestig ruimschoots 
tegen afleggen. Tegen dat lange blonde haar trouwens ook 
en hoewel ze het niet goed kan zien, schat ze in dat de 
vrouw ook nog een stuk slanker is. En een paar jaar jonger 
en...

Onzekerheid en een gevoel van moedeloosheid nemen 
bezit van haar. Ze voelt zich ineens oud en afgedankt, zoals 
Marco Borsato dat ooit zo mooi zong. Ze voelt de striae die 
ze heeft overgehouden aan de zwangerschappen van Melis-
sa en Dennis ineens heel goed zitten en trekt haar navel in. 
Haar plannen om weer naar de sportschool te gaan staan al 
heel lang in de ijskast. Met kleren kun je een hoop verbloe-
men, maar als ze naakt voor de spiegel staat, dan zijn er wel 
wat verbeterpunten aan te wijzen. Julian ziet dat natuurlijk 
ook. Hij heeft haar er nooit op aangesproken, maar het feit 
dat hij daar nu gezellig zit te doen met een vreemde vrouw 





die de ideale maten heeft en in de verste verte niet op zijn 
echtgenote lijkt, zegt genoeg.

De vrouw buigt zich weer naar Julian toe en Anna besluit 
in te grijpen. Ze pakt haar telefoon en stuurt hem een be-
richt.

Vanavond lekker uit eten? Is al zo lang geleden! XA
Ze houdt hem nauwlettend in de gaten. Hij praat gewoon 

door en als hij al merkt dat hij een bericht krijgt, dan laat hij 
dat niet blijken. Zijn hoofd blijft onverminderd dicht bij dat 
van de vrouw en Anna kan het nauwelijks verdragen. Ze 
moet zichzelf tot het uiterste bedwingen om hem niet een 
klap in zijn gezicht te geven en die vrouw aan haar lange 
haren bij háár man vandaan te sleuren. Maar ze blijft zitten. 
Ze is tenslotte geen superheldin, maar gewoon Anna. Een 
succesvolle, beschaafde zakenvrouw die geen scène schopt 
in het openbaar. Moeilijke gesprekken vinden altijd achter 
gesloten deuren plaats en zelfs daar hebben de muren oren. 
Is dat niet wat ze haar cliënten altijd tot vervelens toe in-
prent?

De deur van het restaurant gaat open en een koude lucht-
stroom komt naar binnen. Ze huivert, en niet alleen van de 
kou van buiten. Haar hart voelt als een ijsklomp. De net 
gearriveerde mensen, een man en een vrouw, kijken haar 
kant op en claimen haar tafeltje met hun ogen. Dat gaat 
dus niet gebeuren. Ze houdt inderdaad een tafeltje bezet 
zonder dat ze een drankje of iets anders nuttigt, maar no 
way dat ze haar plekje opgeeft. Jut en Jul blijven haar aan-
kijken en zetten een stap in haar richting. Anna kijkt weg. 
Doet net alsof ze niet in de gaten heeft dat ze haar het lief-
ste ter plekke zien verdampen. Vanuit haar ooghoek ziet ze 
dat de vrouw twee korte rukjes geeft aan de mouw van de 
man. Hij buigt zich naar haar toe en ze fluistert iets in zijn 
oor. Hij knikt, haalt zijn schouders op en loopt samen met 
de vrouw naar het buffet. Dat zou Anna ook het liefste 





doen, maar de kans dat Julian haar ziet is te groot en dat 
risico wil ze niet lopen. Bovendien is ze dan haar tafeltje 
kwijt.

Ze loert weer naar Julian en de vrouw. Ze zitten nu allebei 
rechtop en de vrouw schuift haar stoel naar achteren. Is hun 
onderonsje voorbij? Julian staat ook op, geeft de vrouw een 
hand en wrijft een paar keer over haar ranke bovenarm. Nu 
de blondine staat, is haar prachtige figuur nog beter te zien. 
Geen vetrolletjes in de taille, geen zadeltassen, maar een 
strakke kont. Er gaat een steek van jaloezie door Anna heen 
en ze houdt haar adem in. Gaan ze nog zoenen? Ze kijken 
schichtig om zich heen en laten elkaars hand dan los. Julian 
houdt galant de jas van beige nepbont voor de vrouw op en 
ze laat haar armen er soepeltjes in glijden. Hoe lang is het 
geleden dat hij voor haar, zijn eigen vrouw, zelfs maar een 
deur heeft opengehouden? Weer zo’n venijnige steek van 
jaloezie. De vrouw ritst haar jas dicht, haar haren hangen 
half in de kraag en ze gooit ze er met een elegante beweging 
overheen. Julian staat er ademloos naar te kijken, ontwaakt 
dan uit zijn bewonderende roes en geeft de vrouw haar tas 
aan. Nog even en hij draagt haar ook nog naar buiten, denkt 
Anna verbitterd. Hij lacht verleidelijk en een tikkeltje verle-
gen naar de vrouw, maar omdat die nog steeds met haar rug 
naar Anna toe staat, valt niet goed te zien hoe ze hierop 
reageert.

Ineens draait de vrouw zich om en kijkt recht Anna’s kant 
op. Ze krimpt ineen en draait zich snel om richting het buf-
fet. De glimp die ze van het gezicht van de vrouw heeft op-
gevangen, maakt haar twee dingen duidelijk. Ten eerste, de 
vrouw draagt vrijwel geen make-up. En ten tweede, en dat 
maakt het nog veel erger, ze is desondanks extreem knap. 
Haar gezicht is volstrekt symmetrisch, grote blauwe ogen 
boven hoge jukbeenderen, een mooie, welgevormde mond 
met volle lippen. Hoe vaak heeft Julian die lippen al aange-





raakt, gekust, bewonderd? Ze wil het niet weten, maar ook 
weer wel.

De vrouw passeert en loopt met een soepel catwalkloopje 
naar de uitgang. Tegen Anna’s verwachting in volgt Julian 
niet. Hij staart een beetje voor zich uit en lijkt volledig ver-
zonken in zijn eigen gedachten. Gedachten aan haar na-
tuurlijk. Die vrouw. Anna heeft in elk geval niet de illusie 
dat hij op dit moment met warme gevoelens aan zijn eigen 
vrouw denkt. Nee, waarschijnlijk plant Julian in zijn hoofd 
alweer een nieuwe afspraak met die vrouw op een plek die 
meer privacy biedt dan een wegrestaurant langs de A4. Vast 
een locatie waar een hotel aan vastzit. Zo eentje waar za-
kenmannen voor een vluggertje met hun minnares komen. 
Minnares… wat een rotwoord. Ze voelt de boosheid vanuit 
haar buik naar boven trekken en haar gezicht rood kleuren. 
Waar heeft ze dit in godsnaam aan verdiend?

Julian staart niet langer voor zich uit, maar pakt iets uit de 
binnenzak van zijn colbert. Zijn telefoon. Hij legt hem op 
tafel en graait nogmaals in zijn binnenzak. Hij duikelt een 
tweede telefoon op, eentje die aanmerkelijk kleiner is en 
waar zij geen weet van heeft. Hoe kan ze zich zo hebben 
laten bedonderen zonder dat ze er erg in heeft gehad? Daar 
staat ze dan met haar grote mond. Pas nog heeft ze tegen 
Fabienne, die hetzelfde is overkomen, staan kakelen dat ze 
‘niet kan geloven dat er geen enkel signaal was geweest, 
geen enkele hint in die richting’. Aan Fabiennes gezicht was 
duidelijk te zien geweest dat ze haar gekwetst had, dat ze 
flink had zitten wrijven in een vlek die niet meer weg te 
poetsen viel, maar Anna had haar woorden niet teruggeno-
men. Nu kan ze haar tong met terugwerkende kracht wel 
afbijten. Ook zij heeft geen enkel signaal opgepikt en zich 
gewenteld in de vanzelfsprekendheid die haar huwelijk met 
Julian was geworden. Fabienne zou haar begrijpen, maar 
het voelt erg ongemakkelijk om daar met hangende pootjes 





aan te komen om een potje te janken. Ze heeft haar vrien-
din de afgelopen weken amper gesproken, laat staan ge-
steund. Veel te druk met de business van mensen die zich-
zelf belangrijker maken dan ze zijn. 

Anna richt haar blik weer op Julian. Ze kan niet goed zien 
wat hij precies aan het doen is, maar hij is aan het romme-
len met zijn telefoons. Op de een of andere manier doet 
haar dat goed. Als het beheren van twee telefoons hem al 
boven het hoofd groeit, dan is hij geen geschikt affairema-
teriaal. Dat stelt haar een beetje gerust. Een heel klein beet-
je. Als hij nu tot inkeer komt, zal ze hem misschien na wat 
gesputter een tweede kans bieden. Vergeven is nog een stap 
te ver. Maar om te weten of hij stopt met zijn heimelijke 
geflikflooi, zal ze hem eerst moeten confronteren. Hem 
vertellen dat ze hem betrapt heeft met die vrouw terwijl hij 
haar appt dat hij op kantoor zit. Wil ze dat? Durft ze dat? Er 
staat veel op het spel. Een heel huwelijk, achttien jaar aan 
gedeeld leven, twee kinderen die hun vaste basis kunnen 
kwijtraken. Maar ze heeft nou eenmaal gezien wat ze heeft 
gezien. Dat beeld van Julian terwijl hij daar intiem met die 
vrouw zat, staat op haar netvlies gebrand. Die wond zal al-
tijd blijven, zal altijd tussen haar en Julian in staan bij ruzies 
of als hij wat later thuis is dan afgesproken. Hoe kan ze hem 
ooit nog blind vertrouwen?

Anna’s telefoon piept in haar tas en ze duikt ernaartoe. 
Een bericht van Julian als reactie op de app die ze hem 
stuurde toen hij met die ander aan tafel zat.

Uit eten goed idee! Reserveer maar iets leuks. XJ
Reserveer maar iets leuks? Ik ben je secretaresse niet.
Kun jij een belletje doen naar De Kas, iets van halfacht? Jij 

zit tenslotte achter je bureau en ik ben nu weer op pad. XA
Komt voor elkaar. Ik loop even buiten met Kees-Jan. Lunch 

bijna op en dan regel ik meteen een romantisch tafeltje voor 
twee. Met of zonder wijnarrangement?





Samen met het bericht stuurt Julian een foto mee van 
zichzelf en zijn collega. Ze trekken allebei een gekke bek. 
Heel even voelt Anna iets van hoop. Heeft ze zich toch ver-
gist? Maar ze hoeft maar naar het tafeltje waaraan Julian zit 
te kijken om zich ervan te verzekeren dat hij het toch echt 
is. Hij is op dit moment dus weer tegen haar aan het liegen! 
De hufter! Dat hij het woord ‘romantisch’ nog in de mond 
durft te nemen. Dat wordt een gezellig etentje vanavond, 
met veel pijnlijke stiltes en ingehouden woede en verwijten. 
Wil ze dat of zal ze zich er straks met een rotsmoesje van 
afmaken? Of beter nog, niet op komen dagen en hem ge-
woon laten zitten? Dat laatste is heel verleidelijk, maar dan 
heeft ze weer wat uit te leggen en dat is wel het laatste waar 
ze zin in heeft. Als iemand verdomme iets heeft uit te leg-
gen, dan is het Julian. Ze verbijt haar woede en appt terug.

Doe maar zonder wijnarrangement. Morgen gaat het wek-
kertje weer om kwart over zes.

Bewust zet ze er geen kus achter en ze vraagt zich af of 
Julian het opmerkt. Ze bestudeert zijn gezichtsuitdrukking, 
maar kan daar verder niks uit aflezen.

Het geluid van een telefoon schalt luidruchtig door het 
restaurant en doet haar verschrikt opkijken. Mensen kijken 
haar kant uit, Julian ook, en het duurt een fractie van een 
seconde voordat het tot haar doordringt dat het haar eigen 
toestel is. Vlug zet ze het geluid uit en laat dan haar voor-
hoofd tegen haar hand rusten, om haar gezicht te verber-
gen. Zo snel als iedereen opkeek, zo snel is iedereen ook 
weer met zijn eigen ding bezig. Ook Julian. Tussen haar 
vingers door ziet ze dat hij druk bezig is met de andere te-
lefoon. Is hij een bericht aan het typen? Er ligt een glimlach 
rond zijn lippen. Even hoopt ze nog dat hij een bericht aan 
haar stuurt, maar ze weet dat die hoop tevergeefs is. Als hij 
is uitgetypt, legt hij zijn telefoon weer terug op tafel en 
neemt een slok van zijn koffie. De melding dat ze een nieuw 





bericht heeft ontvangen blijft uit. Mist hij die trut na vijf 
minuten al zo dat hij haar meteen weer moet appen? Op 
haar eigen scherm verschijnt ook een bericht. Gemiste op-
roep. Haar zoon Dennis. Ze belt hem terug, maar krijgt de 
ingesprektoon. Verderop zit Julian met een telefoon aan 
zijn oor. De telefoon die hij thuis altijd gebruikt. Hij voert 
een kort gesprek en legt het toestel weer voor zich op tafel. 
Meteen daarna gaat haar eigen toestel. Dennis weer. Ze 
neemt op en hij begint meteen in haar oor te tetteren met 
zijn enthousiaste adhd-stem.

‘Mag ik vanavond bij Jesse slapen? Zijn moeder vindt het 
goed en papa ook.’

‘Dag Dennis, wat leuk dat je belt. Hoe is het met mijn 
lieftallige zoon?’

‘Ma-ham, doe niet zo stom. Mag het? Mag ik bij Jesse sla-
pen?’

‘Papa vindt het goed zeg je? Wanneer heb je hem dan ge-
sproken?’

‘Net. Een minuut geleden. Ik had eerst naar jou gebeld, 
maar je nam niet op.’ Dennis’ stem klinkt verontwaardigd.

‘Ik was inderdaad net te laat met opnemen.’
Ik had het te druk met je vader in de gaten houden.
‘Papa zegt dat als jij het ook goedvindt, dat het dan ak-

koord is. Jij bent de baas, zegt hij.’
‘Zo, zegt papa dat?’ Ze kan niet voorkomen dat er enig 

cynisme doorklinkt in haar stem.
‘Wat doe je raar, mam. Geef nou gewoon antwoord. Ik 

heb een prepaidkaart, weet je nog? Als je lange gesprekken 
wilt voeren, moet je me een abonnement geven.’

‘Niks ervan.’
‘Wat niet, dat abonnement of dat logeren?’
‘Abonnement nee, logeren ja.’
‘Oké, doei.’
Dennis heeft al opgehangen voordat ze nog iets kan zeg-





gen. Als ze een schuine blik op Julian werpt, ziet ze dat hij 
opstaat. Hij is zo in gedachten verzonken dat hij rakelings 
langs haar loopt zonder haar te zien. Het is symbolisch voor 
de nieuwe staat van haar relatie. Haar man ziet haar niet 
meer staan. Ze is onzichtbaar.
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