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Zaterdag 6 november

Cecilia Wreede liep voorzichtig over de vloer van de kelder 

om geen sporen te contamineren. De vloer was bepoederd 

met pleisterkalk die van het plafond en de muren was neerge-

dwarreld. Her en der stonden gele markeercijfers tussen hoop-

jes vochtige aarde, als sandwichborden in poppenformaat.

Ooit moest dit een knusse haardkamer zijn geweest. Nu 

rook het er naar schimmel en was het vocht door de muren 

heen gedrongen, zodat het behang onderaan in brede banen 

was opgekruld. Het gestucte beton erachter zat vol barsten en 

grillige gaten.

De bank was het enige meubelstuk dat nog enigszins intact 

genoemd kon worden, maar ook die was lelijk toegetakeld. 

De kussens waren met messen bewerkt en de vulling puilde 

uit de scheuren in het leer. De salontafel was aan stukken ge-

slagen, net zoals de tv en de leunstoel voor de schouw. Het 

glazen luik van de kachel was verbrijzeld. De betegelde vloer 

lag bezaaid met as en stukjes verkoold hout. De tegels waren 

gebarsten en hier en daar was de vloer opengebroken, zodat 

het beton eronder te zien was. Tussen de as en de aarde glom-

men groene scherven van gebroken wijnflessen en stukjes 

veiligheidsglas van het kachelluik.

Dwars door de chaos van aarde en puin liep een bloed-

spoor. Iemand had een lichaam van de haardkamer naar de 

keldergang gesleept.
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‘Waar is het?’ vroeg Cecilia verbeten, terwijl ze het bloed-

spoor volgde met haar blik. De aanblik van bloed bracht haar 

allang niet meer van haar stuk. Toch bezorgde dit roodbruine 

spoor haar een onaangenaam gevoel. Ze wist wat haar te 

wachten stond.

‘Waar het altijd is,’ antwoordde Jonas Andrén, haar naaste 

collega. Er klonk geritsel toen hij naar de kelder wees. Cecilia 

vond hem net een reusachtige baby in zijn witte plastic pak. 

Zijn bril stak onder de capuchon uit die zijn haar bedekte. Zij 

zag er ongetwijfeld net zo belachelijk uit. ‘In de kelderopslag. 

Kom, dan laat ik het zien.’

Cecilia knikte en liep voorzichtig achter Jonas aan naar de 

stookruimte, waarbij ze goed oppaste dat ze niet in de bloed-

sporen stapte. In het felle licht uit een deuropening zag ze nog 

meer aarde en gele bordjes die modderige voetsporen mar-

keerden.

‘Let goed op waar je je voeten neerzet daarbinnen,’ zei Jo-

nas. ‘Het forensisch team heeft nog geen monsters van het 

bloed genomen. Al weten we vrijwel zeker van wie het is. Lin-

da Sandström, gescheiden moeder van twee kinderen. Heeft 

dit huis een paar jaar geleden gekocht en liet een nieuw drai-

nagesysteem aanleggen.’

Cecilia knikte. ‘Zoals alle slachtoffers voor haar. Ik moest 

zowat naar binnen klimmen toen ik aankwam. De hele tuin 

ligt open.’

De kelder baadde in het felle licht van meerdere bouwlam-

pen. Het verblindde Cecilia en weerkaatste tegen Jonas’ plas-

tic pak. Cecilia knipperde een paar keer met haar ogen om 

aan het licht te wennen terwijl ze zich voorbereidde. Ze had 

dit nu al zo vaak meegemaakt dat het routine zou moeten 

zijn. Toch voelde ze hoe haar hart sneller begon te kloppen en 

het maagzuur naar haar keel steeg. Ze had zoveel slachtoffers 

van moord gezien, in zulke onnatuurlijke houdingen, dat ze 

niet snel meer schrok. Maar met wat ze nu zag wist ze zich 
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geen raad, hoe vaak ze er ook mee geconfronteerd werd. Er 

was geen lichaam. En de afwezigheid van een bloederig 

slachtoffer was erger dan het alternatief.

Midden in de ruimte was de vloer van onderaf opengebro-

ken. Rond het gat lagen grote hopen aarde, stukken beton en 

tegelscherven. Wormen en zwarte insecten krioelden door 

elkaar. Het bloedspoor verdween over de rand. Cecilia ging 

op haar hurken naast het gat zitten. Het was groot genoeg 

voor een mens. De duisternis staarde terug toen ze in de 

smalle tunnel onder de grond keek. Het duizelde haar en ze 

zocht steun bij de vloer om haar evenwicht niet te verliezen.

Ze kon dit niet uitstaan. Ze kon het niet uitstaan dat er geen 

lichaam was. Ze kon het niet uitstaan dat ze niets had om op 

af te gaan, ook deze keer niet. Het leek wel of er op dit hele 

onderzoek een vloek rustte.

Cecilia schudde haar hoofd. ‘Verdomme.’

‘Had je dan iets anders verwacht?’

‘Nee,’ zei ze, en ze stond op. ‘Maar ik had het wel gehoopt.’

‘Wat dan?’

‘Weet ik veel, een gewone moord bijvoorbeeld?’

Jonas moest lachen. ‘Het is 6 november, Cissi. Je weet wat 

dat betekent.’

Cecilia knikte. ‘Ja, ik weet het. Iedereen weet het. Ik ben het 

alleen zo spuugzat.’ Ze keek radeloos om zich heen. De kel-

derruimte stond vol opgestapelde verhuisdozen. Tegen een 

van de muren stond een stellingkast, die uitpuilde van de bar-

biepoppen in de ongeopende, originele verpakking.

‘Vroeg of laat krijgen we hem te pakken,’ zei Jonas.

‘Dat weet ik zo net nog niet.’ Cecilia huiverde. Hadden die 
poppen maar kunnen spreken, dacht ze. Ze hield niet van bar-

bies. Hun geschilderde ogen staarden haar beschuldigend 

aan. Ze keek weer in het gat en schudde haar hoofd, waarna 

ze zich omdraaide en de kelder verliet. ‘Ik ga. Jullie redden 

het verder zelf wel.’
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‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Jonas.

‘Wat denk je? Naar het bureau. Iemand moet de media ver-

tellen dat de Das weer heeft toegeslagen.’
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akte 1 – het manuscript
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1

Ik ben de Das. Dit is mijn verhaal. 
Als je het hebt gelezen, zul je misschien anders 

over me denken, maar dat verandert niets.

Zondag 7 november

‘Hier wil ik niet wonen.’

Annika Granlund glimlachte met haar hele gezicht terwijl 

ze de woorden in Martin Granlunds oor fluisterde.

Martin schrok op. ‘Waarom niet?’ Hij keek om zich heen of 

geen van de anderen bij de huisbezichtiging hen had gehoord.

Annika’s lichtbruine ogen straalden alsof ze dolgelukkig 

was. ‘Hou op, dat weet je best.’ Haar blijdschap was een faça-

de, niemand mocht merken dat er iets mis was.

‘Nee, vertel.’ Voor het raam van de woonkamer ruiste de 

wind in een berk die midden op het gazon stond. Gele blaad-

jes dwarrelden neer op het hoge gras. ‘Want als het aan de 

badkamer ligt: die kunnen we opnieuw betegelen.’

‘Het ligt niet aan de tegels,’ zei Annika lachend.

Ze sloeg haar arm om Martin heen en voerde haar man met 

zachte dwang de woonkamer uit, die identiek was aan alle 

andere woonkamers die ze de afgelopen maanden hadden 

gezien. Ze bevond zich niet in een huis, maar in een make-

laarsadvertentie. Of hoogstens in iemands droombeeld van 

het ideale huis. Pas geschilderde witte muren. Gebroken wit 

natuurlijk, niet krijtwit. Trendy meubels, een zee van kussens 
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op de bank en hier en daar trefzekere maar raadselachtige 

prullen. Annika zou zweren dat ze de ingelijste afbeeldingen 

ook tijdens andere huisbezichtigingen had gezien. Ze her-

kende de barst in het glas voor een ervan.

‘Wat is het nu dan weer?’ vroeg Martin licht geïrriteerd. ‘Ik 

bedoel, de locatie is goed. De tuin is makkelijk te onderhou-

den, zoals we allebei graag willen. We kunnen het betalen, 

zolang de biedingen binnen de perken blijven.’

Annika gebaarde met haar hoofd naar de trap die naar de 

kelder leidde. Beneden klonken gedempte stemmen van een 

ander stel dat overlegde in de haardkamer. Het gefluister dat 

opsteeg uit het trapgat bezorgde haar koude rillingen langs 

haar ruggengraat.

Martin keek haar schuin aan. ‘Dat meen je niet.’

Annika glimlachte met samengeknepen lippen en knikte. 

‘Jawel. Ik wil niet in een huis met een kelder wonen. Dat heb 

ik toch gezegd?’

Martin zuchtte. ‘Ik dacht dat je het misschien toch een 

mooi huis zou vinden. Je kunt niet categorisch alles met een 

kelder afwijzen.’

‘Dat kan ik zeker wel, lieverd. Er zijn genoeg huizen zonder 

kelder. Waarom gaan we daar niet kijken?’

Martin haalde zijn schouders op. ‘Oké, ik geef het op. Kel-

der of niet, als jij hier niet wilt wonen, wil ik het ook niet.’

Annika keek in zijn helderblauwe ogen. Ze legde een hand 

tegen zijn wang. Haar trouwring glansde mat tegen zijn rossi-

ge baardje. ‘Dank je, lieverd. Zullen we gaan?’

Hij glimlachte, maar Annika zag hoe hij vocht tegen zijn 

teleurstelling. ‘Oké.’

Het grind op het pad van de voordeur naar het hek knerpte 

onder hun schoenen toen ze naar de auto liepen.

‘Ik begrijp best dat je me lastig vindt,’ zei Annika, en ze gaf 

een schop tegen een dennenappel die van de conifeer van de 

buren was gevallen. ‘Maar bekijk het eens van de praktische 
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kant. Weet je wel hoeveel gedoe zo’n kelder is?’

‘Ja, dat heb je gezegd. Vochtproblemen, drainage die ver-

vangen moet worden. Schimmel. Maar weet je, er zijn ook 

voordelen.’

‘O ja?’ zei Annika met een schuine blik naar Martin. ‘Noem 

er één.’

‘Een hobbykamer?’

‘Voor welke hobby? Je zit alleen maar achter je computer.’

‘Een fitnessruimte?’

Annika moest lachen. Martin ook. Hij haalde de auto van 

het slot en ze stapten in.

‘Een sauna?’

‘Dat klinkt al beter.’

‘Zie je wel?’

‘Ik ben nog steeds niet overtuigd.’

‘Een speelkamer voor de kinderen?’

Annika voelde een steek in haar borst. Ze wendde haar blik 

af en keek door het zijraampje van de auto naar buiten. Daar 

stond het, een rechthoekig huis van roodbruine baksteen uit 

1974, omgeven door een gazon, berken en een kleine den. Om 

de hoek was een stukje van een grijze functionalistische villa 

te zien, met eternieten muren achter een haag van knoestige 

struiken.

Martin boog zich naar haar toe. ‘En als ze ouder zijn, kun-

nen ze in de kelder films kijken terwijl wij vrienden op be-

zoek hebben in de woonkamer.’

Ze slikte. ‘Ja.’

Een van de andere stellen van de bezichtiging kwam naar 

buiten. De vrouw hield haar opbollende buik vast. De man 

wees iets aan in de brochure die de makelaar had uitgedeeld. 

Annika’s hand kopieerde onwillekeurig de beweging van de 

vrouw en ze streelde haar buik door haar rode jas heen. Een 

golf van verlangen trok door haar lichaam. Ze waren het nu al 

een tijdje aan het proberen.
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‘Eén ding is in elk geval zeker,’ zei Annika, terwijl ze haar 

hoofd weer naar Martin draaide. ‘In ons appartement kunnen 

we geen kind opvoeden.’

‘Hier zouden we genoeg ruimte hebben voor minstens drie 

kinderen.’

Annika schudde haar hoofd. Ze keek Martin strak aan. 

‘Twee. In een ander huis. Zonder kelder. Kunnen we nu ein-

delijk gaan?’
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2

Je waant je veilig in je eigen huis. Beschermd 
door het slot op je deur, door je alarmsysteem. 

Maar ik kom door de vloer.

Maandag 8 november

Bij het Järntorget stapte Annika uit de tram en na een kort 

gevecht met de wind wist ze haar paraplu uit te klappen. Het 

was maandagochtend en de herfst in Göteborg was op zijn 

somberst. Er was heel wat wilskracht voor nodig om de deur 

uit te gaan en minstens zoveel spierkracht om een paraplu in 

bedwang te houden. Uiteindelijk gaf Annika het op en liet ze 

de koude regen op haar neerplenzen terwijl ze dwars door de 

plassen op straat naar haar werk jakkerde.

Tot bioscoop Draken en het cultureel centrum was ze nog 

enigszins beschut, maar eenmaal op de parkeerplaats voor 

het voormalige pakhuis waar nu Eklunds Förlag, haar werk-

gever, was gevestigd, kreeg de wind vrij spel in haar haar. 

Achter het pakhuis doemde de lichtblauwe gevel van Rosen-

lundsverket op. Door de regen heen zag Annika vaag de rode 

lampjes op het dak knipperen.

Het gekletter van de druppels op het natte asfalt wedijverde 

met het eeuwige geraas van auto’s die de Götatunnel in en uit 

reden. Witte lampen de ene kant op, rode de andere. Het eni-

ge wat in deze tijd van het jaar in de buurt kwam van daglicht 

was een grauwe nevel rond lunchtijd. Toch sliep Annika on-
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rustig en licht, ondanks de donkere herfstdagen en het kal-

merende getik van regen tegen de ruiten. Godzijdank hielden 

de kou en koffie haar scherp genoeg om te kunnen functione-

ren.

Annika stak schuin de parkeerplaats over en trok de deur 

van het trappenhuis open. Die zat weer eens niet op slot. Het 

slot vertoonde kuren en dus was de deur ’s nachts veel te vaak 

open, wat ertoe leidde dat er zo nu en dan daklozen in het 

trappenhuis sliepen. Meestal waren ze al weg als Annika aan-

kwam en verraadden alleen een paar lege flessen dat ze er 

geweest waren. Het leek wel alsof ze de stilzwijgende afspraak 

hadden dat de daklozen de huurders niet zouden storen en in 

ruil daarvoor hun slaapplaats mochten behouden.

Vlak voor de deur lag een hoopje natte aarde, alsof iemand 

een bloempot had laten vallen en de rommel niet had opge-

ruimd. Annika liep eromheen. Binnen gleed de hak van haar 

leren laars uit op nog een kluitje aarde.

Ze schudde haar hoofd en liep de trap op. Een lekker begin 

van de dag. Ze toetste de code van het kantoor in en stapte de 

ruime hal binnen, waar de wanden waren opgesierd met boek-

omslagen van vroegere uitgaven. Ze glimlachte bij het zien 

van de twee boeken uit de Turwall-serie, De pinksterman en 

De midzomervrouw. Die vormden het grootste succesverhaal 

van de uitgeverij en de voornaamste bijdrage die zij had ge-

leverd.

Ze hing haar natte jas aan de kapstok naast de deur en liep 

naar de toiletten om een papieren handdoekje te halen. Ter-

wijl ze de ergste aarderesten van haar laarzen veegde, kwam 

Katrin Falk aanlopen vanuit de koffieruimte.

‘Goedemorgen, collega,’ zei Katrin, die een van de vaste re-

dacteuren was. Ze hield een grote kop thee met beide handen 

vast. ‘Wat een weer, hè?’

‘Ja, verschrikkelijk,’ zei Annika, en ze gooide het handdoek-

je in de afvalbak naast de deur. ‘Zijn jullie al begonnen? De 
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tram was laat.’ Ze glimlachte. In feite was ze zelf te laat opge-

staan, zoals gewoonlijk.

‘Nee, nog niet. Maar iedereen zit te wachten in de vergader-

kamer.’

‘Iedereen?’ Annika trok haar wenkbrauwen op. ‘Heb ik nog 

tijd om koffie te halen?’

Katrin knikte. ‘Doe dat maar.’

Annika keek Katrin vragend aan, maar Katrin ontweek 

haar blik en verdween richting de vergaderkamer. Annika 

voelde een steek van ongerustheid. Ze liep naar haar kamer 

om haar handtas weg te zetten, haalde haar lunchtrommel 

eruit en liep toen naar de koffiekamer. Het was iets na nege-

nen. Tijd om zich nuttig te maken.

Elke maandag kwam de manuscriptgroep bijeen om samen 

‘de stapel’ door te nemen, zoals ze de wekelijkse oogst van 

ingezonden manuscripten liefdevol noemden. Het was lang 

geleden dat ze iets ervan hadden uitgegeven, maar ze waren 

het erover eens dat elk ingezonden manuscript serieus geno-

men moest worden.

Zo was tenslotte ooit, lang geleden, ook Jan Apelgrens 

Turwall - manuscript binnengekomen. De twee boeken waren 

nog altijd goed voor een kwart van de omzet, zelfs na al die 

jaren. Er was zelfs gesproken over een verfilming, maar die 

plannen waren abrupt gestrand toen de schrijver en zijn 

vrouw zes jaar geleden spoorloos waren verdwenen. Pogin-

gen om hen te vinden hadden niets opgeleverd en uiteindelijk 

was de zoektocht gestaakt. Met de schrijver verdwenen ook 

de plannen voor een film over Turwall. Er was simpelweg 

niemand meer om een overeenkomst over de rechten mee te 

tekenen.

Annika schonk een kop stomend hete koffie in en liep naar 

de vergaderkamer. Zoals elke maandag lag de tafel bezaaid 

met uitdraaien, maar vandaag zat het er ook vol collega’s: ie-

dereen die werkzaam was bij de uitgeverij was er, van admi-
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nistratie tot marketing. Hun geïrriteerde blikken verraadden 

dat ze op Annika hadden gewacht.

Aan de korte kant van de tafel zat Fredrik Ask, de directeur 

van de uitgeverij. Hij volgde Annika met zijn blik van achter 

zijn smalle bril. Het montuur stak donker af tegen de witte 

plukken in zijn verder zwarte haar en accentueerde zijn 

scherpe jukbeenderen.

Een onbehaaglijk gevoel maakte zich kenbaar in Annika’s 

borst. Het was vreemd dat Fredrik er was. Hij nam nooit 

deel aan de manuscriptvergaderingen. Hij vervulde zijn ta-

ken als een fabrieksdirecteur en zette geen voet op de werk-

vloer, tenzij het niet anders kon. Dat waardeerde Annika 

aan hem. Hij was zo verstandig om zich niet met het creatie-

ve proces te bemoeien, zolang dat maar winst opleverde. 

Wat overigens al een tijdje niet meer zo goed lukte, reali-

seerde ze zich.

Annika schoof aan naast Katrin. ‘Is er vandaag iets bijzon-

ders?’ vroeg ze fluisterend.

Katrin haalde haar schouders op. Fredrik wachtte geduldig 

tot Annika was gaan zitten. Toen hij zijn mond opendeed, 

sneed zijn stem door de stilte.

‘Fijn dat iedereen er is. Ik zal het kort houden.’ Hij schraap-

te zijn keel en vouwde zijn handen als in gebed. ‘Zoals jullie 

weten, maakt het boekenvak magere jaren door. Eklunds 

heeft zich redelijk weten te redden, mede dankzij detectives 

als de Turwall-serie en De Vargö-moorden van Stina von Gry-

ning. Maar helaas heeft de werkelijkheid ons nu ingehaald. 

De verkoopcijfers dalen op elk vlak. Het bestuur heeft mij 

afgelopen vrijdag de opdracht gegeven om de balans op te 

maken en jullie in te lichten over de stand van zaken.’

‘Wat betekent dat?’ vroeg Tobias Rönn, een van de overige 

twee uitgevers. Hij boog zich voorover en sloeg zijn armen 

over elkaar op tafel. Zijn opgestroopte hemdsmouwen ont-

blootten donkere haren op zijn onderarmen.
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Fredrik wierp hem een bezorgde blik toe. ‘In het kort bete-

kent dat dat het geld bijna op is.’

Er steeg een gesmoord geroezemoes op in de kamer, een 

verontrust gemompel. Annika ving Katrins blik. Katrins ogen 

waren nog ronder dan gewoonlijk en haar mond stond open 

alsof ze iets wilde zeggen, maar er kwam niets uit.

‘Wat?’ bracht Rebecka Collin uit. De metalen armbanden 

rond haar polsen klingelden toen ze bewoog. De derde uit-

geefster van het bedrijf was het tegenbeeld van Annika: zorg-

vuldig opgemaakt en altijd perfect gekleed met bijpassende 

ringen, armbanden en liefst meerdere halskettingen.

‘Het bestuur heeft me gevraagd om jullie zo veel mogelijk 

gerust te stellen,’ zei Fredrik Ask. ‘De eigenaars zijn bereid om 

nog een tijdlang de nodige financiële injecties te geven, maar 

ik zal eerlijk zijn. Als we de verkoopcijfers niet kunnen op-

krikken, dan… Tja.’

‘Dan wat?’ vroeg Annika.

Fredrik maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen. 

‘Heel simpel: dan gaan we failliet.’

Het werd stil rond de tafel. Annika zette haar koffiebeker op 

een van de manuscripten. De lucht in de ruimte werd dikker. 

Katrin schudde haar hoofd, maar zei niets. Annika voelde 

zich leeg. Het woord ‘failliet’ hing als een boze geest in de 

kamer.

Uiteindelijk werd de stilte verbroken door Jesper Olsson, 

een van de redacteuren. Hij boog zich voorover en pinde Fre-

drik vast met zijn blik. ‘Wat wil je nou eigenlijk zeggen? Ga je 

ons nu allemaal ontslaan? Zitten we straks zonder werk?’

‘Daar kan ik nu geen antwoord op geven,’ zei Fredrik. An-

nika hoorde een zekere gelatenheid in zijn stem.

‘Kom op, vertel gewoon wat je weet,’ zei Jesper. Zijn wangen 

gloeiden.

Tobias stak zijn hand op bij wijze van stopteken. ‘Rustig. Hij 

zegt toch dat hij daar geen antwoord op heeft?’
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Jesper liet zich achterovervallen op zijn stoel en sloeg zijn 

armen over elkaar. Hij schudde boos zijn hoofd.

‘Ik zal eerlijk zijn,’ zei Fredrik. ‘Het ziet er niet goed uit. 

Maar het is nog niet te laat.’ Hij wees naar de stapels uitdraai-

en op tafel. ‘Misschien ligt onze redding hier wel tussen. Jullie 

weten hoe het is, één bestseller kan ons weer uit de rode cij-

fers trekken.’

Annika wierp een blik op het manuscript waarop ze haar 

koffiebeker had gezet. De wraak van een verslaggever. Dit in 
elk geval niet, dacht ze bitter.

Katrin pakte een manuscript dat ze in een blauw mapje had 

gestoken. ‘Dit heb ik in het weekend gelezen. Het is best goed, 

eigenlijk.’ Ze streek nerveus haar haar achter haar oren. Een 

zwarte lok viel meteen weer terug. Haar pagekapsel was net 

iets te kort.

Fredrik begon te stralen. ‘Zie je wel! Wat is het voor iets?’

‘Eh,’ zei ze, en ze sloeg haar ogen neer. Het bloed steeg naar 

haar wangen. Annika voelde met haar mee, ze had die blik al 

zo vaak gezien, telkens als Katrin iets goed vond en wist dat 

ze de enige was. ‘Ik bedoel, kijk eens hoe populair dit soort 

verhalen is op Netflix. En in de bioscoop.’

‘Is dit weer zo’n fantasyboek?’ vroeg Tobias, en hij wierp 

Katrin een grimmige blik toe. Katrin keek Annika smekend 

aan.

‘Sciencefiction,’ zei ze. ‘Uit de as van de aarde, heet het.’

Annika wilde het liefst haar armen om Katrin heen slaan en 

haar vasthouden als een kind. Zoals altijd wanneer haar col-

lega met haar bizarre voorstellen kwam. In plaats daarvan 

glimlachte ze zo mild als ze kon. Eklunds had weleens gepro-

beerd om een fantasyreeks uit te geven. Het eerste deel had 

het beter gedaan dan verwacht, maar de eigenaars hadden er 

niets mee en weigerden de rest uit te geven.

‘Het spijt me,’ zei Fredrik. ‘Maar daar trek ik de grens. Wat 

we nodig hebben is een bestseller. Ik hou zelf ook best van 
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alternatieve genres, maar dit is niet het juiste moment.’

Katrin knikte en legde het manuscript weer op tafel. Haar 

blik bleef nog even hangen op de titelpagina, alsof het af-

scheid pijn deed.

‘We hebben iets nodig wat verkoopt,’ herhaalde Fredrik. 

‘Hebben we niets in de pijplijn?’

Moord, dacht Annika, terwijl ze wachtte tot de anderen iets 

zouden zeggen. Dat verkoopt. We moeten moordmysteries uit-
geven. Liefst gekruid met pikante seks. Haar lichaam begon te 

kriebelen toen ze eraan dacht. In de literatuur was het een en 

al moord wat de klok sloeg. De bestsellerlijsten werden be-

volkt door getroebleerde politiemensen en beestachtige se-

riemoordenaars. Annika’s gedachten dwaalden af. Er moest 

iets anders zijn, iets unieks wat eruit sprong. Maar wat?

‘Nou ja, binnenkort hebben we in elk geval een nieuwe 

Vargö-moord,’ zei Tobias. ‘Stina loopt alleen een beetje achter 

op schema, ze mailde me vorige week om te zeggen dat het 

haar speet.’

Annika probeerde zich te herinneren of ze de laatste tijd 

iets interessants had gelezen, iets wat ze toen misschien opzij 

had geschoven maar wat een nieuwe kans verdiende.

‘Dat is jammer,’ zei Fredrik. ‘Probeer haar een beetje achter 

de vodden te zitten, Tobias. In de tussentijd is de manuscript-

groep ook crisisgroep. Alles kan, zolang het maar verkoopt.’ 

Hij wierp Katrin een vermanende blik toe. ‘Bijna alles dan.’

Tobias ging rechtop zitten. ‘Oké, maar dan stel ik voor dat 

we eerst kijken wat we nu hebben liggen. Dan hebben we 

morgen de eerste echte crisisvergadering. Is dat goed?’

Niemand zei iets. De stilte rond de tafel sprak voor zich. 

Fredrik verontschuldigde zich en verliet de vergadering na 

hun te hebben opgedragen om voor kerst de volgende best-

seller te vinden. Daarna verlieten de anderen een voor een de 

kamer, tot alleen de leden van de manuscriptgroep nog aan 

tafel zaten.
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Ze keken elkaar even aan in gelaten stilte. Vervolgens deden 

ze hun best om de draad weer op te pakken en verdeelden ze 

de binnengekomen manuscripten, bijna zoals vanouds. Maar 

er was iets mechanisch in geslopen. Ze waren allemaal ge-

schokt. Ze konden alleen maar denken aan hun baan die op 

de tocht stond. Annika zag dat Katrin tersluiks een traan 

wegveegde.

Ze begreep haar collega wel. Ze hielden allemaal van hun 

werk. Ze wisten dat het boekenvak in zwaar weer verkeerde, 

maar dit had geen van hen zien aankomen. Niemand had ge-

dacht dat Eklunds de volgende zou zijn. De uitgeverij was al 

langer dan Annika zich kon herinneren een solide speler in 

de branche.

Ze legden meer manuscripten opzij dan gewoonlijk. Nie-

mand had zin om ze te lezen. Alles waarvan de titel hen niet 

aansprak werd onmiddellijk afgewezen. Hetzelfde gold voor 

manuscripten die begonnen met een beschrijving van het 

weer. Daarna gingen ze uit elkaar en keerden ze terug naar 

hun bureau om mails te beantwoorden.

Annika’s blik ging heen en weer tussen haar scherm en het 

bescheiden stapeltje manuscripten. Het leek wel alsof iemand 

een sluier over de werkelijkheid had gelegd. Met tegenzin 

pakte ze het eerste manuscript. Het kon haar niet boeien. Het 

raakte haar niet. Terwijl ze door de ingezonden manuscripten 

van hoopvolle debutanten bladerde, dacht ze slechts aan haar 

grote droom: een eigen huis en een gezin. Durfden ze nu wel 

een huis te kopen, nu haar baan misschien op de tocht stond?
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