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Proloog

Een zwarte poes scharrelt rond bij de overvolle vuilcontai-

ner. Haar tepels opgezwollen en rood van het recente moe-

derschap. Ze is op zoek naar voedsel, maar wordt gestoord 

door geschreeuw. Met een verontwaardigde krijs maakt ze 

zich uit de voeten als een toegeworpen steen haar op een 

haar na mist. De lucht is zwaar van agressie en kwaadaar-

digheid. Ze vlucht door het steegje achter de kroeg dat 

zwak wordt verlicht door een haperende lantaarnpaal. Het 

geflikker van het licht en gezoem van de slecht functione-

rende lamp geven het geheel iets onwerkelijks. En de poes 

is niet de enige die hier niet wil zijn. Theo probeert zichzelf 

wijs te maken dat het niet echt is wat hij ziet, maar hij weet 

dat hij zichzelf voor de gek houdt. Dat hij niet weg kan blij-

ven kijken van wat hier gebeurt. Het zou laf zijn, fout. Het 

zou hem medeplichtig maken en dat wil hij niet. Hoezeer 

hij de man die verderop op de grond ligt ook haat, dit ver-

dient niemand. Je mag iemand afrekenen op zijn daden, 

maar niet op basis van zijn afkomst en kleur. Dat valt nooit 

goed te praten.

Theo krimpt ineen als hij de doffe klappen van gebalde 

vuisten op een weerloos lichaam hoort. Daarna volgen 

schoppen, geschreeuw en gescheld. Het N-woord klinkt 

veelvuldig en wordt agressief uitgespuugd. De zwarte man 

die op de grond ligt, heeft zijn pogingen om terug te vech-

ten opgegeven. Het heeft geen zin, de overmacht van de 
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groep die hem aanvalt is te groot. Hij probeert zijn hoofd te 

beschermen met zijn armen, maar puntige cowboylaarzen 

weten hem toch te raken. Bij de tweede keiharde trap tegen 

zijn slaap verliest hij het bewustzijn. Je zou verwachten dat 

de mannen nu stoppen, maar nog is het niet genoeg. Het 

getrap en gemep gaat door.

Als Theo nu niet ingrijpt, slaan ze hem nog dood. Hij 

vergeeft het zichzelf nooit als hij dat laat gebeuren. Als 

een bezetene rent hij met gevaar voor eigen leven naar de 

groep toe en begint hij schreeuwend om zich heen te 

meppen. Hij wil de man redden die hij een halfuur gele-

den het liefste zelf nog een klap had verkocht. Alle woede 

die hij voor de bewusteloze man voelt, richt hij nu op de 

vijf rednecks die uit zichzelf niet lijken te stoppen met de 

aanval. Theo incasseert een harde klap tegen zijn kaak, 

maar weet overeind te blijven en haalt zelf genadeloos uit. 

Door de adrenaline die in golven door zijn lichaam stuwt, 

voelt hij geen pijn. Hij slaakt een triomfantelijke kreet als 

hij bloed ziet gutsen uit de neus van de man die hij net 

heeft geslagen. Scheldend en schreeuwend leidt hij de 

mannen steeds een stukje verder weg van de bewusteloze 

man. Op het moment dat ze hun woede volledig richten 

op Theo en hem neerslaan, komt de barman naar buiten. 

‘Kappen nu! Geen gedoe voor mijn zaak. Kom, het bier is 

koud, een rondje van mij!’

De rednecks gaan dorstig in op het aanbod van de bar-

man en laten het meppen voor wat het is. Zonder hun 

slachtoffers nog een blik waardig te gunnen, stormen ze 

naar binnen. Theo komt langzaam overeind. Hij kijkt ver-

suft uit zijn ogen, maar hij leeft! Hij weet niet zeker of dat 

ook voor de man geldt die verderop ligt. Hij loopt naar hem 

toe, controleert de nek van de man en haalt opgelucht adem 

als hij een krachtige slagader onder zijn onderzoekende 
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vingers voelt pulseren. Zachtjes tikt hij de man tegen zijn 

wang en begint tegen hem te praten. Uiteindelijk kreunt de 

man en doet hij zijn ogen open. Theo laat hem even kort 

bijkomen en helpt hem dan overeind. ‘We need to leave be-

fore they come back. Gimme your car keys.’ De man doet wat 

hem gevraagd wordt en samen strompelen ze naar de rode 

Jeep Cherokee. 

Theo helpt de man op de passagiersstoel en kruipt zelf 

achter het stuur. De motor komt brullend tot leven als hij 

de auto start. De man naast hem mompelt het adres van 

een motel en Theo rijdt er op zijn aanwijzingen rechtstreeks 

naartoe. Op de kamer aangekomen gaat de gewonde man 

op het krappe tweepersoonsbed liggen en Theo verdwijnt 

in de badkamer. Hij zet de kraan aan en laat het koude wa-

ter over zijn polsen stromen voordat hij in de spiegel kijkt. 

Voorzichtig raakt hij de plek aan waar de vuist van de red-

neck hem hard heeft geraakt. De huid begint al paars te 

kleuren en zijn wang is enorm gezwollen. Theo balt zijn 

vuisten in een gebaar van onmacht. Hij kan zijn verwon-

dingen niet voor Paula verbergen, maar hij kan ook niet 

met haar delen wat er vanavond gebeurd is. Hadden ze zich 

niet juist voorgenomen om altijd eerlijk tegen elkaar te 

zijn? Zij is dat in het verleden niet altijd geweest, maar het-

zelfde geldt voor hem. En hoe langer hij dat volhield, hoe 

moeilijker het werd om open kaart te spelen. Uiteindelijk 

had hij zichzelf wijsgemaakt dat de waarheid soms meer 

schade toebrengt dan onwetendheid. Hij had er geen reke-

ning mee gehouden dat de waarheid hem uiteindelijk als-

nog zou inhalen...
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Ik veeg mijn handen af aan mijn strakke zwarte kokerrok. 

Ze zijn klef en plakkerig van het vele handen schudden. 

Mijn kaken krampen van mijn geforceerde lach en ik be-

weeg mijn hoofd subtiel heen en weer om de druk op mijn 

nek en schouders wat te verlichten. Het was nogal een op-

gave om mezelf vandaag naar deze receptie te slepen. Altijd 

weer diezelfde gezichten, de clichépraatjes en smakeloze 

hapjes van dat cateringbedrijf dat standaard wordt inge-

huurd in ‘het circuit’. Ik ben dol op de meeste van mijn col-

lega’s en houd van mijn werk voor unicef, maar het gelob-

by dat er ook bij hoort gaat me steeds meer tegenstaan. De 

afgelopen jaren ben ik er steeds meer achter gekomen dat 

niet de beste plannen worden uitgekozen, maar dat de sub-

sidies naar degene met de handigste babbel gaan. Individu-

eel belang gaat bijna altijd boven het algemene en de groot-

ste ego’s trekken daarbij aan het langste eind. Ik moet 

toegeven dat er een tijd is geweest dat ik ook meedeed met 

dit hele circus van netwerken en ellebogenwerk. Ik was 

jong en mijn grenzeloze ambitie maakte me een tikkeltje 

meedogenloos. Dat veranderde nadat Tim en Max werden 

geboren. Het moederschap maakte een ander mens van me 

en bracht me terug naar mijn kern. Tot grote opluchting 

van mijn man Theo en mijzelf. 

Theo, mijn jeugdliefde. We gingen naar dezelfde basis- en 

middelbare school, maar we zaten niet in dezelfde klas. Ik 
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had al jaren een crush op hem voordat hij mij eindelijk zag 

staan. We zoenden voor het eerst op ons vijftiende, na onze 

eerste date. Nu zijn we dertig jaar verder en toch lukt het 

me nog weleens om de opwinding en het gelukzalige gevoel 

van toen op te roepen. Dan doe ik mijn ogen dicht en ver-

dwijnen de momenten van huwelijkse clichés en alledaags 

gekibbel even naar de achtergrond. Want hoeveel je ook 

van elkaar houdt, na al die jaren ontkom je daar niet aan. 

En als je elkaar zo goed kent, is het een kunst om naast 

maat jes ook geliefden te blijven.

Theo en ik zijn niet perfect, maar ik denk dat we het er 

samen aardig goed van afbrengen. En ik kan niet wachten 

tot we volgende week een langgekoesterde wens gaan ver-

vullen: een roadtrip langs de Amerikaanse westkust in een 

luxecamper. Zonder de jongens, alleen wij tweetjes. We 

worden er ook niet jonger op en hebben onlangs de knoop 

doorgehakt dat we dit eindelijk echt gaan doen. Dromen 

najagen die we veel te lang hebben laten liggen.

‘Een kwartje voor je gedachten.’

Ruw word ik uit mijn dagdromerij gehaald. Voordat ik 

een stap achteruit kan doen, legt Kees-Jan een kleffe hand 

op mijn schouder en ik voel zijn bovenbeen dwingend te-

gen mijn heup aan duwen. In gedachten geef ik hem een 

flinke mep, maar in de praktijk gebeurt er niets en verstijf 

ik. Het uitblijven van een reactie vat hij op als een aanmoe-

diging en ik voel zijn neus langs mijn wang strijken en zijn 

hete adem in mijn nek, terwijl zijn lippen op weg zijn naar 

mijn oor. Mijn ademhaling versnelt van walging, maar hij 

interpreteert ook dit signaal verkeerd. Kees-Jan is zo’n man 

die zo overtuigd is van zichzelf dat het niet eens in hem 

opkomt dat vrouwen niet van zijn handtastelijkheden ge-

diend zijn. Zo’n vent die dickpics stuurt en oprecht denkt 

dat vrouwen daarop zitten te wachten.
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‘Je stond zo dromerig te glimlachen. Wil je die fijne ge-

dachten met me delen?’ fluistert hij in mijn oor. ‘Of gingen 

ze soms over mij?’ Hij grinnikt zelfgenoegzaam en kippen-

vel trekt als een stroomstoot door me heen. Het is de wa-

ke-upcall die mijn lijf nodig heeft om uit die verstarring te 

komen. Ik stamp met mijn scherpe naaldhak vol op zijn 

rechtervoet. ‘Rot op, Kees-Jan,’ sis ik. Geschrokken springt 

hij achteruit. Hij kreunt en zijn gezicht vertrekt van pijn. Ik 

heb hem goed geraakt. Dat bewijst ook de diepe ronde af-

druk van mijn hak op zijn keurig gepoetste schoenen.

‘Daar ga je voor betalen, trut, weet je wel hoe duur die 

schoenen zijn?’

‘Vast goedkoper dan de prijs die je betaalt als ik een offi-

ciële klacht tegen je indien,’ bijt ik hem toe. ‘O, en maak je 

geen illusies, jij hebt nog nooit ook maar een greintje van 

een lach op mijn gezicht weten te toveren. Ik betwijfel of je 

dat ooit bij een vrouw hebt gedaan. En nou wegwezen.’

‘Hysterisch wijf. Dit is niet goed voor je carrière.’ De woe-

de vlamt op in zijn ogen. Even denk ik dat hij me een enor-

me zet wil geven maar dan draait hij zich toch briesend om, 

grijpt een glas wijn mee van een dienblad dat hij bijna uit 

de handen van de ober stoot en verdwijnt richting een 

groepje mannen dat verderop staat te praten. Hij mengt 

zich in het gesprek en alsof het is afgesproken, draaien ze 

allemaal tegelijk hun hoofd in mijn richting. Schamper ge-

lach en minachtende blikken komen me tegemoet en uit 

onmacht besluit ik weg te lopen en verdwijn richting de 

toiletten.

Vloekend draai ik de meest linkse kraan open en was ik 

als een bezetene mijn handen. Ik sta te trillen op mijn be-

nen. Van schrik, maar ook van woede. Ik ben op mezelf 

minstens zo boos als op hem. Waarom heb ik hem zo dicht-

bij laten komen en mijn grenzen niet goed afgebakend? Ik 
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laat me toch niet vernederen door een stelletje eersteklas 

klootzakken met Kees-Jan voorop? Maar toch heb ik het 

laten gebeuren. Is er dan uiteindelijk niets veranderd sinds 

#MeToo, het schandaal bij The Voice, bij Ajax en ga zo maar 

door? Ben ik hier de vrouw die zich ondergeschikt dient op 

te stellen tegenover een man met macht? Dat zal toch niet?

Gefrustreerd probeer ik mijn briesende ademhaling on-

der controle te krijgen en de spanning uit mijn lijf te laten 

vloeien door een paar keer diep in en uit te ademen. Mijn 

ogen zijn vochtig van de ingehouden tranen en ik sta op het 

punt om ze droog te deppen met een papieren doekje als uit 

mijn tas het geluid van een inkomend appje klinkt. Van 

schrik laat ik het doekje vallen en blijf ik apathisch staan. 

Wat mankeert me toch? Maar als ik eerlijk ben dan weet ik 

het antwoord op die vraag heel goed. Ik sta al een paar we-

ken onder hoogspanning en dat komt niet omdat het te 

lang geleden is dat ik een fatsoenlijke vakantie heb gehad. 

Het begon allemaal met dat eerste anonieme berichtje. Eve-

rybody’s got secrets and I know yours... Natuurlijk had ik 

erom moeten lachen, het bericht moeten negeren en ver-

wijderen. Ieder ander had dat vast gedaan. Maar ik kon het 

niet, omdat het een snaar raakte. Van dat simpele zinnetje 

ging voor mij te veel dreiging uit. En sindsdien kan ik het 

niet meer loslaten. Wie zit erachter? Wie wil nu ineens mijn 

leven volledig overhoopgooien? Eigenlijk kan het maar één 

persoon zijn, maar tegelijkertijd weiger ik te geloven dat die 

het is. Want waarom? Waarom na al die tijd?

Theo heeft al een paar keer bezorgd gevraagd of ik soms 

tegen een burn-out aan zit omdat ik zo nerveus ben. Of het 

niet verstandig is om me de week voor onze roadtrip ziek te 

melden, zodat ik wat uitgeruster op pad kan en alle span-

ningen die mijn werk met zich meebrengt alvast van me af 

kan schudden. Ik heb hem gerust weten te stellen. Dat ik 
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inderdaad toe ben aan vakantie, maar dat ik deze week echt 

nog een paar dingen moet afronden. Júíst om rustig op va-

kantie te kunnen gaan. Ik moet er niet aan denken dat ik de 

hele dag thuis ben en me alleen maar meer zorgen ga ma-

ken. Ik heb een paar keer op het punt gestaan om anonieme 

nummers te blokkeren op mijn telefoon, maar heb het uit-

eindelijk niet gedaan. Wat niet weet, dat niet deert, daar zit 

wat in, maar niet weten zorgt ook voor het verliezen van de 

controle. En dan zit ik ook nog met mijn werk. Ik word te 

vaak gebeld door anonieme nummers, ik denk dat bijna de 

helft van al mijn werktelefoontjes eruit bestaat. Maar achter 

die tweede reden kan ik me niet meer verschuilen als Theo 

en ik eenmaal op pad zijn.

Mijn tas, die aan mijn schouder hangt, lijkt met de mi-

nuut zwaarder te worden. Het geluid van dat appje dat zo-

juist binnenkwam hoeft helemaal niets te betekenen. Het 

kan Theo zijn, Max of Tim, werkgerelateerd, de hondenuit-

laatservice dat onze jack russell Barney zich weer heeft mis-

dragen en de hele roedel op stang heeft gejaagd. Maar toch 

zegt mijn gevoel me dat ik het berichtje beter niet kan ope-

nen. ‘Stel je niet aan, Paula,’ bijt ik mezelf toe en daarna doe 

ik wat veel mensen doen. Ik negeer de waarschuwende sig-

nalen, schuif mijn instinct aan de kant en schakel over op 

ratio. Ik pak vastbesloten mijn telefoon uit mijn tas, ont-

grendel het scherm en klik op het ongeopende appje. Ik laat 

mijn telefoon vallen, alsof ik zojuist mijn handen eraan heb 

gebrand. Het ding stuitert met een kletterend geluid op de 

grijze vloertegels. Ik duik erachteraan en vloek als ik de 

grote barst in het scherm zie, maar het stelt niets voor in 

vergelijking met het anonieme bericht: Maybe I should tell 

your husband what a lying bitch you are...

Terwijl ik vol afschuw naar het gebroken scherm staar en 

de woorden op me in laat werken, komt er een tweede be-
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richt binnen: Or maybe I should call Max and Tim... De 

laatste strohalm waar ik me nog aan vastklampte verdwijnt. 

Dit zijn geen klakkeloze berichten die naar een willekeurig 

nummer zijn gestuurd. Dit is persoonlijk. Ik weet nu hon-

derd procent zeker dat iemand mij en mijn gezin kapot wil 

maken.
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Het lezen van de namen van mijn beide zoons laat mijn 

hartslag op hol slaan. Het beetje kleur dat ik nog in mijn 

gezicht had, is nu ook weggetrokken en zelfs mijn zorgvul-

dig aangebrachte make-up kan mijn zorgen niet meer ver-

hullen. Het zalmhapje dat ik een halfuur geleden met te zure 

wijn heb weggespoeld, komt omhoog en hoewel ik het weet 

binnen te houden, laat het een nare smaak achter in mijn 

mond. Ik moet hier weg. Ik ben te overstuur om met een 

stalen gezicht de rest van die receptie uit te zitten. De strope-

rige praatjes, de semigeïnteresseerde en gemaakt vriendelij-

ke gezichten, ik kan het niet meer horen of zien. Hoewel ik 

het scherm het liefst helemaal kapot zou slaan, prop ik mijn 

telefoon in mijn tas en rits hem dicht. Ik vloek als er een 

stukje stof tussen de sluiting blijft zitten waardoor de rits 

blokkeert. Mijn handen trillen te erg om de boel los te peu-

teren dus ik neem maar voor lief dat mijn tas niet helemaal 

goed dichtzit. Momenteel dreig ik wel meer te verliezen dan 

alleen wat spullen. Ik been de toiletten uit alsof de duivel me 

op de hielen zit. En misschien is dat ook wel zo. Mijn vijand 

heeft nog geen gezicht. Hoewel ik wel een vermoeden heb in 

welke hoek ik het moet zoeken, kan het in wezen iedereen 

zijn. Ik weet nog niet hoe ik het ga doen, maar ik zal erach-

ter komen wie me dit flikt. En vooral ook: waarom nu, na al 

die tijd?

De harde, overdreven lach van Kees-Jan dringt mijn oren 
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binnen en vol walging kijk ik toe hoe hij zijn pijlen nu op 

zijn nieuwe persoonlijke assistente heeft gericht. Het is 

overduidelijk dat ze in de eerste plaats is aangenomen van-

wege haar uiterlijk. Kees-Jans klamme hand wrijft over 

haar rug en ze lacht ongemakkelijk.

‘... burgertrut,’ vang ik op als ik Kees-Jan en zijn assisten-

te passeer. Zonder hem nog een blik waardig te gunnen, 

loop ik in een rechte lijn door naar de uitgang van de zaal. 

Gelukkig hoef ik niet te lang op de lift te wachten. Ik snak 

naar frisse lucht. Het zweet dat in straaltjes langs mijn rug 

loopt, maakt mijn blouse vochtig als ik mezelf schrap zet 

tegen de wand van de lift om me staande te houden. Er 

komt een bonkende hoofdpijn opzetten en de misselijk-

heid wil maar niet wegzakken. Ik voel me ziek. Ziek van 

ellende. Mijn telefoon is stil, maar ik hoor de berichtjes in 

mijn hoofd. Theo en de jongens zijn alles voor me en ik 

zal vechten als een leeuwin als iemand aan ze komt. Maar 

terwijl ik me dat voorneem, knaagt er iets. Als ik heel eer-

lijk ben, kan ik me niet alleen opstellen als slachtoffer. 

Hoe erg ik het ook vind, ik moet nadenken over mijn 

 eigen acties.

Als ik eindelijk buiten sta, strijkt er een aangenaam 

briesje langs mijn gezicht en ik adem een paar keer diep in 

en uit om wat rust in mijn lichaam te krijgen. Mijn naald-

hakken klakken op de betonnen vloer van de parkeerga-

rage als ik naar mijn auto loop. Ik erger me aan de rotzooi 

en alle moeite die ik moet doen om er niet in te trappen. 

Overal platgetrapte, half opgerookte sigaretten, geplette 

koffiebekers, lege blikjes, etensresten, olievlekken. Ik weet 

mijn auto ongeschonden te bereiken. Het eerste wat ik 

doe is mijn sleutel een halve slag draaien in het contact-

slot zodat ik de ramen een stuk open kan zetten voor wat 

frisse lucht. Ik laat mijn hoofd even op het stuur rusten en 
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geef er dan gefrustreerd een klap op voor ik de motor 

start. Hoe krijg ik het in godsnaam voor elkaar om niet te 

laten merken aan Theo en de kinderen hoe overstuur ik 

ben? Ik heb geen keus, ik moet mezelf herpakken en door-

zetten.
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Nadat ik mezelf onderweg een paar keer flink tot de orde 

heb geroepen om mijn aandacht bij de weg te houden weet 

ik uiteindelijk veilig thuis te komen. Tot mijn opluchting 

zie ik dat Theo’s auto nog niet op de oprit staat en ik herin-

ner me dat hij vandaag wat later is door de borrel die hij 

elke laatste vrijdag van de maand met zijn collega’s heeft. 

Dat geeft me even de tijd om op adem te komen en mijn 

pokerface te oefenen. Ik doe mijn auto op slot en klem mijn 

tas, waarvan de rits nog steeds half openstaat, stevig tussen 

mijn armen zodat er niks uit valt. Zodra ik binnen ben, be-

vrijd ik mijn pijnlijke voeten uit mijn strakke pumps. Ik 

duw de deur dicht met mijn schouder en schop de schoe-

nen waar ik een haat-liefdeverhouding mee heb onder de 

kapstok. 

De tegels in de hal voelen aangenaam koud aan onder 

mijn zweterige pantykousjes. Ik loop meteen door naar de 

open keuken en trek de fles fruitige chardonnay uit de koel-

kast waar ik gisteren al een glaasje uit heb genomen. De 

vacuümdop maakt een ploppend geluid als ik hem uit de 

hals van de fles haal en ik vul een glas tot vlak onder de 

rand. Het geklok van de wijn die in het glas stroomt doet 

me watertanden. Ik zet het glas aan mijn lippen en drink de 

helft in een paar slokken op. Ik vul weer bij en zucht tevre-

den. Dit is precies wat ik nodig had om alles weer een beet-

je in perspectief te kunnen zien.
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‘Rotdag aan het verdrinken?’

Ik gil van schrik en het gevulde glas dat ik net weer aan 

mijn lippen wilde zetten, valt uit mijn hand. Glas en wijn 

spetteren alle kanten uit.

‘Wow, sorry. Slecht geweten, Paula?’

‘Mara, jemig, ik schrik me dood. Waar kom jij ineens 

vandaan?’ Met mijn handen leunend op het barretje waar 

Theo zo trots op is, probeer ik op adem te komen.

‘Ik was op de bank in slaap gevallen.’

Dat verklaart waarom ik haar niet heb gezien. De bank 

staat in het L-vormige deel waar je vanuit de keuken geen 

zicht op hebt.

‘Ik zou toch komen eten vanavond en daarna zouden we 

het huis samen even doorlopen voor als ik hier komende 

maand ben?’

‘Natuurlijk, dat hadden we afgesproken. Sorry, helemaal 

vergeten.’ Ik zie haar gezicht betrekken en kan mezelf wel 

voor mijn kop slaan. Ze voelt zich al zo alleen sinds haar 

scheiding van Jasper en het onbegrip van mensen in haar 

omgeving. Ik vind het knap dat ze niet langer in een huwe-

lijk wil zitten waarin er vooral langs elkaar heen geleefd 

wordt, maar blijkbaar snappen haar vrienden niet waarom 

ze uit elkaar zijn. Gelukkig kennen zij en Theo elkaar al 

sinds de kleuterschool en is hij er altijd voor Mara geweest. 

Mara is steeds meer als familie gaan voelen in plaats van als 

alleen Theo’s beste vriendin en de kinderen noemen haar al 

van jongs af aan tante. Dat ik een afspraak met haar vergeet 

terwijl dit een van de weinige plekken is waar zij zich nu 

welkom voelt, vind ik heel naar. Ik mompel wat excuses 

over drukte op mijn werk en de voorbereidingen voor de 

campertocht, maar daarmee maak ik het alleen maar erger. 

Ze krimpt verder in elkaar. Sinds de laatste keer dat ik haar 

zag lijkt het niet beter met haar te gaan. Haar gezicht is 
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bleek en smal en haar schouders steken puntig door het 

rode verwassen shirt dat rond haar lijf slobbert. Ze heeft 

donkere kringen rond haar vermoeide en gezwollen ogen 

en ze lijkt haar haren al even niet gewassen te hebben.

‘Maar als het niet uitkomt dan ga ik weer, hoor,’ zegt ze 

met dikke stem. ‘Ik wil je niet tot last zijn.’ Haar stem breekt 

en ik loop voorzichtig om de scherpe stukken glas heen 

haar kant op en sluit haar in mijn armen. ‘Sorry, Mara. 

Echt. Ik ben er met mijn hoofd even niet zo bij. Ik had een 

ontzettende rotdag op mijn werk. Ik ben gewoon toe aan 

vakantie.’

Het blijft even stil en dan besef ik dat het wel heel stil is. 

‘Waar is Barney?’ vraag ik bezorgd.

‘O, even in de schuur. Dat doen jullie wel vaker toch, als 

hij nogal druk is? Ik heb net eventjes geslapen.’

‘Nou, als het warm is doen we dat zeker niet. Het is bloed-

heet in die schuur.’ Ik loop snel naar buiten om mijn hon-

denkind te bevrijden. Als ik de deur van de schuur open-

ruk, slaat de bedompte hitte me in mijn gezicht. In eerste 

instantie zie ik Barney niet, maar als ik hem roep kruipt hij 

hijgend achter een stapel dozen vandaan en waggelt naar 

me toe. Hij kwispelt aarzelend met het puntje van zijn staart 

en kijkt me met grote verwijtende ogen aan. Ik pak hem op 

en druk hem tegen me aan. Voor we op reis gaan zal ik 

Mara zeker wat duidelijke instructies over Barney geven. 

‘Dat was niet lief van Mara.’ Hij likt met zijn droge tongetje 

aan mijn wang alsof hij wil zeggen dat hij het helemaal met 

me eens is. Ik draag hem naar binnen en breng hem meteen 

naar zijn bak water. Hij stort zich er vol overgave op en 

Mara trekt haar neus op bij het horen van zijn gulzige klok-

geluiden. ‘Een beetje zoals ik jou net met dat glas wijn aan-

trof,’ zegt ze lachend.

‘Jaja. Ik verwacht Theo en de jongens trouwens over een 



24

halfuurtje en laten we dan iets lekkers te eten bestellen.’

‘Gezellig. Dan ga ik me nog even opfrissen. Even de slaap 

van mijn gezicht spoelen.’ Mara verdwijnt naar boven en ik 

ben blij dat ik eindelijk alleen ben. Maar het gevoel van op-

luchting is slechts van korte duur als mijn telefoon bliept.
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