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Gustav

De snelheid van het licht is zijn enige beperking, herinnert hij 
zichzelf terwijl zijn ogen hem aanstaren vanaf de ingelijste om-
slagen van verschillende zakelijke tijdschriften. Zijn hele car-
rière met alle successen is in die portretten gebundeld.

De Deense analytici in hun gekreukte, goedkope kostuums 
observeren hem loom vanaf de andere kant van de mahonie-
houten tafel terwijl hij de groeiprognoses bespreekt.

Gustav kijkt op zijn horloge. ‘Waar is Rasmussen?’ vraagt hij 
op scherpe toon.

Het lukt hem niet om zijn irritatie nog langer te verbergen. 
Hij heeft ruim een maand op deze bespreking gewacht en nu 
neemt Rasmussen niet eens de moeite om zelf te verschijnen. 
Het is respectloos. Wat moet hij met deze kneuzen die geen 
mandaat hebben om investeringsbeslissingen te nemen? Game-
On is een van de meest capabele groeibedrijven op de gokmarkt 
en Gustav weet meer over de online gokbranche dan wie dan 
ook in heel fucking Europa.

Een jaar geleden had hij tegen hen gezegd dat ze moesten 
oprotten.

Hij heeft een dubbele espresso nodig, of iets nog sterkers.
Op het moment dat hij opstaat wordt er op de deur geklopt.
‘Ja?’ zegt hij en hij draait zijn hoofd verontwaardigd naar de 

deur, waar Filippa met een rood hoofd is verschenen.
‘Ik… Het spijt me heel erg dat ik stoor, maar ik heb een tele-

foongesprek waarvan ik denk dat je het moet aannemen.’
Filippa werkt inmiddels ruim twee jaar als zijn assistente en 

wordt nog steeds zenuwachtig in zijn aanwezigheid en als ze 
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tegen hem praat worden haar wangen rood als twee grote to-
maten. Tijdens het sollicitatiegesprek besefte hij meteen dat ze 
niet de juiste persoon voor de baan was, maar toen ze daar zat 
met rode ogen van het huilen, het blonde pagekapsel en de 
volle lippen, en vertelde dat haar moeder net was overleden, 
had hij het hart niet gehad om haar de baan te weigeren. Dat 
Filippa nog steeds voor hem werkt komt alleen door het feit 
dat ze altijd doet wat hij zegt zonder overbodige vragen te stel-
len.

‘Wie is het?’ vraagt hij kortaf.
‘De Zweedse politie.’
Hij kijkt haar strak aan. Ze is niet eens zo verstandig om een 

beetje discreet te zijn. Een telefoongesprek van de politie zal 
hem niet helpen om deze investeringsdeal te sluiten.

‘Ze zeggen dat het belangrijk is.’
Gustav zucht en richt zijn aandacht weer op de Denen. ‘Het 

spijt me verschrikkelijk, maar jullie moeten me verontschuldi-
gen. Ik moet dit telefoongesprek aannemen. De nieuwe wet op 
de kansspelen daagt ons voortdurend uit…’ Hij schuift zijn 
stoel naar achteren. ‘Maar misschien zijn we hoe dan ook klaar. 
Vertel Rasmussen dat de mogelijkheid om te investeren vol-
gende week afloopt.’

Hij speelt hoog spel, maar zijn opties raken op. De financie-
ring moet geregeld worden.

‘Filippa, wil je zo vriendelijk zijn de heren naar de receptie te 
begeleiden?’

Voordat de Denen antwoord kunnen geven verlaat hij de 
vergaderkamer en loopt door de lange gang naar zijn hoekkan-
toor. De deur slaat achter hem dicht en hij verschuift de foto 
van Michael Jordan zodat hij recht hangt. Don’t let them drag 
you down by rumors, just go with what you believe in, denkt hij 
terwijl hij op de stoel achter zijn bureau gaat zitten. Hij voelt 
zich opgelucht omdat hij niet meer hoeft te kruipen voor die 
klootzakken die geen enkel begrip hebben voor zijn waarde en 
wat hij heeft opgebouwd, hoewel hij de enige in Scandinavië is 
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die erin is geslaagd om een online gokbedrijf dat een geschatte 
beurswaarde van vier miljard heeft met niets op te richten. 
Gus tav Jovanovic hoeft voor niemand te kruipen. Rasmussen 
en zijn durfkapitalistenbende zouden hem geld achterna moe-
ten gooien en al radslagen makend door de stad moeten ren-
nen omdat ze de kans krijgen om in zijn nieuwe goksoftware te 
investeren.

Hij werpt een blik op de fotomuur met daarop de portretten 
van de verschillende sporters die van jongs af aan zijn voor-
beelden zijn geweest, maakt zijn stropdas los, leunt met zijn 
hoofd naar achteren, doet zijn ogen dicht en haalt een paar 
keer diep adem voordat hij zijn arm uitsteekt en de telefoon 
van zijn bureau pakt. ‘Hallo?’

‘Spreek ik met Gustav Jovanovic?’ vraagt een vrouw in plat 
Skåns.

‘Dat klopt…’ zegt hij terwijl hij opstaat en naar de glazen 
wand loopt. De zon verblindt hem.

Vanaf zijn kantoor op de vijftiende verdieping kan hij hele-
maal tot Malmö aan de andere kant van de zeestraat uitkijken. 
Onder hem zitten de terrassen van Nyhavn vol met lunchgas-
ten.

‘Mijn naam is Maria Strand en ik werk voor de politie Malmö. 
Mijn collega en ik staan voor je woning in de Gustavsgata. 
Waar ben je?’

‘In mijn kantoor in Kopenhagen. Waarom wil je dat weten? 
Is er iets gebeurd?’

‘Weet je waar je vrouw Caroline is?’
‘Wat?’ Gustav draait aan de lamellen. ‘Waar gaat dit over?’
‘We hebben een alarmerend telefoontje over je vrouw en jul-

lie twee dochters Astrid en Wilma gekregen. Wanneer heb je je 
vrouw voor het laatst gesproken?’

Zijn hart bonkt. ‘Gisteravond. Een alarmerend telefoontje? 
Van wie?’ Hij kijkt op zijn horloge en ziet dat het net na elf uur 
is.

‘Je hebt je vrouw of je kinderen vandaag dus niet gesproken?’
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‘Nee, ik heb de hele dag vergaderingen… Is alles goed met 
ze?’

‘Dat weten we nog niet, daarom willen we dat je zo snel mo-
gelijk thuiskomt om de deur te openen zodat we de woning 
kunnen doorzoeken.’

‘Sorry? Ik kan het niet volgen.’
‘We moeten zo snel mogelijk de woning in om te controleren 

of ze gewond zijn en daarom niet kunnen opendoen of contact 
opnemen. Is er iemand in de buurt die een sleutel heeft?’

‘Mijn moeder heeft een sleutel, ik kan haar bellen. Ze woont 
in Västra hamnen, maar ik weet niet of ze thuis is.’

‘Mooi. Kun je de telefoon van je vrouw lokaliseren?’
‘Nee, helaas niet. Dat soort apps hebben we niet.’
Gustav probeert zich te herinneren wat zijn vrouw en doch-

ters vandaag zouden gaan doen. ‘Het moet een misverstand 
zijn,’ zegt hij.

‘Volgens een vriendin van je vrouw had ze twee uur geleden 
een afspraak met Caroline en jullie dochters,’ gaat de politie-
agente verder. ‘Caroline is echter niet verschenen, neemt haar 
telefoon niet op en doet niet open als we aanbellen.’

‘Misschien is ze vergeten dat ze een afspraak had en is ze er-
gens anders naartoe gegaan?’

‘We kunnen zien dat haar handtas in de keuken ligt en de 
auto in de garage staat. Daardoor werd Carolines vriendin on-
gerust en dat geldt ook voor ons, met het oog op de gezond-
heidstoestand van je vrouw. Hoeveel tijd kost het je om hier-
naartoe te komen?’

‘Ik kan over dertig minuten thuis zijn, maar…’
‘Mooi. Tot zo dan.’
De verbinding wordt verbroken en Gustav staart naar zijn 

telefoon. Het duurt een paar seconden voordat hij in staat is 
om iets te doen. Hij klapt zijn laptop dicht en trekt zijn colbert 
recht.

Voordat hij vertrekt kijkt hij naar de foto op zijn bureau. Die 
is van de vorige zomer, toen het gezin bij de familie in Bosnië 
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op bezoek was. Wilma was vijf geworden en vierde haar ver-
jaardag op het strand bij Neum. De ronde gezichten van de 
meisjes zijn kleverig van het chocolade-ijs dat op hun witte 
kanten jurkjes is gevallen. Carro staat in een zwarte triangelbi-
kini met een glimlach achter de meisjes.

Ze haat de foto omdat ze vindt dat ze er bleek en pafferig 
uitziet, maar hij wordt er blij van als hij ernaar kijkt. Ze zijn 
levend. Echt.

Hij legt zijn hand op zijn buik en duwt zijn vingers stevig 
tegen zijn middenrif om de druk te verlichten. Het komt alle-
maal goed, denk hij. Hij controleert of zijn sleutels en porte-
monnee in zijn zak zitten en pakt zijn telefoon. Zijn tweede 
telefoon is hij blijkbaar vergeten toen hij naar kantoor ging. Hij 
vloekt zachtjes in zichzelf en loopt snel naar de receptie.

‘Ik moet naar Malmö om iets te regelen. Zeg mijn lunchaf-
spraak af en als onze accountant belt, vertel haar dan dat ik 
mijn handtekening volgende week zet. Ze zal het begrijpen.’

‘Oké,’ antwoordt Filippa. ‘Maar wat doen we met…’
‘Los het zelf op,’ zegt hij en hij drukt op de liftknop. ‘Maak 

een nieuwe afspraak en zorg ervoor dat Rasmussen daar ook 
bij aanwezig is.’

In de lege lift naar de parkeergarage bekijkt hij zijn gesprek-
kenlijst. Hij heeft meerdere gemiste telefoontjes van Ida en van 
de politie, maar niets van Carro.

Hij haalt het nummer van zijn moeder op en belt haar. Nadat 
de telefoon tien keer is overgegaan geeft hij het op en verbreekt 
de verbinding. Een onaangename golf van onrust overspoelt 
hem. Zijn moeder neemt altijd op als hij belt.

Hij gaat naar de beveiligingsapp. Precies zoals hij al weet zijn 
de bewakingscamera’s thuis uit en hij belt Carro. Het oproep-
signaal klinkt hard en hij wordt doorgeschakeld naar haar 
voice mail. Hallo, dit is de voicemail van Caroline Hjorthufvud 
Jovanovic. Ik kan op dit moment helaas niet opnemen…

Hij verbreekt de verbinding, belt nog een keer en krijgt op-
nieuw haar voicemail. ‘Hallo… met mij. Waar ben je? De poli-
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tie is bij ons thuis. Bel me zo snel mogelijk. Kus.’ Hij veegt het 
zweet uit zijn nek, belt opnieuw en wacht op de pieptoon. ‘Car-
ro, toe, bel me. Ik maak me zorgen. Zijn de meisjes bij je? Bel 
me… Ik hou van je.’
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Caroline

De deur is op slot en de sleutels passen niet.
‘Ik ben het! Mama!’ roept ze en ze rent om de villa heen.
Een zwakke geur van rook en uitlaatgassen prikt in haar 

neusgaten.
Ze legt haar handen op het glas en kijkt door het raam de 

woonkamer in.
Die ziet er verlaten uit, alsof ze in allerijl vertrokken zijn. Op 

tafel staat een halfvol whiskyglas en een lege fles is onder de 
serveerwagen gerold. In het doek van het enorme schilderij 
van Muhammad Ali zit een scheur. Op de glazen tafel staat een 
asbak vol peuken.

Gustav vindt rokers idioten, hij zou het nooit goedvinden 
dat iemand een sigaret in hun huis opsteekt.

Ze doet een paar stappen naar achteren. Alles ziet er anders 
uit.

De teakhouten meubels op het terras zijn vies en tussen de 
kalkstenen schiet onkruid omhoog. De terrasdeuren gaan ook 
niet open. Iemand moet alle sloten vervangen hebben.

Ze begrijpt het niet.
De ramen trillen als ze op het glas slaat.
Koortsachtig kijkt ze om zich heen naar iets om in te breken 

en ze ziet dat de tuin verwilderd is, op de boomstammen groeit 
mos en de grote eik is een enorme tak verloren die op de oran-
jerie is terechtgekomen, waardoor het glas is gebroken. De 
planten groeien door het dak en de kieren.

Wat gebeurt er? Ze draait zich om.
In het zwembad zit geen water. Op de bodem liggen rottende 
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bladeren en de leeggelopen eenhoorn van de meisjes zit onder 
de aarde.

De trampoline is weg.
‘Gustav!’ roept ze, maar het gebulder van de golven over-

stemt alle geluiden.
De witte stenen muur rond de tuin is op meerdere plekken 

ingestort. Grote gaten bieden uitzicht op het strand en haar 
hart bonkt in haar borstkas.

Op de grond liggen lege bierblikjes. Er zijn parasieten bin-
nengedrongen. Haar huis is een krot waar uitschot rondhangt. 
Wat zullen de mensen zeggen als ze de villa zo zien?

De rooklucht wordt doordringender en ze kijkt naar de ge-
vel. Op de bovenverdieping slaan de vlammen tegen de ramen.

De meisjes!
Ze rent naar het huis, glijdt uit op het gladde mos, komt met-

een weer overeind en roept om hulp, maar er is niemand in de 
buurt.

Snel, denkt ze. Denk na. Wat moet ik doen? Ze heeft geen 
telefoon, niets.

Het vuur dreunt achter de gevel. Haar armen trillen als ze 
een steen oppakt en die door het raam gooit. Glassplinters val-
len op de tegels en de rook wolkt naar buiten. Ze deinst naar 
achteren door de hitte.

Wilma roept haar vanuit het huis en ze hoort Astrid zachtjes 
hoesten.

‘Ik kom eraan!’ roept ze. ‘Ik kom!’
Haar handen beginnen te bloeden als ze de scherpe stuk-

ken glas wegbreekt om naar binnen te kunnen. De rook prikt 
in haar ogen en ze wringt zich door het kleine gat in het glas. 
Het lukt nauwelijks om adem te halen als ze het inferno in 
kruipt.

‘Nee!’ schreeuwt ze. Iemand pakt haar vast en trekt haar weg. 
‘Laat me los! Mijn kinderen zijn daarbinnen!’ De persoon trekt 
aan haar haar en sleept haar over de glassplinters.

Ze zal alles kwijtraken. Echt alles.
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Caroline wordt doornat wakker. Het was maar een nacht-
merrie, denkt ze.

Gewoon een droom.
Het voelt alsof ze een strakke band rond haar hoofd heeft. 

Een blinddoek bedekt haar ogen. Haar handen zitten achter 
haar rug. Ze kan ze niet bewegen, en dat geldt ook voor haar 
voeten. Iemand heeft haar vastgebonden.

Na een seconde begint ze te schreeuwen, maar het geluid 
wordt tegengehouden door iets ruws in haar mond. Het lijkt 
een verfrommeld stuk stof.

De ondergrond vibreert. Het voelt als een motor. Ze probeert 
zich om te draaien, maar dat lukt niet. De ruimte is te klein.

Ze hapt naar adem.
Waar ben ik, denkt ze. Waar zijn Gustav en de meisjes?
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Gustav

Zijn spieren trekken samen als hij de Gustavsgata in rijdt.
Hij heeft het traject in twintig minuten afgelegd. Hij rijdt al-

tijd hard, maar deze keer had het helemaal verkeerd kunnen 
aflopen. Het enige wat hij zich herinnert is dat hij in Kopenha-
gen door rood is gereden.

De rest is blanco.
Hij passeert de dure villa’s die onbereikbaar voor hem waren 

toen hij klein was en herinnert zich dat hij zich altijd afvroeg 
wat voor mensen daar woonden en hoe perfect hun levens wel 
niet waren.

Hij belt Carro voor de dertiende keer en wordt weer doorge-
schakeld naar haar voicemail. ‘Carro, verdomme, neem op!’ 
schreeuwt hij, waarna hij de verbinding verbreekt.

Een surveillancewagen blokkeert het hek van de villa, zodat 
Gustav moet parkeren op een kleine plek tussen twee auto’s die 
een stukje verderop staan.

Twee politieagenten in blauwe uniformen lopen over het 
trottoir in zijn richting.

Hij haalt diep adem en maakt de veiligheidsgordel los.
De warmte slaat hem tegemoet als hij uit de auto stapt en hij 

heeft het gevoel dat hij moet overgeven. ‘Ik ben Gustav Jovano-
vic. Hebben jullie al iets gehoord?’ Hij slaat het portier dicht, 
trekt zijn colbert recht en kijkt de straat in voordat hij naar de 
roodharige vrouw en haar mannelijke collega toe loopt.

‘Ik ben Maria. We hebben elkaar daarnet aan de telefoon ge-
sproken,’ zegt de vrouw. Ze steekt haar hand uit terwijl ze de 
andere op haar zwangere buik legt.
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Gustav zet zijn zwarte zonnebril af en knikt kort naar de 
vrouw met de hoge jukbeenderen en sproeten, die veel te oud 
lijkt om zwanger te zijn.

‘En dit is mijn collega Karim,’ zegt Maria. Ze knikt naar de 
magere jonge man naast haar.

‘Ik kreeg mijn moeder niet te pakken, dus ben ik hier zo snel 
mogelijk naartoe gekomen.’ Gustav heeft nooit vertrouwen in 
de Zweedse politie gehad. Ze hebben hem altijd wantrouwend 
behandeld, zodat hun betrokkenheid hem verbaast. ‘Er moet 
een eenvoudige verklaring zijn.’

‘Carolines vriendin Ida heeft ons verteld dat je vrouw diabe-
tes heeft en dat er kinderen zijn,’ zegt Maria. ‘Daarom moeten 
we zo snel mogelijk de woning in.’

Haar zware Skånse accent verraadt dat ze is opgegroeid in 
Malmö, de stad van de parken. Hij durft er iets onder te ver-
wedden dat haar vader politieagent is geweest. Ze komt beslist 
uit een familie met meerdere generaties smerissen die Malmö 
hebben zien veranderen.

‘Hebben jullie bij de ziekenhuizen geïnformeerd?’
‘We sluiten niets uit,’ zegt Karim. ‘Mag ik je id zien?’
‘Natuurlijk.’ Gustav haalt zijn portefeuille uit zijn binnenzak 

en laat zijn rijbewijs zien.
Karim bekijkt het haastig. ‘Bedankt. Hebben jullie meer au-

to’s dan die van jou en de witte Land Rover in de garage?’
‘Nee,’ antwoordt Gustav. Hij loopt achter hen aan naar de vil-

la.
‘Kunnen ze ergens naartoe gegaan zijn?’ Maria loopt haastig 

over het stuk voortuin dat bedekt is met grind.
De kinderwagen en de bakfiets staan voor de villa.
‘Nee, Carro heeft ernstige bekkeninstabiliteit, ze gaat bijna 

nooit…’
‘Heb je familieleden en vrienden gebeld, mensen bij wie je 

vrouw zou kunnen zijn?’ vraagt Karim, die het Zweeds van de 
tweede generatie immigranten spreekt. Hij is beslist een Syriër, 
maar in tegenstelling tot Gustav heeft hij geen naam gekregen 
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die hem moest helpen om met de Zweedse samenleving te ver-
smelten.

‘Daar heb ik nog geen tijd voor gehad. Ik ben hier zo snel 
mogelijk naartoe gekomen…’ Gustav wil meer zeggen, maar 
weet niet waar hij moet beginnen.

‘Wie zijn haar beste vrienden?’ gaat Karim verder.
‘Dat is Ida.’
‘Zijn er andere vrienden of vriendinnen bij wie ze kan zijn?’
Gustav denkt na. ‘Carro is sociaal, maar ze heeft niet veel 

goede vrienden.’ Hij zwijgt als hij Ida op de trap bij de voor-
deur ziet zitten.

‘Gustav.’ Ida komt overeind en trekt haar strakke jeansrok 
recht. Haar pony hangt voor haar ogen. ‘Wat kan er gebeurd 
zijn?’ Ze kijkt met een onrustige blik in haar ogen naar hem. 
‘Carro en ik hadden om negen uur in Espresso House afge-
sproken, maar daar kwam ze niet opdagen. Ik heb ruim een 
uur gewacht en je weet dat Carro nooit laat is en ze neemt haar 
telefoon niet eens op… Ik werd zo ongerust dat ik de politie 
gebeld heb.’

‘Kalmeer,’ snauwt hij en hij loopt de trap naar de voordeur 
met twee treden tegelijk op.

‘Dat gaat niet,’ snikt Ida. ‘Ze heeft me gisteravond overstuur 
gebeld, maar wilde niet zeggen wat er aan de hand was. Stel dat 
er iets ernstigs gebeurd is.’

Zonder te antwoorden haalt hij de sleutels uit zijn zak. Zijn 
hand trilt als hij het slot opent.

‘Carro!’ roept hij terwijl hij de hal in loopt. Hij legt de sleutel 
op de ronde haltafel en ziet Carro’s sleutels op de groene aarde-
werken schaal liggen. Uit pure gewoonte pakt hij de sleutelbos 
en stopt die in zijn zak.

‘Politie! Is er iemand thuis?’ roept Maria terwijl ze naar bin-
nen loopt. ‘Hallo?!’

Het blijft doodstil.
Gustav trekt zijn colbert uit, gooit het op een stoel en opent 

het bovenste knoopje van zijn overhemd.
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Hij ziet in de spiegel dat Karim eerst naar hem en vervolgens 
naar de bewakingscamera’s aan het zes meter hoge plafond 
kijkt. Gustav vloekt inwendig, maakt zijn manchetknopen los 
en legt ze op de aardewerken schaal.

‘Ik controleer de bovenverdieping,’ zegt Ida en ze loopt snel 
de trap op.

De zon schijnt fel door de grote ramen die op zee uitkijken 
en het is hierbinnen zo mogelijk nog warmer dan buiten.

‘Waar wonen haar ouders?’ vraagt Karim.
‘In Stockholm. Ze hebben geen contact met elkaar.’
‘Is er een kelder?’ Maria opent de kastdeuren in de hal.
Gustav wijst naar de deur ernaast. ‘Daar is de keldertrap.’
De spijkerjacks en petten van de meisjes hangen aan de ha-

ken, maar de schoenen in een roze snoepkleur staan niet op de 
plek waar ze horen.

Hij loopt naar de zitkamer, opent de verandadeuren en kijkt 
naar de tuin.

Het terras is eveneens verlaten.
Een zwakke windvlaag rimpelt het wateroppervlak van het 

zwembad en beweegt de opgeblazen eenhoorn naar de trap.
Hij huivert.
Op het strand klinkt gelach en geroep van zwemmende kin-

deren, maar in de tuin is het doodstil. De steppen van de meis-
jes liggen op de kalktegels.

‘Astrid! Wilma!’ roept hij. Hij rent naar het zwembadhuis, 
gooit de deuren open en kijkt achter de meubels. De meisjes 
verstoppen zich daar soms, maar ze zijn er niet.

De oranjerie is eveneens verlaten, net als het prieel. Het hek 
naar het strand is op slot.

Er blijven steeds minder alternatieven over.
Na een paar minuten gaat hij terug en loopt naar de biblio-

theek. Hij bekijkt de ruimte snel en gaat dan naar de eetkamer.
‘Wanneer heb je je vrouw ook alweer voor het laatst gezien?’ 

Karim staat plotseling vlak achter Gustav, alsof hij hem be-
waakt.
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‘Gisterochtend voordat ik naar mijn werk ging.’ Gustav blijft 
staan en staart naar Karims Rolex, die namaak moet zijn. 
‘Maar zoals ik al vertelde hebben we elkaar gisteravond ge-
sproken. Ik herinner me niet hoe laat het was, maar ik heb ge-
beld om de meisjes welterusten te zeggen, dus ik neem aan dat 
het rond acht uur was.’

‘Klonk ze vreemd of zei ze iets bijzonders?’
‘Nee.’ Gustav denkt na. ‘Mijn jongste dochter, Astrid, vertel-

de dat het haar gelukt was om van de ene naar de andere kant 
van het zwembad te zwemmen. Ze was verschrikkelijk trots en 
vrolijk. Ze doet de hele zomer al haar best om te leren zwem-
men, dus zei ik tegen haar dat ik een verrassing mee zou ne-
men als ik vandaag thuiskwam.’ Hij heeft een brandend gevoel 
in zijn borstkas.

‘Je hebt vannacht dus niet thuis geslapen?’
‘Nee, ik werk immers in Kopenhagen,’ zegt Gustav terwijl hij 

de keuken in loopt. ‘Mijn bedrijf bevindt zich in een uitbrei-
dingsfase, wat betekent dat ik heel hard moet werken. Soms 
wordt het ’s avonds laat en dan kan ik net zo goed op de bank 
in mijn kantoor slapen, om ’s ochtends vroeg weer te kunnen 
beginnen.’

‘De kelder is leeg,’ zegt Maria als ze terug is. ‘Gaat je vrouw 
weleens weg zonder iets te zeggen? Op reis of zo?’

Maria kijkt met een blik naar Karim die Gustav niet aan-
staat.

‘Niet zonder haar Chanel,’ zegt hij. Hij opent Carro’s handtas, 
die op het kookeiland ligt, zoekt tussen natte doekjes, pakjes 
rozijnen en een heleboel rommel. Helemaal onderin vindt hij 
haar portemonnee. Hij haalt achtereenvolgens haar lidmaat-
schapskaarten, bankpas, creditcard en rijbewijs tevoorschijn, 
maar ziet haar telefoon niet.

Gustav tilt de tas op, leegt hem op het marmeren aanrecht en 
hapt naar adem. ‘Ze redt het maar een paar dagen zonder insu-
line…’ zegt hij toonloos. ‘Misschien nog korter nu ze zwanger 
is…’ Hij probeert zich te herinneren wat de verloskundige 
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heeft gezegd, maar zijn hoofd is leeg. ‘Eigenlijk moet ze meer-
dere doses per dag nemen.’

‘En het kan zestien uur geleden zijn dat iemand voor het 
laatst contact met Caroline gehad heeft,’ zegt Maria.

‘Ze zijn niet op de bovenverdieping,’ constateert Ida berus-
tend terwijl ze de keuken in loopt. Ze verbleekt als ze de in-
houd van de tas op het kookeiland ziet liggen. ‘Haar insuline!’ 
Ze strijkt haar pony weg, haalt hoorbaar adem en wappert met 
haar hand alsof het een waaier is.

‘Wat gebeurt er als ze het niet neemt?’ vraagt Karim. Hij in-
specteert de inhoud van de tas op het kookeiland.

Gustav masseert zijn nek. ‘Carro en de baby kunnen schade 
oplopen, ze kan overlijden.’

‘Kan ze andere injectienaalden bij zich hebben?’
Gustav schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik hoop het… Ze 

moeten hier ergens zijn!’ Gustav vertrouwt er niet op dat Ida 
en de agenten overal hebben gekeken en rent naar de boven-
verdieping. ‘Controleer de garage!’ roept hij als hij halverwege 
de trap is.

Hij opent de deur van de kinderslaapkamer, maar daar is 
niemand. De bedden zijn opgemaakt en de kamer is opge-
ruimd, maar de favoriete knuffels van de meisjes zijn weg.

‘Carro? Ben je thuis?!’ roept hij en hij rent naar hun slaapka-
mer. Hij bekijkt de lege kamer en het, zoals altijd, perfect op-
gemaakte bed. Waar heeft hij zijn tweede telefoon neergelegd? 
Ik moet hem vinden, denkt hij. Hij ziet iets glanzen op het 
kussen. ‘Wat is dit verdomme?’ zegt hij zachtjes voordat hij be-
seft dat het Carro’s trouwring is.

Die heeft ze tijdens hun huwelijk nog nooit afgedaan. Hij tilt 
de kussens op om te controleren of haar verlovingsring ook 
ergens ligt.

‘Zoek je iets?’
Gustav draait zich haastig om en ontmoet Karims blik. ‘Nee,’ 

antwoordt hij. Hij legt het kussen recht en laat de ring snel in 
zijn zak glijden, waarna hij de slaapkamer uit loopt. ‘Ik begrijp 
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het niet…’ zegt hij tegen Karim, die vlak achter hem staat.
‘Ontbreekt er iets? Spullen voor een korte reis?’
‘De knuffels van de meisjes zijn er niet. Astrids konijn en 

Wilma’s Hello Kitty-pop ontbreken. Die hebben ze altijd bij 
zich. En hun linnen schoenen zijn weg.’

Gustav opent de kastdeuren en loopt dan naar zijn kantoor. 
Als hij terug wil gaan bedenkt hij zich, loopt naar het bureau 
terug, opent de lade en ziet de paspoorten van Caroline en de 
meisjes liggen. Hij zucht van opluchting en houdt ze Karim 
voor.

Zijn tweede telefoon is er echter niet.
Ze lopen de trap af en hij probeert na te denken, maar alles 

in zijn hoofd staat stil.
‘Niets?’ vraagt Ida als hij de keuken in komt.
Gustav schudt zijn hoofd.
‘Wat is er in vredesnaam gebeurd?’ Ida staart naar Gustav. 

‘Ze zou nooit zomaar verdwijnen.’
‘Doe eens rustig,’ zegt hij en hij werpt haar een haastige blik 

toe.
‘Werkt ze?’ vraagt Maria.
‘Ja. Hoewel, ze is actrice en bevindt zich op dit moment tus-

sen twee films, zou je kunnen zeggen. Ze is overdag thuis en de 
kinderen hebben nog steeds zomervakantie dus…’

‘Waar is haar telefoon?’ Ida onderbreekt hem. ‘Caroline gaat 
nergens naartoe zonder telefoon,’ gaat ze verder en ze vertrekt 
haar gezicht.

‘Probeer nog een keer te bellen,’ zegt Maria.
Gustav leunt tegen het kookeiland en haalt zijn telefoon uit 

zijn zak. ‘Stil,’ zegt hij en hij vraagt Siri om Carro te bellen.
Het duurt een paar seconden voordat hij een afgelegen ge-

zoem hoort. Hij volgt het geluid naar de woonkamer. Het 
klinkt alsof het van de bank komt en hij loopt er snel naartoe. 
Daar ligt de telefoon, verstopt tussen de kussens, te trillen. 
Voordat Gustav op het display heeft kunnen kijken trekt Maria 
hem uit zijn hand.
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‘Wat doe je?’
‘Ik denk dat we deze helaas in beslag moeten nemen.’ Maria’s 

ogen versmallen en ze heeft een vijandige scherpte in haar 
stem.

Gustav kijkt haar vragend aan.
‘We zullen je nog een paar vragen moeten stellen. Karim!’ 

roept ze. ‘Bel om versterking.’
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